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    Introduction

    
      Bienvenue dans Fiasco, le livre tiré du podcast « La Leçon ».

      Je découvre ce format audio tout particulier alors que je suis encore cheffe de rubrique au sein d’une rédaction. C’est une révélation.

      Ce format long qui donne la parole à ses invités sur leur vie, leurs observations mais aussi leurs questionnements intimes me semble bourré de potentiel. Après quelques mois de réflexion, je prends mon courage à deux mains et décide de créer le mien, le 28 janvier 2018, avec une boule au ventre si grosse qu’elle est probablement visible depuis l’espace.

      Dans « La Leçon », les invités prennent la parole à propos d’un échec et de la leçon de vie qu’ils en ont tirée. Au début, trouver des personnalités qui acceptent mon invitation (acteur·ice·s, grand·e·s chef·fe·s, entrepreneur·euse·s à succès et autres musicien·ne·s de talent) relève du parcours du combattant, option crossfit. Le podcast est encore un média tout jeune, je suis inconnue au bataillon et puis, entre vous et moi, je suis forcée de reconnaître que je vise haut, dès le départ – à ce propos, j’attends toujours une réponse de Marion Cotillard sur Instagram. Et puis, à force de ténacité et de persévérance… petit à petit les langues se délient, me font confiance.

      Aujourd’hui, avec plus de cent épisodes, « La Leçon » compte un panel d’invités passionnants de tous horizons : Hélène Darroze, Emmanuelle Devos, Justine Hutteau, Bérengère Krief, Fabien Olicard, Manu Payet ou encore Alain Prost… et désormais des sessions en live sur scène. Pour pousser la réflexion plus loin, déculpabiliser si besoin, et puis surtout, trouver du réconfort en mettant en perspective ses propres échecs. Vous le verrez, s’il y a bien quelque chose d’universel… c’est la sensation vertigineuse de se prendre un mur ! Pourtant, bonne nouvelle. Sport, travail, amour ou santé, nos échecs ont toujours quelque chose d’intéressant à nous apporter. La preuve dans ces pages.
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    Dans la famille des « pensées limitantes », je demande… le sport. Vers l’âge de huit ans, puisque je n’aime ni l’escalade, ni le running, mon père déclare officiellement et, surtout, solennellement que je ne suis pas sportive. Inconsciemment, je commence à lui donner raison. Puisque je n’ai pas un corps visiblement fait pour, à quoi bon chercher à faire des efforts ? Au mieux, c’est une corvée, au pire, une nuit d’angoisse la veille d’une journée « cross ». Plus le temps passe, plus mon jeune corps me le confirme : j’ai la cuisse molle et le cœur qui s’essouffle en courant pour rattraper le bus.

    Et puis un jour, je décide en conscience de « devenir sportive ». D’affronter ces pensées qui me murmurent que je ne suis pas capable, pas assez ceci, trop cela. Parce qu’après tout, le sport, qu’importe celui que l’on décide de pratiquer (sauf peut-être le curling, auquel cas je me désolidarise) est là pour nous rappeler que seul compte l’instant présent. Que nous ne sommes pas définis par nos pensées. Que nous nous voulons du bien.

    Et puis aussi, et c’est non négligeable, celui-ci nous montre que nous sommes bien plus résistants à l’effort, à la difficulté, aux obstacles et bien plus tenaces aussi que nous le pensons. L’activité physique comme vecteur de confiance en soi… Pour nous sentir vivant, aussi. Et si échouer nous autorisait à vivre pour nous ?

    On redoute tellement l’échec qu’on fait tout, absolument tout pour l’éviter. Jusqu’à refuser d’avancer pour ne pas croiser son chemin. On reste dans notre appartement exigu tout en convoitant une vie à la campagne qu’on fantasme. On invoque mille et une idées reçues pour ne pas avoir à candidater à un job dans lequel on s’épanouirait bien plus. La liste continue à l’infini pour peu qu’on s’interdise de transformer nos rêves en objectifs.

    Ça en étonne souvent plus d’un, avec mon petit gabarit et mon caractère doux, mais j’adore tous les sports de combat. Plus c’est violent, plein de sueur et de sang, plus ça me plaît. Je me souviens d’avoir entraîné ma copine Lucie au gymnase Max-Rousié pour aller voir un combat de boxe thaï. Premier round : l’un des deux combattants se fracture salement la jambe sous nos yeux. Il a le tibia en forme d’origami.

    « Plus il y a d’action, plus j’aime », dit simplement Lucie. On a les amies qu’on mérite.

  




  

  Ronda Rousey 

    Une ode à la vulnérabilité

  
    Je découvre à peu près à la même époque la championne Ronda Rousey lorsqu’elle est encore pratiquante d’arts martiaux mixtes (MMA). Elle est alors régulièrement nommée « pratiquante de MMA femme de l’année », et a une carrière dans le sport à en faire pâlir plus d’un. Je la considère tout de suite comme un modèle. Elle semble libre d’être qui elle veut en s’imposant comme l’une des figures de proue d’un milieu pourtant ultra-testostéroné. La sportive a l’air de n’avoir peur de rien ni de personne, son aura de guerrière invaincue fait le reste. Ronda l’imbattable, Ronda la gagnante. Ronda Ronda Ronda.

    14 novembre 2015, la championne perd face à Holly Holm, provoquant une immense surprise. Défaite par KO… personne ne l’avait vu venir : la rencontre déjoue tous les pronostics. En quittant le ring ce jour-là, la championne déchue va s’en éloigner quelque temps, absorbée par une violente dépression. Elle a le sentiment d’avoir laissé tomber tout le monde, d’avoir provoqué la déception du public…

    Pourtant, alors qu’elle vit des heures sombres à l’abri des regards, c’est tout le contraire qui se produit. Une vague d’amour, de respect et d’empathie sans précédent la submerge ! Vous le remarquerez, il y a souvent un monde entre vos pensées et la réalité. Vos peurs vous poussent à imaginer un scénario bien plus terrible que n’est, concrètement, la véritable situation.

    Les encouragements bienveillants des gens qu’elle pensait avoir trahis lui donnent la force, un an plus tard, de remonter sur le ring. La raison ? Quand l’athlète montre sa vulnérabilité, nombreux sont ceux qui s’identifient à sa détresse. En exposant ses failles, Ronda prouve son humanité dans toute sa richesse et sa beauté. Dans l’émission d’Ellen Degeneres, elle l’affirme : « Peut-être que mon rôle, en étant une personnalité publique, était de montrer l’exemple de la résilience après une défaite. »

    J’adore les grandes mythologies autour des sportifs. Ceux qui n’étaient pas prédestinés à le devenir, ceux qui ont tout perdu et se sont relevés, bref, ceux qui sont aujourd’hui entrés dans la légende pour tout un tas de raisons.

    J’ai pleuré devant le film I, Tonya avec l’excellente Margot Robbie. J’ai eu envie de tout quitter pour devenir boxeuse après le film Ali (il a fallu deux jours pour que je change d’avis, je vous rassure) et je peux dire sans ciller que Rush est l’un des films qui ont changé ma vie. Les incroyables résilience et confiance en la vie de Niki Lauda m’ont foutu une telle claque !

  




  

  Niki Lauda 

    La résilience

  
    Andreas Nikolaus Lauda fait partie des légendes du sport automobile, trois fois champion du monde, il tient son dernier championnat à un demi-point supplémentaire face à Prost. Pas de chance pour le Français. On retient de lui beaucoup de choses, et notamment sa rivalité avec James Hunt qui le pousse constamment à se dépasser pour gagner face à son ennemi des circuits. Mais c’est une immense épreuve qui inscrit Niki Lauda dans la légende.

    Alain Prost parle de lui en ces mots pour Automoto : « Il y a des gens qui ont des palmarès, qui gagnent. Il y a des champions. Mais Niki, lui, fait partie des seigneurs. »

    Nous sommes le 1er août 1976, en Allemagne, à Nürburgring. Ce jour-là, on peut apercevoir le pilote, le visage fermé : il a un mauvais pressentiment. Il s’agit, objectivement, de l’un des circuits automobiles les plus dangereux qui soient, et si le sport reste aujourd’hui encore incroyablement périlleux, voire mortel, imaginez un peu les conditions de l’époque. Le « Nordschleife » compte 22 kilomètres dont 73 virages. Coup de théâtre en 1970, le circuit est carrément boycotté par les pilotes durant une année car les conditions sont jugées trop instables : les coureurs automobiles ont peur de partir en tonneau à la moindre secousse… rassurant.

    Retour vers le futur, en 1976. Il pleut à torrents depuis quelques jours, voire quelques semaines. Une réunion est même tenue pour décider de l’avenir de la course : doit-on annuler ou bien braver le déluge ? Niki Lauda fait partie de ceux qui souhaitent la décaler, arguant des piètres conditions allemandes. Pour les autres, il ne s’agirait que d’une tactique du pilote Ferrari pour conserver son avance sur le championnat.

    Qu’importent les conditions, la décision de maintenir la course est prise avec une large majorité. Sur le tarmac, une simple erreur peut vous être fatale. Ici, ce sont les pneus qui font défaut. On change ceux de l’Autrichien à la tête de l’écurie Ferrari en cours de route, ceux spécial « pluie » sont remplacés par une toute nouvelle gamme dont il a horreur… et au virage suivant, c’est le drame.

    Le monde entier découvre alors, en direct, la voiture de Niki Lauda en feu. Le pilote est coincé dans l’habitacle. Les images sordides laissent peu de place à l’espoir… L’émotion est immense lorsqu’on voit trois pilotes, si courageux, courir et ne pas hésiter à entrer dans le brasier pour tenter de sauver la vie de leur concurrent.

    Niki Lauda reste très exactement cinquante secondes au milieu des flammes, les espoirs s’amenuisent comme peau de chagrin. Et pourtant les pilotes venus à sa rescousse sont témoins de la ténacité de l’Autrichien à se sortir de l’enfer, tentant par tous les moyens de défaire son harnais avant de perdre connaissance…

    Pourtant à l’hôpital, c’est un homme d’un infini courage qui surmonte non seulement les atroces souffrances (son visage est brûlé, tout comme une bonne partie de son corps) mais qui se remet également de grandes séquelles aux poumons liées aux vapeurs toxiques.

    Les semaines passent et, bien décidé à faire mentir les statistiques, Niki Lauda décide de retourner sur les circuits. Lui qu’on pensait foutu ne tient pas en place en visionnant les images de James Hunt, son rival de toujours, sur l’écran de télévision de sa chambre.

    Quarante jours après son terrible accident, Lauda réapparaît sur le circuit. Devant les caméras, à Monza, il affirme ne plus souffrir. Officieusement, sa force de vivre dépasse tout, même la douleur. Il s’est octroyé seulement quatre jours après ses deux semaines d’hospitalisation et le voilà reparti, plus déterminé que jamais. Il arrive cinquième lors de sa première course après l’accident.

    
      L’année suivante, le pilote Ferrari gagne à nouveau le championnat, prouvant que l’envie de vivre est votre force la plus puissante.

    

    Niki Lauda s’est nourri de son épreuve pour en tirer une envie immense de prendre sa revanche, qui se nourrit du négatif pour s’élever, se tirer vers le haut, accomplir des choses impensables. La revanche sur la vie de Niki est un sacré cas d’école qui m’accompagne encore aujourd’hui, depuis cette fameuse séance de cinéma au Pathé de la place de Clichy.

    J’en suis sortie toute vaseuse, presque ailleurs. Quelle tarte dans la figure. « Arrête de te plaindre », me suis-je dit, évidemment. Mais je n’ai pas oublié, non plus, que la plus grande des promesses de l’histoire du pilote champion du monde est bien que tout est possible. Tant qu’on ne cesse de se battre pour…
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