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Ce roman comporte des passages et sujets pouvant heurter la sensibilité de certaines personnes.
 Si ces sujets vous touchent ou vous concernent des numéros d’urgence sont disponibles pour vous, votre sécurité et santé. Demandez de l’aide, parlez-en, vous n’êtes pas seul :
  
3114 : Numéro national de prévention au suicide
  
0800 858 858 : Croix-Rouge : service d’écoute anonyme et confidentiel avec des professionnels formés au soutien psychologique.
  
01 45 39 40 00 : Suicide écoute, association proposant un service d’écoute 24h/24 et 7j/7
  
119 : Service National d’Accueil Téléphonique de l’Enfance en Danger
  
Vous êtes libres de poursuivre votre lecture ou non mais surtout, prenez soin de vous. Toujours.
  
Si je traite de ces sujets, c’est parce qu’ils sont importants et beaucoup plus courants qu’on ne le pense. C’est avec bienveillance que j’ai essayé d’aborder ces sujets.
  
Avec amour.
 Marie
LA MAÎTRESSE ROUSSE
Je pris pour maître, un jour, une rude maîtresse,
 Plus fauve qu’un jaguar, plus rousse qu’un lion !
 Je l’aimais ardemment, âprement, sans tendresse,
 Avec possession plus qu’adoration !
 C’était ma rage, à moi ! la dernière folie
 Qui saisit, ― quand, touché par l’âge et le malheur,
 On sent, au fond de soi, la jeunesse finie…
 Car le soleil des jours monte encor dans la vie,
 Qu’il s’en va, baissant, dans le cœur !
  
Je l’aimais ! et jamais je n’avais assez d’elle !
 Je lui disais : « Démon des dernières amours,
 « Salamandre d’enfer, à l’ivresse mortelle,
 « Quand les cœurs sont si froids, embrase-moi toujours !
 « Verse-moi dans tes feux, les feux que je regrette,
 « Ces beaux feux qu’autrefois j’allumais d’un regard !
 « Rajeunis le rêveur, réchauffe le poète,
 « Et puisqu’il faut mourir, que je meure, ô Fillette !
 « Sous tes morsures de jaguar ! »
  
Alors je la prenais dans son corset de verre,
 Et sur ma lèvre en feu, qu’elle enflammait encor,
 J’aimais à la pencher, coupe ardente et légère,
 Cette rousse beauté, ce poison dans de l’or !
 Et c’étaient des baisers !… Jamais, jamais vampire
 Ne suça d’une enfant le cou charmant et frais
 Comme moi je suçais, ô ma rousse hétaïre,
 La lèvre de cristal où buvait mon délire
 Et sur laquelle tu brûlais !
  
Et je sentais alors ta foudroyante haleine,
 Qui passait dans la mienne et tombant dans mon cœur
 Y redoublait la vie, en effaçait la peine,
 Et pour quelques instants en ravivait l’ardeur !
 Alors, Fille de Feu, maîtresse sans rivale,
 J’aimais à me sentir incendié par toi
 Et voulais m’endormir, l’air joyeux, le front pâle,
 Sur un bûcher brillant, comme Sardanapale,
 Et le bûcher était en moi !
  
« Ah ! du moins celle-là sait nous rester fidèle, ―
 « Me disais-je, ― et la main la retrouve toujours,
 « Toujours prête à qui l’aime et vit altéré d’elle,
 « Et veut, dans son amour, perdre tous ses amours ! »
 Un jour elles s’en vont, nos plus chères maîtresses ;
 Par elles, de l’Oubli nous buvons le poison,
 Tandis que cette Rousse, indomptable aux caresses,
 Peut nous tuer aussi, ― mais à force d’ivresses,
 Et non pas par la trahison !
  
Et je la préférais, féroce, mais sincère,
 À ces douces beautés, au sourire trompeur,
 Payant les cœurs loyaux d’un amour de faussaire !…
 Je savais sur quel cœur je dormais sur son cœur !
 L’or qu’elle me versait et qui dorait ma vie,
 Soleillant dans ma coupe, était un vrai trésor !
 Aussi, ce n’était pas pour le temps d’une orgie,
 Mais pour l’éternité que je l’avais choisie :
 Ma compagne jusqu’à la mort !
  
Et toujours agrafée à moi comme une esclave,
 Car le tyran se rive aux fers qu’il fait porter,
 Je l’emportais partout dans son flacon de lave,
 Ma topaze de feu, toujours près d’éclater !
 Je ressentais pour elle un amour de corsaire,
 Un amour de sauvage, effréné, fol, ardent !
 Cet amour qu’Hégésippe avait dans sa misère,
 Qui nous tient lieu de tout, quand la vie est amère,
 Et qui fit mourir Sheridan !
  
Et c’était un amour toujours plus implacable,
 Toujours plus dévorant, toujours plus insensé !
 C’était comme la soif, la soif inexorable
 Qu’allumait autrefois le philtre de Circé !
 Je te reconnaissais, voluptueux supplice !
 Quand l’homme cherche, hélas ! dans ses maux oubliés,
 De l’abrutissement le monstrueux délice…
 Et n’est ― Circé ! ― jamais assez, à son caprice,
 La Bête qui lèche tes pieds !
  
Pauvre amour, ― le dernier, ― que les heureux du monde,
 Dans leur dégoût hautain, s’amusent à flétrir,
 Mais que doit excuser toute âme un peu profonde
 Et qu’un Dieu de bonté ne voudra point punir !
 Pour bien apprécier sa douceur mensongère,
 Il faudrait, quand tout brille au plafond du banquet,
 Avoir caché ses yeux dans l’ombre de son verre,
 Et pleuré dans cette ombre, – et bu la larme amère
 Qui tombait et qui s’y fondait !
  
Un soir, je la buvais, cette larme, en silence…
 Et, replongeant ma lèvre entre tes lèvres d’or,
 Je venais de reprendre, ô ma sombre Démence !
 L’ironie, et l’ivresse, et du courage encor !
 L’Esprit ― l’Aigle vengeur qui plane sur la vie ―
 Revenait à ma lèvre, à son sanglant perchoir…
 J’allais recommencer mes accès de folie
 Et rire de nouveau du rire qui défie !…
 Quand une femme, en corset noir,
  
Une femme… je crus que c’était une femme,
 Mais depuis… ah ! j’ai vu combien je me trompais !
 Et que c’était un ange, et que c’était une âme,
 De rafraîchissement, de lumière et de paix !
 Au milieu de nous tous, charmante solitaire,
 Elle avait les yeux pleins de toutes les pitiés.
 Elle prit ses gants blancs, et les mit dans mon verre,
 Et me dit, en riant, de sa voix douce et claire :
 « Je ne veux plus que vous buviez ! »
  
Et ce simple mot-là décida de ma vie,
 Et fut le coup de Dieu, qui changea mon destin.
 Et quand elle le dit, sûre d’être obéie,
 Sa main vint chastement s’appuyer sur ma main.
 Et, depuis ce temps-là, j’allai chercher l’ivresse
 Ailleurs… que dans la coupe où bouillait ton poison,
 Sorcière abandonnée ! ô ma Rousse Maîtresse !!!
 Bel exemple de plus que Dieu, dans sa sagesse,
 Mit l’ange au-dessus du démon !
  
À Paris, 11 novembre 1854.
 Jules Barbey d’Aurevilly
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Prologue
Deux ans plus tard…
 
Il fait bien gris dans la ville rose. Les nuages sont bas et oppressants, leur couleur n’annonce rien qui n’aille. Une étrange brise a enveloppé la métropole, nous faisant frissonner.
 Une certaine lenteur s’est éprise des passants, l’hiver est bientôt là pourtant, la nostalgie de l’été semble bien ancrée.
 Les épaules se frôlent sur les trottoirs et ne s’entrechoquent plus. Tout est lent, terriblement lent. Je déambule dans les rues de ma ville bien pâle, une main accrochée à mon tote bag, l’esprit ailleurs. Mes pas aussi concordent avec le métronome paresseux d’aujourd’hui.
 Il me semble recevoir une goutte de pluie sur le bout de mon nez.
 Les nuages ont donc décidé de libérer leurs émotions, peut-être est-ce un signe ?
 Ce soir, je suis mélancolique. J’ai appris à aimer ce mot qui m’a tant collé à la peau, il me représente bien plus que la tristesse. Mon esprit est un électron libre tombé amoureux de mon chagrin, ensemble, ils forment la valse la plus langoureuse qui soit. Il me semble pourtant bien étrange, ce soir.
 Peut-être est-ce dû aux chamboulements de ma vie. Mon quotidien a radicalement évolué en deux ans : j’ai obtenu mon master et donc achevé mes études. Je ne parcours donc plus le même trajet monotone chaque matin et soir.
 C’est la première rentrée où je ne côtoie plus les bancs de l’école et, dans quelques jours, ma vie va radicalement changer pour laisser tout cela derrière moi une bonne fois pour toutes.
 Peut-être que je suis terrifiée en réalité ?
 Apeurée par une nouvelle aventure qui m’échappe totalement, un bouleversement que j’ai tant désiré et pourtant tant appréhendé.
 Mais il est là, il pèse sur mes épaules aussi lourdement que la couleur grise sur cette ville d’ordinaire si vive.
 Dans quelques jours, je quitterai Toulouse.
 Il y a de cela un an, j’ai réalisé un stage dans le cadre de mon master dans une maison d’édition en Angleterre, ce n’était qu’un petit mois et pourtant, j’ai pu l’inscrire dans la liste de mes meilleures expériences.
 Et il semble que cela ait été réciproque pour mes employeurs, car quand j’ai eu mon diplôme en poche, ils m’ont fait une proposition d’embauche pour plusieurs mois.
 Dans quelques jours, je déménagerai en Angleterre.
 Un frisson me parcourt à cette pensée.
 J’ai accepté l’idée d’une nouvelle vie. Comme ça, je lui ai ouvert la porte en fonçant tête baissée. Ça ne me ressemble pas.
 Il faut dire que l’étrange homme qui me sert de petit ami a énormément déteint sur moi. Isaac m’a fait grandir en deux ans, il me pousse dans mes projets et m’encourage à lâcher prise et accepter les réalités qui s’imposent. Il n’a pas cillé une seule fois lorsque je lui ai parlé de ce projet, au contraire, c’était évident pour lui que je devais tenter cette aventure.
 Un sacré phénomène, mon Agapê.
 L’amour-amitié…
 J’aime Isaac, j’aime sa légèreté, son humour, la méthode avec laquelle il prépare mon thé le matin. J’adore sa façon de prononcer mon prénom avec ce même sourire en coin et j’aime par-dessus tous ses petits post-its qu’il me laisse çà et là dans notre appartement.
 J’aime le quotidien qui s’est installé naturellement entre nous, la manière dont notre complicité fait vivre ces quatre murs qui nous hébergent.
 Isaac a été le souffle d’air que j’attendais, le pansement sur mon petit cœur écorché.
 Il m’a fait vivre alors que j’avais perdu l’espoir…
 Et ce soir pourtant… je vais de nouveau ajouter une plaie à mon être. Une qui sera sûrement béante, laide et douloureuse. Parce que ce que je m’apprête à faire ce soir, me glace le sang et brise mon cœur.
 Isaac, mon Agapê, ami-amoureux. C’est bien ça le problème. Nous sommes désormais bien plus amis qu’amants. Les sourires et taquineries n’ont pas faibli, bien au contraire, ses bras ont toujours la même intensité lorsqu’il me serre, mais il y a quelque chose au fond de nos yeux qui ne s’éclaire plus comme avant. La tonalité a changé pour devenir moins torride.
 À l’aube de ma sortie de ma chrysalide, j’ai l’impression de devoir achever cette relation. D’autres choses m’attendent ailleurs, et après d’innombrables soirées sous le signe du doute, j’en suis venue à conclure que ma relation avec Isaac devait évoluer.
 Je n’ai pas envie de le rayer de ma vie. Oh que non ! Il est le meilleur ami que tout le monde rêverait d’avoir. Les moments que nous avons partagés resteront sans doute les plus beaux pour moi.
 Mais il me semble avoir besoin d’autre chose.
 Je n’ai pas envie de nous faire souffrir, mais je vais partir et tenter une relation à distance qui nous déchirera ne me semble pas être la meilleure option. Isaac est-il simplement une étape de ma guérison ? J’ose croire que non, Isaac représente bien plus que cela, il a été l’espoir et la joie. J’aimerais lui accorder une place particulière dans mon cœur, même si nous ne sommes plus des amoureux.
 Il fait tout aussi mal en fin de compte, le deuxième amour. Ce n’est pas parce qu’il est doux que la déchirure du cœur en est moins profonde. C’est justement parce qu’il est tendre que c’est plus difficile.
 Je doute. Peut-être suis-je en tort. Quelque chose cloche peut-être chez moi ? Pourquoi ne pas me contenter de ce que j’ai ? Peut-être est-ce ça le véritable amour ?
 Je lève le menton vers le ciel, qui semble à deux doigts de s’écrouler sur moi. Une larme roule sur ma joue. Je n’y connais rien en amour et il faut dire que je suis partie avec de mauvaises bases. Tomber amoureuse d’un inconnu qui vous fait tourner en bourrique n’est pas la meilleure première histoire dont on pourrait rêver. Je doute…
 Mais les doutes ne sont pas là pour rien, non ?
 Ils naissent de fondements enfouis dans l’inconscient.
 En me focalisant sur Isaac, devenu l’étoile la plus scintillante de ma galaxie, j’ai laissé les autres s’émousser. À ne pas lever le nez de ma constellation, je ne me suis pas aperçue que nous nous trompions complètement, lui et moi. Nous sommes des amis avant tout et, au final, uniquement.
 C’est pour cela que j’ai pris cette décision.
 Ma vie va changer et Isaac m’accompagnera d’une autre manière.
 Ma page sera vierge, je ne ferai souffrir personne comme on m’a fait souffrir. Les bases seront reposées et chacun sera heureux comme il faut.
 Je suis en paix avec moi-même.
 Ça a été un long voyage, il est vrai, mais si j’arrive un peu moins à me voiler la face, c’est bien grâce à cela. J’écoute mes émotions, j’ai fait la paix avec celles qui m’ont tourmentée. Je me suis pardonné mes actes désespérés et naïfs. J’ai même pardonné à Gabriel.
 Je n’oublierai jamais la mélodie de mon rire auprès d’Isaac.
 L’homme qui m’a fait renaître. Je suis plus forte grâce à lui, je suis devenue la femme que je souhaitais, avec de nouveaux rêves et des ambitions plein le cœur.
 Mes pas trouvent lentement la direction de notre appartement. Je ne sais pas s’il est déjà rentré, au fond, j’espère que non. Ça me laissera un peu de temps pour préparer ce que je vais lui dire.
 Rien ne laissait présager ce tournant, nous sommes heureux malgré tout, nous avons même adopté une plante ! Bob, elle s’appelle. Isaac voulait qu’on plante du cannabis, mais j’ai refusé, alors comme compromis, j’ai nommé notre plante en l’honneur de Bob Marley.
 Un sourire m’échappe devant le déroulement de nos souvenirs.
 Nous avions pris nos petites habitudes, même si nous savions qu’elles allaient très vite changer.
 Bientôt, je vais tourner à l’angle de cette rue et plus loin, ce sera la nôtre.
 Je vais retrouver l’odeur de cannelle qui embaume notre chez-nous.
 Je me suis longtemps demandé si mon geste n’était pas égoïste, mais l’est-ce vraiment que de vouloir le bien d’une personne, même si ce n’est pas avec nous ? D’autres horizons l’attendent, lui aussi. Sûrement de meilleurs. Alors, je ne pense pas être égoïste, j’espère lui rendre la pareille en lui offrant l’occasion de s’épanouir à son tour.
 La porte d’entrée me fait face alors que le ciel lâche ses gouttes de pluie. Impatientes, elles martèlent le sol sans m’épargner.
 Je fouille dans mon tote bag tant bien que mal pour trouver mes clefs.
 Mes mains tremblent, peu certaines de me fournir ce qui va me lancer tout droit vers la dernière décision de mon ancienne vie.
 Mais je les trouve et c’est moi qui doute, mon corps s’est totalement ligué contre moi, mes jambes sont faiblardes et peinent à me soutenir. Je n’entends plus que la mélodie de mon cœur enragé éclipsant le bruit de la pluie qui bat les pavés.
 Je suis bien tentée de rester là, ainsi, à me tremper jusqu’aux os.
 Je n’ai jamais été aussi sûre de ce que je souhaitais et pourtant, mes vieilles habitudes reprennent la barre.
 Isaac a gommé tout cela et voilà que, comme punition, je me retrouve à faire face à mes défauts, revenant.
 Je prends une grande goulée d’air qui me ferait presque tourner la tête.
 Je gravis finalement les marches une à une qui me séparent de mon appartement.
 La porte n’oppose aucune résistance lorsque j’abaisse la poignée.
 Il est donc là.
 Je plaque un sourire sur mon visage, nous n’avons jamais fait les choses dans la tristesse, pourquoi cela devrait-il changer ?
 J’aimerais lui offrir une rupture aussi belle que possible.
 — Cousin Machin ?
 Je sursaute presque au son de sa voix et pose une main sur mon cœur.
 Il me surprend en apparaissant du salon, un sourcil relevé :
 — Ah non, c’est bien toi. Excuse-moi, c’est les cheveux tout trempés sur ton visage.
 Il se moque de moi avec un petit rictus narquois au coin des lèvres.
 — Je n’ai pas de commentaire à recevoir de Fétide, je le nargue. T’as pensé à prendre une douche ?
 Je me mords la lèvre inférieure pour m’empêcher de pouffer alors que je retire mon manteau dégoulinant.
 Isaac baisse les yeux sur lui et considère son jogging bien trop grand et son tee-shirt taché de café :
 — J’en ai pris une hier, OK ? il réplique, le regard menaçant. Et la tache, c’est à cause de toi, miss Empotée.
 Je hausse les épaules en me remémorant ma précipitation de ce matin qui m’a conduite à l’embrasser brusquement, renversant sa tasse sur son tee-shirt propre. Apolline me mettait la pression pour bouger mes fesses… Je n’ai pas eu d’autre choix que d’obtempérer.
 Il semblerait que lui ne soit pas sorti, à en juger par sa tenue.
 Je fronce le nez, faussement dégoûtée.
 — Me regarde pas comme ça, il grogne.
 J’ouvre la bouche pour répliquer, mais il me devance en ébouriffant mes cheveux qui atterrissent cette fois bel et bien sur mon visage.
 — T’es plus belle comme ça de toute façon.
 Je devine sans mal le clin d’œil qu’il me fait.
 Je réajuste mes boucles bien lourdes à cause de la pluie alors qu’il s’éloigne d’où il est arrivé :
 — J’ai été un peu occupé, il m’apprend.
 Je retire mes chaussures et le suis dans notre petit nid douillet. Je dois reconnaître que mon cœur se serre à la vue de notre pagaille habituelle. Près de la fenêtre, il y a mon chevalet et mon matériel de peinture en équilibre sur une pile de magazines de moto.
 Sur le canapé traîne encore mon soutien-gorge de la veille et, plus loin, sur le fauteuil devant la télé, le casque de moto d’Isaac a sa place de roi.
 Mais ce qui achève de miner ma détermination, c’est la table du salon parfaitement dressée et décorée. Ma bouche s’ouvre face à cette vision. Des fleurs remplissent désormais le vase d’habitude toujours vide. Des bougies sont allumées et donnent un aspect presque tragique à cette table.
 Qu’est-ce qu’il se passe ?
 Bon sang, je n’avais pas du tout prévu cela.
 Je m’imagine mille et un scénarios dans lesquels je termine toujours par être le monstre qui gâche tout.
 — Ça te plaît ?
 Isaac me sort de ma torpeur en déposant un baiser sur ma tempe.
 Je hoche difficilement la tête en sentant les larmes me monter aux yeux.
 Tant d’émotions me submergent, et j’aurais aimé qu’elles soient positives.
 
— C’est sublime, je chuchote.
 Je n’ose lever les yeux sur lui. Je vais craquer au contraire. C’est la première fois en deux ans qu’il fait ce genre de chose, Isaac n’est pas du genre romantique, il aime les rendez-vous mignons, mais tout ce qui devient trop niais lui donne de l’urticaire, alors là…
 J’en suis bouche bée.
 Pourquoi ce soir ?
 — J’ai essayé de te cuisiner quelque chose, mais je t’avoue que les plaques vitro commencent à me les briser.
 Je ne parviens même pas à sourire à son allusion sur notre matériel de cuisine défectueux.
 — Pour… pourquoi tout cela ? je bégaye.
 Cette situation est horrible.
 — Assieds-toi, il m’intime. Je vais chercher le reste.
 Je reste étrangement figée, comme si mon système venait de court-circuiter. Ma main glisse sur la nappe comme pour vérifier que tout cela est réel.
 Merde, merde, merde…
 — Du coup, c’est pâtes bolo, on est loin du plat gastronomique, mais… ça fait le taf.
 Il revient effectivement avec un plat en inox rempli qui vient combler le milieu de la table.
 Ma bouche s’ouvre, mais aucun son ne sort, tout s’accumule dans ma gorge et y meurt, me laissant sans voix.
 Isaac plante les mains dans ses poches et m’offre un grand sourire :
 — J’ai pas foutu de clou sur ta chaise, tu peux t’asseoir.
 Il ricane, les yeux plissés, arborant son éternelle frimousse taquine.
 Je secoue la tête pour me faire revenir sur Terre. Le choc est brutal lorsque je comprends que ça risque d’être difficile de me dépatouiller de cette situation. Il va me détester, c’est certain.
 Je m’effondre sur ma chaise sans aucune élégance, droite comme un i, tous les muscles de mon corps congestionnés. Je parviens à peine à cligner des yeux.
 Isaac lisse ses mains sur son jogging et je remarque qu’il est nerveux. Je fronce les sourcils lorsque ce détail me saute aux yeux. J’observe sa mâchoire crispée et son air soudain sérieux.
 Il s’assied à son tour et l’ambiance devient pesante. Mais qu’est-ce qu’il se passe, bon sang ?
 — Tu verrais ta tête, il rit et casse le silence.
 Je parviens à esquisser un petit sourire en coin :
 — Je me demande juste ce qui se trame, ce n’est pas habituel.
 Je glisse une de mes mèches encore humides derrière mon oreille, gênée.
 Isaac déplie sa serviette pour la mettre sur ses genoux et ça conforte encore plus mon idée qu’il est terriblement nerveux.
 — En effet… il confirme. Donne-moi ta main.
 Je fronce les sourcils, mais m’exécute quand même. Ma main s’élève au-dessus de la sienne, à sa rencontre. Ce contact m’apaise, je ne ressens plus les petits papillons, mais sa chaleur a le don de me détendre. Son pouce caresse ma paume délicatement puis il porte ma main à sa bouche et l’embrasse :
 — Je t’aime, Cal’, tu le sais, ça ?
 Là, je commence à réellement avoir peur. Je déglutis difficilement alors que mes yeux me piquent :
 — Moi aussi je t’aime.
 Un sourire bien pâle orne son visage. Il ne lâche pas ma main et au contraire la presse plus fort :
 — Demain, tu vas partir pour de nouvelles aventures… il reprend.
 Sa voix a baissé d’une octave et se fait plus grave. Je ne sais pas ce qui m’attend, mais je devrais parler, imposer ma pensée avant qu’il ne soit trop tard. Je sens que ces belles paroles peuvent attendrir mon cœur et que je risque de me dérober.
 Je devrais parler… mais j’en suis incapable.
 — Merde, il ricane, je suis nul pour les mots. C’est pour ça que je communique par post-its. Attends.
 Il lâche ma main et je ressens un énorme vide. J’ai envie de la retenir, car ce sera peut-être, alors qu’il ne le sait même pas, notre dernier contact.
 Il glisse sa main dans sa poche et en sort un carré de papier préalablement annoté.
 Ses yeux s’assombrissent, sa mine devient grave et perd tout sourire, il a du mal à redresser le menton alors qu’il garde précieusement le message pour lui :
 — Je ne savais pas comment te dire cela. Je t’aime, tu es sûrement ce qui m’est arrivé de mieux dans ma vie et en plus, ma petite sœur t’adore.
 Merde, est-ce qu’il va me demander en mariage ? Je suis sûre de perdre le peu de couleur que j’ai. Une sueur froide longe mon cœur. Je vais m’effondrer s’il fait cela.
 Pourtant, il n’a pas l’air si enjoué que cela, ses yeux sont même tristes et lointains.
 Il se racle la gorge alors que je réalise un effort surhumain pour ne pas pleurer.
 — Je ne veux pas te faire de mal, Cal’, on t’en a trop fait et je ne souhaite pas m’ajouter à cette liste, ça me briserait le cœur. Mais tu pars, et ça, c’est ce qui peut t’arriver de mieux à toi.
 Je suis totalement perdue, je ne comprends pas un mot de ce qu’il raconte. C’est décousu et mes pensées confuses m’empêchent de saisir le sens de ce qui se joue devant moi.
 Il me tend le post-it pour éclaircir ses paroles.
 J’hésite à le prendre, pourtant, je sais que les réponses à mes questions sont sur ces quelques lignes tracées de sa main.
 Mes doigts tremblent et je m’en empare.
 Mes yeux parcourent les mots avant de lâcher toutes les larmes que j’ai refoulées jusqu’ici.
 Sur le post-it est noté :
[image: ]— Tu es celle qui me connaît le mieux, il explique. Celle qui me comprend plus que moi-même et avec qui j’ai une connexion particulière. Tu pars et je suis très heureux pour toi, mais pour nous… je ne vois pas d’avenir amoureux.
 Il baisse la tête alors que je vois une larme rouler sur sa joue. Je sens mon cœur se fendre et à la fois, un poids s’ôte de mes épaules.
 Je pleure aussi, de tristesse, car c’est une nouvelle page qui se tourne, une formidable page à l’histoire incroyable et douce, mais je pleure aussi de soulagement, on a toujours été sur la même longueur d’onde lui et moi, en voici encore une fois la preuve.
 — Tu me quittes ? je murmure.
 Il relève ses yeux pleins de larmes vers moi :
 — Je suis désolé, Cal’, il pleure. Je ne veux pas te blesser.
 Je souris pâlement face au message. Notre histoire a commencé ainsi et s’achève de nouveau par un post-it. La boucle est bouclée. C’est terriblement dramatique et pourtant si beau.
 Je me relève pour aller vers lui et le prendre dans mes bras.
 Sa tête se niche contre ma poitrine et je fourre mon visage dans ses cheveux. Mes larmes se perdent dans ses mèches. Ses bras entourent mon corps et il s’accroche à moi comme si je pouvais disparaître à tout moment.
 — C’est le mieux pour nous deux, je chuchote contre lui.
 J’embrasse le sommet de sa tête pour conforter cette idée.
 — Ne m’en veux pas, s’il te plaît, il murmure.
 Je souris en le serrant plus fort contre moi :
 — Jamais je ne pourrai t’en vouloir. Pour être honnête, je voulais te parler de cela ce soir aussi.
 Son corps se secoue lorsqu’il rit :
 — Il va falloir qu’on arrête de penser aux mêmes choses.
 Je ris à mon tour à travers mes larmes.
 — J’ai eu un peu peur en voyant ce dîner, je pensais que tu allais me demander en mariage, je plaisante.
 Il se marre de plus belle en se détachant de moi. Il me tient à bout de bras, son beau visage ravagé de larmes :
 — Je t’aime, Cal’, mais elle est pas née la personne que je demanderai en mariage. C’est pas ça l’amour pour moi.
 Je caresse tendrement ses cheveux :
 — Je pensais que tu étais tombé sur la tête.
 Il essuie ses pleurs du revers de la main en gloussant :
 — Je voulais pas faire les choses dans la tristesse.
 Isaac, ce soleil si grand, si puissant. C’est la première fois que je le vois pleurer d’ailleurs. Il est du genre à chasser les tempêtes avec son grand sourire et ses plaisanteries.
 — C’est pas nous de toute façon, je complète.
 Il plonge son regard dans le mien, il me transperce et je peux voir son âme entière qui me murmure mille tendresses :
 — Serre-moi encore dans tes bras s’il te plaît, il me demande.
 Il se redresse alors que je m’exécute avec plaisir. Mes bras retrouvent les siens, mon corps retrouve sa chaleur et je me sens à la maison. Mon Agapê, à jamais.
 Son nez chatouille mon cou alors qu’il hume mon parfum :
 — Je ne veux pas te perdre même si nous ne sommes plus amoureux, tu es ma meilleure amie et ça, je ne veux pas que ça change, quels que soient les kilomètres qui nous séparent.
 Je hoche la tête pour approuver :
 — Tu as un stylo ? je lui demande.
 Il comprend tout de suite et se détourne de moi pour me fournir ce dont j’ai besoin.
 Je m’empresse de cocher la case « oui ».
 — Ce n’est pas notre fin, je ponctue. C’est un renouveau, Isaac.
 — Je vais l’encadrer, il rit.
 Je glousse alors qu’il admire le post-it comme si c’était le Saint Graal :
 — T’as intérêt !
 Mes yeux piquent, mais je refuse de laisser mes larmes couler, cette soirée sera dans la bienveillance et l’amour, je tiens à savourer ce moment en empêchant toute tristesse d’interférer.
 Je ne veux garder que le positif.
 Ma main se promène sur son visage, je mémorise chacun de ses contours.
 — Merci d’avoir prévu cette soirée, Isaac.
 — Les pâtes vont être froides, il ricane.
 Il pointe un doigt vers moi :
 — Qu’on soit clairs, si on partage une pâte comme dans la Belle et le Clochard, je n’hésiterai pas à t’embrasser quand même.
 J’éclate d’un rire clair qui réchauffe l’appartement.
 — Ce sera un baiser d’adieu, je confirme.
 Il secoue la tête, faisant remuer ses mèches blondes :
 — D’au revoir, il rectifie, tu ne vas pas te débarrasser de moi aussi facilement.
 Je frappe affectueusement sa poitrine alors qu’il rit encore et toujours. Je vois ses yeux briller également et les émotions qui le traversent me confortent que ce que nous avons vécu était vrai, nous étions vrais. Entiers et sincères.


Chapitre 1
Calypso
— Mais qui part en voyage avec une valise pétée, sérieusement ? peste Apolline.
 Elle traîne mon bagage de cabine derrière elle, valise auquel il manque une roulette. Apolline est particulièrement stressée de mon départ et tout la rend tatillonne.
 — Je pouvais la tirer moi-même, je la taquine.
 Elle me fusille du regard et Victoria éclate de rire.
 — Le seul truc qui pourrait la calmer, c’est qu’il y ait un tremblement de terre et que ton avion soit annulé, la nargue Vic. Si elle râle pas pour ta valise, elle râlera pour autre chose.
 — Va te faire voir, Vic, s’insurge la blonde.
 Je ris sous cape pour ne pas piquer plus les nerfs de ma meilleure amie.
 Isaac en fait autant, un bras autour de mes épaules, il me jette un petit coup d’œil amusé.
 Toute ma petite troupe est rassemblée ce matin pour mon départ en Angleterre.
 Mes deux familles sont réunies, celle de sang et celle que j’ai choisie.
 Les yeux de ma mère sont illuminés d’une certaine fierté, mais à la fois emplis d’angoisse. Je sais qu’elle meurt d’envie de me faire mille recommandations qui ne seront jamais assez suffisantes pour l’apaiser.
 Je suis prête mentalement, c’est tout ce qui compte, non ?
 — Bon, départ dans une demi-heure, j’annonce en jetant un coup d’œil au panneau des vols.
 — Tu n’as rien oublié ? s’inquiète ma mère.
 Voyons voir… j’ai passé mon appart au peigne fin pour vérifier que j’avais bien emballé le nécessaire. J’ai checké presque trois fois ce matin que mon passeport était bien dans mon sac à main et j’ai même empaqueté mes liquides dans des récipients réglementaires. Je crois que tout est OK.
 — Oui maman, je la rassure en me glissant dans ses bras.
 Son étreinte est bien plus ferme que d’habitude. Ce n’est que pour quelques mois, mais voir son bébé voler de ses propres ailes lui serre le cœur. À moi aussi je dois avouer, ils sont tous pour moi et bien trop souvent mon repère. Je pars à l’aventure en laissant ma bouée de secours sur Terre. L’excitation est étrangement mêlée à l’appréhension.
 — Tu nous appelles au moins une fois par semaine, elle m’ordonne en me repoussant à bout de bras.
 Je lui souris et embrasse mon père.
 — Vous inquiétez pas, ricane Vic, si elle fait la morte, je suis sûre qu’Apolline se fera une joie de prendre l’avion pour aller la trucider.
 J’éclate d’un rire clair qui se mêle au brouhaha environnant :
 — Rigole pas, me menace Apo. Je le ferai.
 Je cours dans ses bras et l’étouffe de tout l’amour que je lui porte :
 — J’espère bien que tu le feras.
 — Tu vas me manquer, elle me murmure au creux de l’oreille.
 Je hume son parfum pour m’imprégner de chaque détail d’elle. Ce qui me brise autant le cœur, c’est que je ne sais pas quand je rentrerai. Peut-être que la vie là-bas me charmera autant qu’elle l’a faite la première fois. Peut-être que je vais poser mes valises outre-Manche définitivement.
 Ce contrat est une porte ouverte, une porte éblouissante que je n’aurai peut-être pas envie de fermer.
 Je ferme un livre de ma vie pour en ouvrir un autre dont la couverture est plus qu’attrayante. L’histoire à écrire est peut-être plus douce en Angleterre.
 Victoria est émue, elle se blottit contre Owen qui lui embrasse le front. Je n’ai pas envie de voir autant leurs yeux briller. Ils ne seront jamais ma fin même si je ne suis plus là.
 Je les aime tellement, si j’ai le courage d’accepter mon destin, c’est bien grâce à eux. Ils ont été la force qui m’a permis de découvrir la mienne.
 Ils sont tristes, mais j’espère aussi qu’ils sont fiers.
 — L’embarquement commence, annonce mon père en se raclant la gorge.
 J’essuie du revers de la main les larmes qui commencent à couler.
 — Tu n’en as pas fini avec moi, Apo.
 Je parviens à lui arracher un sourire.
 Vic nous rejoint et nous nous serrons dans les bras, échangeant des paroles d’amour silencieuses. Je leur transmets toute ma reconnaissance.
 — Vous pouvez venir quand vous voulez.
 Vic hoche sa tête à la mine triste.
 Mon cœur vacille, je sais que je dois me détourner rapidement, prendre cette petite valise et monter dans cet avion avant de m’effondrer dans leurs bras.
 Mais il reste Isaac, je ne peux pas embarquer sans lui avoir dit un mot.
 J’embrasse d’abord Owen, qui me promet de prendre soin des filles. Puis je me détourne vers mon Agapê.
 — Alors, c’est le moment où tu pars ? il m’interroge tout bas.
 Je hoche la tête.
 Il plisse le nez et me lance :
 — Tu vas pas du tout me manquer, vraiment pas.
 Un sourire en coin étire mes lèvres :
 — Toi non plus, je plaisante.
 Il plonge ses yeux dans les miens, ses longs cils battent au ralenti, le temps s’arrête autour de nous, mon cœur bat plus vite et rate un battement alors qu’il déclare :
 — Viens par là.
 Il m’attrape la main et m’attire à lui. J’enroule mes bras autour de sa taille et me réfugie contre son torse, l’oreille sur sa poitrine pouvant écouter son cœur qui tambourine à tout rompre.
 Sa main se glisse dans mes cheveux, pour me serrer encore plus contre lui. Mes mains agrippent son tee-shirt et alors que j’écoute attentivement son cœur, je lui murmure :
 — Merci pour ce bout de chemin ensemble.
 Ses battements s’accélèrent sous mon oreille alors qu’il me répond :
 — Ça a été merveilleux.
 C’est la conclusion qu’il me fallait, il est temps pour moi de partir, alors avec un petit pincement au cœur, je lâche Isaac et récupère ma valise de cabine.
 — Prends soin de toi, mon cœur, me glisse ma mère.
 Je souris pour l’apaiser, j’embrasse d’un regard mon petit groupe d’amis. Antoine n’est pas là, nous ne nous parlons plus depuis l’épisode « Gabriel à Toulouse » pourtant, j’ai une pensée pour lui. Voici un de mes défauts, j’ai du mal à tourner la page et malgré les coups bas, je pense à lui et l’imagine aux côtés de tous mes amis, me faisant au revoir de la main.
 — Embrassez Antoine pour moi.
 Mon bon cœur me perdra, mais au moins, je pars sans regret et sans douleur. Je sais qu’Antoine souffre de cette situation depuis deux ans, Apolline ne me l’a que trop répété, moi aussi ça me fait mal, alors j’espère l’apaiser avec ces quelques mots qu’ils lui transmettront.
 Mon cœur bat la chamade alors que je m’avance dans la file d’embarquement, pourtant, lorsque je tends mon passeport et mon billet, mes doigts ne tremblent pas. Je n’ai jamais été aussi sûre d’une décision.
 Alors je pars, je laisse ma famille derrière et je monte dans cet avion, puis une certaine euphorie s’empare de moi alors que je trouve ma place. Ça y est, je n’ai jamais été aussi près de mon rêve, j’ai hâte aussi de retrouver les amis que je me suis faits là-bas.
 C’est plus légère que je m’installe dans mon siège. Jackpot, j’ai la meilleure place, à côté du hublot. Je vais pouvoir rêvasser la tête réellement dans les nuages. Un petit livre va m’accompagner, il ne me reste que quelques pages à lire, parfait pour ce voyage. Un livre qui n’a cessé de m’accompagner durant ces dernières années : « Trouve-moi ».
 L’avion décolle et moi, je m’envole vers mille perspectives d’avenir, mille projets ponctués d’un immense bonheur.


Chapitre 2
Calypso
Je retrouve avec plaisir le trafic londonien. Confortablement installée dans mon taxi, je redécouvre la ville comme si c’était la première fois. La langue anglaise à la radio est comme une douce mélodie à mes oreilles. Je me sens atrocement bien, je n’ai aucune angoisse, je ne sais pas vraiment ce qui m’attend, pourtant, je me sens légère et pleine d’ambition. J’ai envie de changer le monde, du moins le mien.
 Le taxi emprunte enfin des rues que je connais, en plein centre, rapidement, les bâtiments me deviennent familiers et je me penche vers la fenêtre lorsque je reconnais celui cher à mon cœur.
 Je n’ai qu’une envie, c’est de presser le conducteur qui m’aide à descendre mes bagages pour me précipiter dans ce petit appartement.
 Je lui tends rapidement quelques livres sterling et me précipite tant bien que mal malgré mes bras chargés. Je manque de tomber en grimpant les marches du perron, une de mes valises bute contre une marche et je bataille pour la dégager. Je me fais mal au poignet, mais j’ignore complètement la douleur qui irradie dans mon bras. Je contemple un long moment le heurtoir de porte en forme de lion sans réprimer mon large sourire. Je frappe lentement en entendant mon sang battre dans mes oreilles. Finalement, le battant s’ouvre après de longues minutes et une silhouette frêle et familière m’accueille :
 — Maggie, je soupire de bonheur.
 La porte s’ouvre plus largement, laissant apparaître ma logeuse, une vieille dame à la posture voûtée. Elle a coupé ses cheveux blancs plus court que la dernière fois, ponctuant à merveille son visage coquet.
 — Calypso, ma chérie ! s’exclame-t-elle dans un anglais chantant.
 Je pourrais lui tomber dans les bras tant je suis heureuse de la voir, mon cerveau switche immédiatement dans ma langue maternelle et j’aimerais lui raconter mille choses.
 — Entre vite, il fait froid dehors, tu as le nez tout rouge ! reprend-elle aussitôt.
 J’ai totalement fait abstraction du froid environnant qui me gèle les doigts. Je tire mes lourdes valises derrière moi et me glisse dans l’appartement, une douce chaleur enveloppe mon corps et me fait fermer les yeux de plaisir. Ça sent la cannelle et la pomme, Maggie adore la pâtisserie et son chez-elle a toujours cette odeur exquise.
 Maggie est une vieille dame qui vit seule. Elle et l’amour de sa vie, Lucy, n’ont jamais pu avoir d’enfants, les mentalités n’étaient pas pareilles des années en arrière, elles n’ont jamais réalisé leur rêve, alors à la mort de Lucy, Maggie s’est retrouvée sans personne au monde. Elle possède un petit appartement divisé en deux, en bas, il y a son petit studio, et dans l’entrée un large escalier qui mène à un autre studio en haut. C’est celui-ci qu’elle loue et pour lequel j’ai eu un coup de cœur il y a deux ans lorsque je suis venue ici pour réaliser mon stage. On dirait un peu l’appartement de Sherlock Holmes et c’est ça qui me plaît, elle est un peu ma Mme Hudson. Ça a de suite matché entre elle et moi, son caractère protecteur et généreux m’a tout de suite rassurée dans cette grande ville, c’était une évidence que je revienne ici pour cette nouvelle aventure.
 — J’ai cuisiné une tarte aux pommes pour toi, je t’attends depuis ce matin.
 Je lâche mes affaires et la prends dans mes bras. La première fois que j’ai réalisé ce geste, c’était lors de mon départ, elle n’avait pas l’habitude de ce contact, elle s’est figée, mais m’a rendu l’accolade. Aujourd’hui, elle me serre immédiatement dans ses bras, heureuse de me retrouver.
 — J’ai hâte d’en manger, Maggie.
 — Va t’installer d’abord, ma chérie, tu dois être fatiguée ! Rejoins-moi quand tu seras prête. J’ai eu un locataire depuis ta venue il y a deux ans, mais j’ai tout remis comme tu l’avais arrangé, tu retrouveras vite tes marques.
 Je suis particulièrement émue et je ne peux m’empêcher de sourire :
 — Donne-moi ton manteau.
 Je m’exécute et me libère de mon épaisse doudoune, je retire aussi mon bonnet, petit à petit, je me réchauffe autant de corps que de cœur.
 — J’arrive tout de suite.
 Mes jambes sont plus lourdes que je ne l’imaginais, je n’ai eu qu’une heure de vol et pourtant, ça m’a cassée. Je ne perds pas pour autant mon enthousiasme, j’ai toute la journée devant moi avant de commencer mon job demain.
 Elle n’a pas menti, rien n’a bougé en deux ans. Les volets sont ouverts et laissent entrer une douce lumière du soleil bas dans le ciel londonien. Le petit lit clic-clac est ouvert avec des draps propres. Même mon petit cactus est toujours là, je ne doute pas que Maggie s’en soit bien occupée.
 Je pose mes valises en vrac, je déballerai mes affaires plus tard. Mon sac à main atterrit sur la petite table à manger ornée d’un bouquet de tulipes.
 Ici aussi ça sent la cannelle et ça m’ouvre directement l’appétit, je ne perds pas plus de temps et redescends l’escalier en bois.
 — Je t’ai fait un thé avec un nuage de lait comme tu l’aimes, m’accueille Maggie.
 Je lisse mon pantalon et prends place autour de sa table ancienne, elle glisse une petite assiette de tarte dans ma direction :
 — Mange.
 Je ne me fais pas prier, ses pâtisseries sont toujours excellentes :
 — Alors te revoilà, elle sourit. Ton double des clefs est accroché à l’entrée.
 — Tu n’allais pas te débarrasser de moi aussi facilement, je la taquine.
 Je prends une bouchée divine qui fond dans ma bouche, je laisse échapper un gémissement de plaisir :
 — Aussi tenace que la Reine, plaisante Maggie.
 Je hausse un sourcil :
 — Je ne suis pas sûre que ce soit toujours véridique.
 Elle hoche la tête sans doute en pensant au décès d’Elizabeth II.
 Le pays est triste ces temps-ci, pourtant, il ne perd rien de son charme.
 — Je pensais que tu serais venu avec ton Français.
 Elle sirote sa tasse de thé avec un petit sourire, Maggie est malicieuse, elle adore les potins :
 — On a rompu, je lui apprends, mais dans la bienveillance.
 Elle étouffe un petit rire :
 — J’ai toujours dit que c’était un Anglais qu’il te fallait.
 J’éclate de rire, si je l’écoutais, je serais déjà marié avec le nouveau roi :
 — Je vais d’abord me concentrer sur ma carrière, je lui souris.
 Sa main survole la table et elle me tapote la main :
 — Tu as bien raison, ma chérie.
 J’aime être avec elle, j’ai l’impression de redevenir une petite fille qui discute avec sa grand-mère, j’aime laisser mon côté femme à l’écart et écouter ses conseils parfois saugrenus.
 — Je pense que je vais sortir après, peut-être rejoindre Maya.
 Elle finit son thé, je ne sais pas comment elle fait pour le boire alors qu’il est encore brûlant :
 — Elle passe me voir de temps en temps.
 Maya est la première amie que je me suis faite ici, je l’ai rencontrée lors de mon stage, c’est une autrice fabuleuse à la plume délicate et aux textes engagés. Elle a une force de caractère qui en ferait s’incliner plus d’un. Si je devais être honnête, elle est un joyeux mélange entre Apolline et Victoria.
 J’ai adoré travailler sur ses textes et j’espère qu’elle en prépare d’autres.
 — Je vais me reposer et je partirai.
 — Veux-tu que je te prépare quelque chose à manger pour ce soir ?
 Je secoue la tête :
 — Ne t’embête pas, je me débrouillerai, je ne sais même pas à quelle heure je rentrerai.
 C’est à mon tour de lui tapoter la main :
 — Tu fais bien ce que tu veux, mais demain soir, je te veux ici pour me raconter tout ce qui t’est arrivé en deux ans.
 Ah, sacrée Maggie.
 — C’est promis.
 
J’ai dormi comme un bébé dans une longue sieste, mes jambes sont encore cotonneuses et mes paupières lourdes. Je me suis tirée du lit uniquement pour Maya, je dois la rejoindre dans un petit café pas loin de Covent Garden. Je suis habituée aux métros de Toulouse, mais je dois dire qu’ici, c’est un autre deal. Telle une touriste, je prends l’Underground avec un plan pour me guider.
 Mais j’arrive sans mal, avec plus d’angoisse qu’autre chose, je suis un peu en retard alors je trottine sur le trottoir. Le froid bat mes joues et les fait rougir, mon bonnet cache à peine mes oreilles et celles-ci me font déjà mal.
 — Le marathon, ce n’est qu’en avril, hein.
 Je retrouve Maya totalement essoufflée, je m’appuie à la chaise vide devant elle alors qu’elle se moque de moi. Le brouhaha du café a un écho désagréable dans mes oreilles endolories. Je retire immédiatement mon manteau alors qu’une sueur chaude monte petit à petit à cause du chauffage élevé du lieu.
 Maya découpe son club sandwich tout en m’observant, j’ai l’air d’une folle avec mes cheveux roux en pagaille lorsque je retire mon bonnet et mes joues rouges. Maya, elle est si raffinée, elle porte un tailleur noir par-dessus un chemisier à col victorien. La seule touche de couleur de sa tenue est son voile bleu pâle qui recouvre ses cheveux.
 — No comment.
 Je me laisse tomber sur ma chaise lourdement.
 — Non, mais c’est sympa, ça te fait un blush naturel qui fait ressortir tes taches de rousseur, elle ricane.
 — C’est ça, moque-toi.
 Je réarrange mes cheveux en passant mes doigts dedans, je grimace lorsqu’une mèche se prend dans mes boucles d’oreilles.
 — J’ai pas pu t’emmerder en direct pendant deux ans, j’en profite.
 Elle porte sa fourchette à sa bouche avec un petit sourire malicieux. Je balaye la table du regard, un menu est ouvert devant moi et je commande rapidement la même chose que Maya. Je remarque un petit livre posé à sa droite, la couverture est assez sobre dans un vert sombre, le titre est écrit dans un style gothique en dorure :
 « Where the roots grow ».
 « Là où poussent les racines » en français. Je reconnais sur le bas du roman le logo de la maison d’édition qui m’emploie. Je tique, car ce titre me dit quelque chose, il me semble qu’il doit être traduit en français dans quelque temps, mais je n’en sais pas plus.
 — Qu’est-ce que c’est ?
 Maya porte son attention sur ce fameux livre avant de le prendre et de le feuilleter :
 — C’est sympa, tu devrais essayer. Ça fait un carton, il est numéro un des ventes depuis sa sortie, Rosie ne t’en a pas parlé ? Ça vient de chez vous.
 Rosie est ma directrice d’édition, elle n’a jamais mentionné ce roman, ça ne devait être qu’un projet lorsque je suis partie.
 — La plume est super poétique, m’apprend Maya.
 Je fronce les sourcils en détaillant le bouquin et le peu d’information qu’il laisse transparaître :
 — Ulysse ? C’est l’auteur ?
 — Oui, approuve Maya, j’espère qu’il fera des salons, j’aimerais bien le faire dédicacer, mais l’auteur est discret, trop même. C’est peut-être une femme si ça se trouve. En tout cas, c’est un joli coup de com, son mystère fait vendre.
 Je hausse les épaules alors que mon plat arrive :
 — J’essayerai peut-être.
 Elle le repose et nous passons à autre chose. J’en profite pour rapidement envoyer un message à toute ma petite tribu en France pour leur dire que je suis bien arrivée.
 Isaac me répond avec une photo de lui qui arbore un large doigt d’honneur devant la plaque vitrocéramique avec en légende : « Elle m’a lâché ».
 Je ricane seule avant de montrer la photo à Maya.
 La conversation dévie et elle me raconte les nouvelles de sa vie et de son nouveau roman en cours. Je bois chacune de ses paroles comme une amie, mais aussi éditrice qui a hâte de plonger le nez dans ses écrits. Le temps passe à une vitesse faramineuse, ponctué par nos éclats de rire.
 On choisit ensemble sa prochaine tenue pour un salon qui l’attend bientôt, elle risque de gagner un prix alors elle veut être au top.
 — J’ai une soirée ce soir dans un petit club, ça te dit de m’accompagner ?
 Comment refuser ? La tentation est bien trop grande.
 J’accepte et nous passons le reste de l’après-midi ensemble ainsi que toute la nuit.


Chapitre 3
Calypso
Qui a dit que c’était une bonne idée de sortir la veille de son premier jour de boulot ?
 Qu’on l’enchaîne au Caucase pour qu’on lui dévore le foie et qu’il souffre autant que le mien me fait souffrir. Je suis un peu extrême, mais cette affreuse gueule de bois me rend irritable.
 Je fais rouler les muscles de mes épaules pour délier les tensions. Je dois être parfaite aujourd’hui et leur prouver qu’ils ont bien fait de m’embaucher.
 Je passe une main sur mon visage avant de filer à la douche et de me laver de tous mes péchés.
 Je raccroche mon masque ronchon et arbore un large sourire que je ponctue de gloss rosé.
 Je tresse une petite mèche de mes cheveux et y ajoute un bijou. J’aime l’apparence que je vois dans le miroir, j’ai l’air sûre de moi et pour une fois, ce n’est pas juste une façade.
 Chaque jour depuis le départ de Gabriel, ses mots m’ont hantée et je n’arrive pas à y voir une quelconque vérité. Aujourd’hui, j’ai confiance en moi et j’arrive à cerner la beauté de mes traits et les qualités de mon caractère. J’arrive à comprendre pourquoi il m’a aimée, car je m’aime moi aussi pour tout cela.
 Je noue mon trench et enfile mes cuissardes.
 Je suis prête, prête à affronter ma nouvelle vie, prête à donner le meilleur de moi-même dans le boulot de mes rêves et cette affreuse migraine ne me détournera pas de mon objectif.
 Je remplis rapidement mon tote bag du nécessaire avant de descendre, Maggie m’accueille les mains chargées :
 — Je t’ai préparé des muffins, ils sont encore tout chauds.
 Mais quand a-t-elle trouvé le temps de cuisiner ? Je considère l’énorme boîte remplie :
 — Il y en a… beaucoup, je glousse.
 — Tu partageras ! s’exclame-t-elle. La nourriture délie les cœurs.
 Cette femme est adorable. Elle me fourre la boîte dans les mains, m’empêchant de riposter :
 — Bonne journée, my gingerbread.
 J’adore ce surnom, elle me l’a donné par rapport à mes cheveux roux. C’est un honneur d’être son petit pain d’épice.
 Je glousse et disparais rapidement, je ne veux pas être en retard pour faire bonne impression. Rosie m’apprécie et je veux lui donner encore plus de raisons d’être satisfaite.
 Je connais le trajet comme ma poche et j’arrive rapidement devant le bâtiment de la maison d’édition, non loin de l’appartement. Le bâtiment se dresse, tout en vitres avec le nom de l’édition écrit sur la façade en gros « Once upon a Time »
 Je n’ai pas encore mon badge d’employée aussi dois-je passer le contrôle de sécurité des visiteurs à l’entrée, j’ai l’impression d’être à l’aéroport sous le regard de deux vigiles imposants.
 On m’intime de m’annoncer à la réception et je m’exécute.
 J’ai beau être venue ici de nombreuses fois, je suis toujours aussi impressionnée par ce lieu hors du temps. C’est comme un petit cocon, une bulle de bonheur, MON bonheur.
 Je me sens comme Achille qui retrouverait Patrocle. Un amour inexplicable.
 — Mme Smith vous attend, m’annonce le réceptionniste, elle vous donnera votre badge.
 Il a un accent d’Irlande, de chez moi. Je souris niaisement et il doit sûrement me trouver étrange. Le suis-je ? Ce sentiment de légèreté l’est-il ? Si c’est le cas, j’aime l’être.
 Je trottine presque pour rejoindre l’étage où je vais travailler, je m’arrête un instant dans le couloir aux murs remplis de romans. Des bibliothèques s’étendent du sol au plafond dont chacun des livres est issu de cette maison d’édition, c’est le paradis.
 — Calypso.
 Une main agrippée à mon tote bag, je fais volte-face et tombe sur ma directrice, Rosie.
 — Nous t’attendions.
 Elle a les mains jointes devant elle et me couvre d’un regard bienveillant. Sa chemise aux manches roulées et aux pans glissés dans son pantalon de tailleur lui donne un air de girl boss qui lui va à ravir. Elle a un quelque chose qui impose le respect et elle se meut avec une grâce presque irréelle. J’admire cette femme noire qui a su trouver sa place dans ce milieu difficile en imposant ses désirs et convictions.
 — As-tu fait un bon voyage ?
 J’ose croire que Calliope, muse de l’éloquence et de l’épopée, lui ressemble :
 — Oui, parfait. Je suis ravie d’être ici.
 Je m’empresse de lui serrer la main en lui transmettant toute ma reconnaissance :
 — Nous avons une réunion de prévue ce matin pour te présenter à la nouvelle équipe, mais aussi pour faire un bilan et t’assigner ta première tâche.
 Mon cœur palpite dans ma poitrine et mes mains deviennent moites, ça y est, les cartes sont entre mes doigts.
 Je fais de mon mieux pour ne pas laisser transparaître mon excitation, je tiens à rester professionnelle. Pourtant, lorsque je me mets à parler, c’est assez confus, le français se mêle à l’anglais :
 — Eh bien… allons-y.
 Elle m’offre un petit sourire, sûrement satisfaite de ma motivation. Si elle est Calliope, je suis Calypso, je peux faire des miracles et je vais le prouver.
 Rosie me fait traverser les bureaux jusqu’à la salle de réunion déjà bien remplie. Je suis agréablement surprise de reconnaître quelques têtes. Matt est toujours là, assis nonchalamment, les jambes croisées, il m’adresse un petit signe de la main lorsqu’il m’aperçoit. À l’autre bout de la table, en train de griffonner sur son iPad, je reconnais Mary, une bosseuse acharnée.
 Je suis prise d’un vertige alors que tout devient concret, je ne suis plus une simple stagiaire, je fais partie de cette équipe et mes décisions auront un poids et des conséquences. Là, je commence à angoisser, ma gorge est serrée par une main invisible cruelle. Mon assurance se dissipe alors que je gagne une place libre autour de la table de réunion. Je commence à imaginer tout un tas de scénarios. Et si je ne conseillais pas bien les auteurs ? Si je leur donnais des pistes d’écriture pour les aider qui au final ne sont pas bonnes du tout ?
 Et si je dénaturais complètement leur récit ?
 — Bien, me coupe Rosie dans mes réflexions, nous voici au complet.
 Je porte mon attention sur elle et me force à ne penser à rien sauf à ses paroles qui coulent comme une mélodie :
 — Nous accueillons un nouveau membre dans notre équipe, elle se tourne dans ma direction et plante ses yeux aux longs cils dans les miens, Calypso peux-tu te présenter brièvement ?
 Je ne me laisse pas paralyser par le stress comme j’aurais pu le faire quelques années en arrière. Je prends mon courage à deux mains, me racle la gorge et commence :
 — Je m’appelle Calypso, j’ai vingt-trois ans, et je viens de France même si je suis née en Irlande. J’ai suivi des études d’Histoire de l’art, mais j’ai bifurqué en Master dans les métiers de l’édition. J’ai effectué il y a deux ans un stage ici dans le cadre de mon diplôme et… je suis ravie de travailler avec vous !
 J’espère ne pas en avoir trop dit. On dirait une biographie Wikipédia. J’ai tenté de maîtriser ma voix, mais je suis certaine d’avoir laissé échapper un trémolo.
 Rosie a pourtant l’air satisfaite, elle hoche la tête et se tourne vers l’entièreté de son équipe :
 — Maintenant que les présentations sont faites, on va faire un point sur les dernières ventes, je veux aussi un débrief de vos missions en cours et, Mary, tu me fais un point sur la com à faire.
 Rosie ne perd pas de temps et s’assied sur la chaise maîtresse.
 Mary, chargée de communication de notre branche, prend la parole dans un calme olympien. Au fur et à mesure qu’elle expose des stratégies de communication, Rosie prend des notes :
 — Il faut être plus présents sur Instagram, j’ai besoin aussi de quelqu’un sur TikTok, c’est dingue ce que ce réseau peut faire.
 Mary griffonne, je mordille mon crayon à papier en écoutant attentivement :
 — J’ai vu avec le réseau de métro pour pouvoir mettre des affiches du prochain livre de M.B. Shay. Ils sont OK, mais il faut voir au niveau du budget.
 Rosie hoche la tête avant de lui donner une liste de librairie auxquelles envoyer les épreuves de ce fameux roman.
 — Matt, ça avance les corrections avec John Grant ?
 Ce dernier se redresse sur sa chaise et zieute ses notes :
 — On a pris un peu de retard, je pense qu’il faut reculer la deadline de quelques semaines.
 Rosie réfléchit un temps et approuve en donnant un délai supplémentaire :
 — Bonnie et Grace, préparez-moi un pitch sur les manuscrits sélectionnés avant la commission de lecture.
 Les deux jeunes femmes approuvent d’un mouvement de tête synchronisé.
 S’ensuit alors une longue conversation sur le budget ainsi que les romans à paraître. J’écoute d’une oreille attentive, fascinée par ma faculté à être aussi concentrée.
 Je prends le plus de notes possible, noircissant ainsi le carnet que j’ai acheté spécialement pour l’occasion.
 De nombreux ouvrages sont prévus pour cette fin d’année et le but est de pallier le prix du papier qui a augmenté et de réussir les sorties ainsi que la promotion spécialement pour les fêtes de Noël.
 Je me prête au jeu et cherche moi aussi des stratégies marketing à mettre en place, même si ce n’est absolument pas mon métier et que je me goure peut-être même complètement. Quoi qu’il en soit, je m’implique un maximum, laissant parler ma créativité.
 — Tout est bon pour moi, annonce Rosie, Calypso, nous allons parler de ta première mission. Prête ?
 Je hausse les épaules avec un grand sourire avant de m’exclamer :
 — J’ai hâte !
 Un sourire en coin étire ses lèvres charnues :
 — Ne te réjouis pas trop vite.
 Là, elle a un air totalement diabolique.
 De deux doigts sur son iPad qu’elle fait glisser, elle projette derrière elle une template arborant un roman que je reconnais immédiatement
 — « Là où poussent les racines », je murmure en français.
 Je fronce les sourcils en attendant la suite :
 — Ce sera une sorte de mise à l’épreuve, commence Rosie, Where the roots grow est écrit par Ulysse, un auteur prometteur, mais un peu… capricieux.
 Une mise à l’épreuve ? Oh bordel, là, c’est la panique.
 Je croise les mains devant moi en attendant de savoir à quelle sauce je vais être mangée.
 — Nous ne savons pas qui il est, son manuscrit a été déposé comme les autres par mail et les seuls échanges que nous avons eus avec lui se sont faits de la même manière. Après ce best-seller, nous avons signé de nouveau avec lui pour un nouveau roman. Cependant… voilà plusieurs mois qu’il nous balade. Sa deadline est totalement dépassée et aucune nouvelle du moindre chapitre. J’ai pensé à annuler le contrat, mais je sais que s’il écrit ce roman, ce sera un succès pour nous.
 Je fronce les sourcils en ne la quittant pas des yeux :
 — D’accord… j’acquiesce en enregistrant chaque information.
 — Tu vas t’occuper de lui et lui tirer les vers du nez. Je veux ce roman et une date de rendu pour mars.
 Mars ? C’est dans quatre mois, c’est court. Une boule se forme dans mon estomac et je n’arrive plus à respirer.
 — Et si je n’y arrive pas ? Je m’empresse de demander.
 Ce sera la fin de mon contrat ? Avant les six mois signés ?
 Bon sang, mon cerveau fonctionne à mille à l’heure et je n’arrive pas à en tirer une conclusion potable.
 — Ne pense pas à l’échec. Si tu n’y parviens pas, cela ne changera rien pour ton contrat avec nous, cependant, si tu y parviens, tu auras fait tes preuves et nous pourrons parler d’un contrat à long terme. Je sais que tu en es capable, c’est pour cela que je te confie cet auteur.
 Je déglutis difficilement, j’ai déjà travaillé durant mon stage avec des auteurs un peu compliqués, mais là ?
 — Tu lui as surtout donné ce mec parce que plus personne ne veut travailler avec lui, ricane Matt.
 Je lui offre un regard impuissant et je le vois murmurer :
 — Break a leg.
 Bonne chance. Il me faudra plus que de la chance d’après ce qu’ils m’ont exposé.
 — Il ne nous répond plus par mail, donc à toi de jouer et de faire des miracles.
 — Mais il n’a jamais fait de séances de dédicaces ? Des conférences ?
 Rosie secoue la tête en lâchant :
 — Ce mec est un mystère, pas de réseaux sociaux, rien. Il n’a fait aucune promo.
 C’est quand même dingue cette histoire, un auteur fantôme…
 C’est impossible.
 — Ulysse, c’est un pseudo, je suppose ?
 — Effectivement, approuve Matt.
 Je griffonne sur mon carnet. Je vais avoir un sacré boulot à faire. Comment je peux convaincre un fantôme de publier un roman que toute une équipe attend depuis des mois et dont l’auteur fait le mort ?
 Ça me paraît impossible.
 — Matt, je te laisse lui transmettre ses coordonnées. Calypso, essaye de le contacter. En parallèle pour aujourd’hui, tu vas me lire un manuscrit qui est revenu de correction. Assure-toi que tout colle et donne-moi ton feu vert demain après-midi pour l’envoyer en composition. C’est bon pour toi ?
 Je cligne plusieurs fois des yeux en essayant d’assimiler toutes ces informations :
 — Oui… oui.
 Rosie me sourit, sentant mon malaise.
 — La réunion est terminée, prenez votre pause déj et au travail.
 Les autres membres de l’équipe se lèvent pour quitter la salle :
 — Matt, tu lui montres son bureau ? clame Rosie
 Il approuve de la tête :
 — Et Calypso ?
 Je me retourne, bien moins sûre de moi tout à coup, et c’est des petits yeux que je tourne vers Rosie.
 — Pas de pression, elle me rassure.
 Je garde la face en plaquant un sourire sur mon visage.
 Pas de pression, plus facile à dire qu’à faire…
 Mais si elle m’en pense capable, c’est sûrement pour une bonne raison. Je vais faire de mon maximum et dompter ce fameux Ulysse.
 Après tout, Calypso a bien tout obtenu d’Ulysse, non ?
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