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    Collection « Comètes »

    Des lumières pour les temps sombres

    Dans la même collection :

    Bruno Chenu, L’Église au cœur

    Bruno Chenu, La trace d’un visage

    Alphonse de Lamartine, Vie de Mahomet

    Jean Chrysostome, Consolation, Lettres à Olympia

    Jules Michelet, Mémoires de Luther

    Blaise Pascal, Abrégé de la vie de Jésus

    Rabindranath Tagore, La religion de l’homme

    Léon Tolstoï, Le chemin de la vie

    François Varillon, Jésus, méditations

    François Varillon, Joie de croire, joie de vivre

    François Varillon, L’humilité de Dieu

    Simone Weil, Autobiographie spirituelle

    Simone Weil, Le Christ

    Simone Weil, Le Notre Père

  
Le choix des extraits s’est fait dans le respect de la cohérence et des lignes de force des neuf cents pages du texte original, à partir de l’édition de Dominique Tronc1 établie depuis les deux manuscrits connus à ce jour, le manuscrit de Saint-Brieuc et le manuscrit d’Oxford. Dans le même souci d’accessibilité, l’orthographe et la ponctuation ont été modernisées.


Notes
1. cf note 4 de notre préface.


  
    Préface

    La Vie est un roman

    
      
        Redécouvrir « la figure passante de la mystique1 »

        
          Je pensais hier au matin : « Mais qui es-tu ? Que fais-tu ? Que penses-tu ? Es-tu en vie que tu ne prends non plus de part à ce qui te touche que s’il ne te touchait point ? » J’en suis bien dans l’étonnement, et il faut que je m’applique pour savoir si j’ai un être, une vie, et une subsistance. Je ne m’en trouve point, cela ne paraît pas, car au-dehors je suis comme une autre, mais il me semble que je suis comme une machine qui parle et qui marche par ressorts, et qui n’a nulle vie ni subsistance en ce qu’elle fait. Cela ne paraît point au-dehors. J’agis, je parle comme un autre, même d’une manière plus libre, plus étendue, qui n’embarrasse personne et qui plaît à tous, sans savoir ni ce que je fais, ni ce que je dis, ni pourquoi je fais ou dis cela, ni ce qui me fait le dire.2

        

        Pour des pages comme celle-ci, il y a nécessité et urgence à relire aujourd’hui madame Guyon, et en particulier sa « Vie écrite par elle-même », où s’exprime avec tant d’acuité la réflexion d’un sujet confronté à la radicalité de la solitude et de l’absence à soi-même. Car ce texte singulier, élaboré par son auteure sur près de trente ans dans le désir de peindre son cheminement à la fois terrestre et spirituel, a beaucoup à nous dire. Mais pour cela, il convient d’abord d’en finir avec l’image réductrice, construite par la postérité immédiate, d’une protagoniste vaguement ridicule de la querelle du quiétisme qui opposa Fénelon à Bossuet à la fin du XVIIe siècle, en un dernier soubresaut de l’histoire de la mystique française. De fait, l’insistance de ses adversaires, à commencer par Bossuet, à en faire l’héroïne malgré elle d’une comédie pleine d’extravagances au dénouement néanmoins tragique, témoigne surtout de leurs propres œillères. Pour un XVIIe siècle finissant qui érige la mesure en canon esthétique, l’existence de madame Guyon est débordante et incongrue. Bizarre, opaque, sa personnalité a quelque chose de « l’étrange monstre » revendiqué en 1639 par Corneille dans son avant-propos à L’Illusion comique3, cultivant le mélange des genres et les sautes de registre. Or ce caractère labile, inclassable, n’est-ce pas justement ce qui favorise sa rencontre avec les lecteurs d’aujourd’hui ? La Vie est le lieu d’une voix passionnante, dans la tension d’un double témoignage, biographique et spirituel ; le pari de notre réédition est de la faire entendre au plus grand nombre.

         

        Pour écrire sa Vie, dont la rédaction lui a été commandée par le Père La Combe, son directeur spirituel, madame Guyon s’y prend à plusieurs fois. Initié en 1682 durant une retraite à Thonon, approfondi durant ses périodes de captivité en 1688 puis en 1696, le projet ne sera achevé qu’en 1709, à Blois où elle s’installe après sa libération en 1703. Le manuscrit, de près d’un millier de pages, souhaite raconter toute une existence, depuis la naissance en 1648 et presque jusqu’à la mort en 1717, une existence vécue sous le double signe du voyage et de la réclusion, de la bonne comme de la mauvaise rencontre. Sa première publication en 17204 s’inscrit dans le cadre d’une réhabilitation de la mémoire salie de l’auteure, érigée en modèle par une petite communauté de disciples. De là naît la tradition d’une lecture sélective de la Vie, n’en retenant que ce qui relèverait d’un itinéraire spirituel, avec ses expériences décisives, au détriment de toute autre matière, plus factuelle, pourtant bien présente. De là naît aussi l’habitude de présenter le texte comme un simple document, non littéraire, et ce jusque dans le magnifique travail établi récemment par Dominique Tronc, à ce jour le plus exhaustif et le plus érudit5. Il nous semble pourtant que la grande originalité de la Vie tient au moins à deux choses : au tissage, constamment serré dans l’écriture, entre l’extraordinaire de la quête religieuse et l’infiniment ordinaire du vécu quotidien ; ainsi qu’à la progressive élaboration, au fil des années, d’une véritable poétique du récit de vie, fondée sur des motifs obsessionnels, des réseaux d’images, et qui, reformulant l’expérience, la réinvente. Originalité par laquelle madame Guyon fait œuvre, indubitablement, et naît aussi à la littérature.

      

      
      
        Une existence à l’épreuve de l’aventure spirituelle

        Fille de Claude Bouvier de La Mothe, maître des requêtes d’Anne d’Autriche, et de Jeanne Le Maistre de La Maisonfort, Jeanne-Marie Bouvier de La Mothe naît à Montargis le 13 avril 1648. Son milieu est celui d’une noblesse provinciale d’assez bonne lignée, très pieuse (plusieurs membres de la famille sont dans les ordres), avec des relations parisiennes. Particulièrement aimée par son père, peut-être parce qu’elle est le fruit d’un remariage et la dernière de ses filles, Jeanne-Marie n’est pas destinée à devenir religieuse, contrairement à la plupart de ses demi-frères et demi-sœurs. Ses parents souhaitent pour elle un beau mariage. Et son destin est a priori banal, conforme à celui des jeunes filles de son temps. En 1664, âgée de seize ans, elle est mariée sans son consentement à un homme de vingt-deux ans son aîné et qui est pour elle un parfait inconnu, Jacques Guyon, écuyer, seigneur du Chesnoy, héritier d’une immense fortune. Par ce mariage elle se place sous l’autorité d’une belle-famille qui se révèle hostile, jusqu’à la mort de son mari en 1676. À vingt-huit ans, après cinq grossesses dont ne survivront que deux enfants, madame Guyon rejoint donc la cohorte de ces très jeunes veuves qui peuplent la littérature du XVIIe siècle, de l’héroïne éponyme de la comédie de Corneille6 à la Célimène du Misanthrope de Molière7 : jeunes veuves que leur indépendance juridique et financière rend enfin libres et qui décident d’exister à leur façon dans un monde d’hommes. Sauf que son choix ne va pas être celui de la mondanité et de la séduction, mais de l’apostolat féminin et laïc. Par quoi madame Guyon bouleverse le cours prévisible de sa modeste destinée.

         

        En 1681, elle quitte la France, ses enfants et sa famille, accompagnée seulement de sa dernière petite fille, pour s’occuper à Gex, dans le diocèse de Genève, des Nouvelles Catholiques, une communauté de religieuses en charge de jeunes protestantes converties. L’échec assez rapide de ce premier projet ne l’empêche pas de déployer un vaste champ de missions apostoliques, circulant pendant cinq ans en Suisse, en Italie et dans le sud de la France, et publiant à Grenoble en 1685 son Moyen court et très facile de faire oraison8. Elle a trente-huit ans lorsqu’elle revient à Paris, en 1686, en compagnie du Père La Combe. Leur installation parisienne fait rebondir la polémique alors virulente du « quiétisme9 ». En 1687 une bulle papale condamne les écrits du prêtre espagnol Miguel de Molinos et sa conception d’une union passive de l’âme à Dieu, affranchie des pratiques extérieures et conduisant, par une voie intérieure, au parfait repos10. Le Père La Combe, suspecté de molinisme, est arrêté. Madame Guyon, elle-même grande exploratrice des voies intérieures, et dont l’apostolat repose sur le principe d’une communion entre les âmes et sur un idéal de l’amour divin comme anéantissement du moi, est également inquiétée et ses écrits mis à l’index. Bénéficiant d’appuis à la cour, elle entreprend néanmoins un apostolat à la fondation des demoiselles de Saint-Cyr et s’attache de prestigieux disciples tels Fénelon ou le duc de Chevreuse. Mais son influence est très vite contestée et madame de Maintenon, qui l’a dans un premier temps soutenue, devient avec Bossuet l’une de ses principales accusatrices. Sa rencontre avec Fénelon à l’automne 1688 et la naissance de leur profonde amitié spirituelle ont ainsi précipité son implication dans « l’un des derniers grands débats théologiques et peut-être le dernier de l’histoire du christianisme11 » selon Jacques Le Brun, à savoir la querelle du pur amour. Le 12 mars 1699, le pape Innocent XII condamnera vingt-trois propositions tirées de l’Explication des maximes des saints sur la vie intérieure12 de Fénelon, et en particulier les notions de « désintéressement », de « passivité » et de « détachement de notre propre intérêt dans la vie contemplative ». Dirigé spirituellement par madame Guyon, Fénelon propose dans son livre la défense et la justification théorique des expériences vécues par sa directrice. Ce qui lui vaut d’être exilé de la cour13. Le sort de sa directrice spirituelle sera encore plus rude, Bossuet ayant obtenu son arrestation dès 1694, à l’occasion des Entretiens d’Issy14. L’emprisonnement de madame Guyon va durer plus de sept ans, dont cinq en isolement à la Bastille dans des conditions terribles. Très affaiblie à sa sortie de prison, elle passe à Blois ses ultimes années, entourée de disciples catholiques et protestants, et développant une aura européenne dont témoigne sa correspondance. Elle y meurt en 1717, à soixante-neuf ans.

         

        Achevée à partir de 1709 dans sa retraite blésoise, et complétée par les souvenirs de ses années de captivité15, la Vie relate sur près de mille pages ce parcours spirituel et son considérable lot d’épreuves. Le texte a certes une vocation apostolique et, au-delà de son destinataire officiel — le Père La Combe et Dieu à travers lui —, c’est bien à chacun de nous qu’il s’adresse, mû par le même désir de partage et de transmission que Les Torrents ou Le Moyen court. Mais l’intention polémique n’est pas absente, ce récit à la première personne règle des comptes, en disant la réalité des persécutions subies et en particulier l’acharnement de Bossuet, par ailleurs attesté par des témoins de l’époque ; et en soulignant comment, à travers sa personne, sont surtout visés Fénelon et son influence. En voulant faire entendre la vérité de Dieu à travers une vérité personnelle, serait-elle la vérité d’une désappropriation et d’un dessaisissement, la Vie est à la fois écrit d’édification et de justification, justification de son auteure diffamée comme justification de toute expérience mystique. Si la rencontre avec Fénelon et ses conséquences y figurent en bonne place, le récit inscrit ce moment dans une dynamique plus globale, ponctuée d’épisodes marquants depuis la petite enfance. Sentiments de sécheresse et d’abandon y alternent avec les moments de transformation et de paix, en autant d’expériences décisives sur le chemin de l’amour de Dieu. Comme si tout au long de son existence, madame Guyon expérimentait, presque malgré elle, différentes techniques mentales et physiques de possibilité d’ouverture à l’Autre, et qu’elle éprouvait intensément dans tout son être le paradoxe mystique de l’« indifférence passive », de la perfection du pur amour dans un détachement poussé jusqu’à la perte de tout sujet.

      

      
      
        Écrire l’expérience du dedans

        C’est une enfant extrêmement solitaire qui apparaît dans la Vie, livrée à elle-même dès son plus jeune âge. Peu aimée de sa mère, ballottée entre diverses institutions religieuses sans continuité éducative, Jeanne-Marie est le jouet de toutes les circonstances, bienveillantes ou hostiles. Excessive, impulsive16, elle souffre de cette solitude, sans conseil ni secours. Deux premières figures tutélaires (la mère Granger, supérieure des bénédictines de Montargis, et son premier directeur spirituel, le Père Bertot) lui permettent d’orienter dans le sens de Dieu les sentiments intenses et inconnus éprouvés très tôt. Sentiments qui ne vont cesser de s’affermir et se complexifier au fil des années et des obstacles. Après sa rencontre capitale avec le Père La Combe17 qui lui donne l’impulsion d’écrire, madame Guyon trouve enfin dans le langage spirituel de son temps les mots les plus à même de rendre compte de l’indicible de ses expériences. Ces termes, polémiques pour certains de ses contemporains, elle s’en empare avec son exaltation naturelle pour comprendre son cheminement et en rendre compte. En quoi l’ample récit de son difficile cheminement au fond de l’âme est aussi une aventure du langage.

         

        De manière répétée, presque compulsive, la Vie décline les modalités du voyage intérieur en autant d’états : « croix », « oraison », « vastitude », « mission », « maternité spirituelle »… que le texte ne se contente pas de nommer mais dont il essaie de fouiller le sens avec subtilité, selon les expériences vécues :

        
          Mon oraison fut dès le moment dont j’ai parlé vide de toutes formes, espèces et images ; rien ne se passait de mon oraison dans la tête, mais c’était une oraison de jouissance et de possession dans la volonté, où le goût de Dieu était si grand, si pur et si simple, qu’il attirait et absorbait les deux autres jouissances de l’âme dans un profond recueillement, sans acte ni discours.[…] C’était une oraison de foi savoureuse qui excluait toute distinction, car je n’avais aucune vue ni de Jésus-Christ, ni des attributs divins : tout était absorbé dans une foi savoureuse, où toutes distinctions se perdaient pour donner lieu à l’amour d’aimer avec plus d’étendue, sans motifs, ni raisons d’aimer18.

        

        Dans ces conditions, selon la belle formule de Valère Novarina19, « le langage n’est plus l’instrument d’une pensée préexistante, mais comme un outil devant soi et qui ouvre ». Le moment de la retraite aux ursulines de Thonon, en 168220, est à cet égard essentiel et présenté comme tel par la Vie : la narratrice s’y raconte saisie d’un irrépressible « mouvement d’écrire », en une écriture ininterrompue, quasi automatique. L’acte d’écrire se fait dans l’absence totale de réflexion et aucun souvenir ne lui reste de ce qui a été écrit. Cet étonnant manquement à soi-même produit le texte des Torrents21 mais aussi des milliers de pages de commentaires bibliques où la lecture est simultanément écriture, où dans le geste de copie de l’Écriture, une compréhension se fait qui n’est pas de la pensée.

        
          En prenant la plume je ne savais pas le premier mot de ce que je voulais écrire. Je me mis à écrire sans savoir comment, et je trouvais que cela venait avec une impétuosité étrange. Ce qui me surprenait le plus était que cela coulait comme du fond et ne passait point par ma tête. Je n’étais pas encore accoutumée à cette manière d’écrire ; cependant j’écrivis un traité tout entier de toute la voie intérieure sur la comparaison des rivières et des fleuves22.

        

        Confortée par l’injonction du Père La Combe23, cette forme d’écriture sera pour madame Guyon le mode d’expression de toute expérience spirituelle et, ce faisant, écrire devient une expérience de passivité et d’emportement par une force autre. Qui ouvre, dans le temps d’écrire, le pur présent d’une parole, ou ce qui pourrait s’apparenter à un chant ou à un cri. Il y a quelque chose de résolument moderne dans ces fragments qui disent à la fois les conditions de l’écriture et ses effets sur celle qui écrit, et qui poussent l’écriture vers le hors-langage.

         

        Moderne également cette mystique paradoxale qui ne se dérobe pas au monde extérieur, ce dont rend parfaitement compte le récit de la Vie. Certes l’occupation du « dedans » est vraiment la grande affaire de ce voyage : « Si j’allais en compagnie, souvent je ne pouvais parler, tant j’étais saisie par le dedans24. » Catégorie majeure de la spiritualité du XVIIe siècle, le « dedans » sature l’écriture de madame Guyon ainsi que ses synonymes « fond » et « intérieur », toujours décrits comme lieux ouverts, troués : lieux non du moi mais du passage qui ouvre une voix, fonde le moi sans le remplir. Le dedans ou tout le contraire d’une possession. Et tel est le mouvement de la quête guyonienne, quête infinie d’une sorte d’intérieur absolu, configuration d’un espace dont Dieu devient le seul lieu stable. Ce faisant des couples de catégories s’opposent : l’intérieur et l’extérieur, le pur amour et l’amour de soi, la vastitude et la réclusion, nourrissant la tension entre les fils biographique et spirituel du récit. Ce serait cependant trop simple de penser que la réalité des choses terrestres est un obstacle, un frein au voyage intérieur. C’est plutôt que, selon madame Guyon, le monde extérieur (circonstances malheureuses ou persécutoires) et les défauts de l’être (vanité, désir de plaire, amour des « créatures ») sont les « croix » paradoxales mais nécessaires aux conditions de l’expérience spirituelle.

         

        D’où le paradoxe d’une Vie où coexistent et s’entremêlent la temporalité continue, linéaire d’une mise en récit et la modalité irruptive, discontinue du discours intérieur. La narratrice peut bien s’excuser d’écrire sans ordre, de perdre le fil de son propos et prétendre ne pas se relire, c’est bien à un travail rétrospectif de composition de grande ampleur qu’elle se livre. La beauté littéraire du texte ainsi élaboré réside justement dans sa manière de mettre en scène le surgissement extraordinaire de l’intérieur au sein du vécu biographique, comme dans son usage d’une langue infiniment subtile pour suggérer l’en-deçà de toute pensée et l’irruption d’un pur présent.

      

  

  




  Notes

  
    1. « Aussi la figure passante de la mystique nous interroge-t-elle encore sur ce qui nous reste de la parole », M. de Certeau, La Fable mystique 1, XVIe-XVIIe siècle, Paris, Gallimard, 1982, p. 24.

  
  
  
    2. Quatrième partie, chapitre 3, p. 272.

  
  
  
    3. « À Mademoiselle M.F.D.R. », dans P. Corneille, L’Illusion comique, Paris, chez François Targa, 1639.

  
  
  
    4. Confié à un proche, le pasteur Pierre Poiret, le manuscrit sera édité en 1720, trois ans après sa mort, sous le titre La Vie de Madame J.M.B. de la Mothe Guion, écrite par elle-même, Vincenti, À Cologne, chez Jean de la Pierre, 1720, in 8°, 3 vol.

  
  
  
    5. Jeanne-Marie Guyon, La Vie par elle-même et autres écrits biographiques. Édition critique avec introduction et notes par D. Tronc, Paris, Honoré Champion, 2014, 1 160 pages, 2 vol.

  
  
  
    6. P. Corneille, La Veuve ou le traître trahi, Paris, chez François Targa, 1634.

  
  
  
    7. Molière, Le Misanthrope ou l’atrabilaire amoureux, Paris, chez Jean Ribou, 1666. Célimène y est décrite comme une « veuve de trente ans ».

  
  
  
    8. Madame Guyon, Moyen court et très facile pour l’oraison que tous peuvent pratiquer très aisément, Grenoble, J. Petit, 1685.

  
  
  
    9. Ou « molinisme », d’après le nom du fondateur de ce courant mystique, Miguel de Molinos.

  
  
  
    10. Ou quiétude selon le sens du quies latin.

  
  
  
    11. J. Le Brun, Le Pur Amour de Platon à Lacan, Paris, Seuil, 2002, p. 9.

  
  
  
    12. Explication des maximes des saints sur la vie intérieure, par messire François de Salignac Fénelon Archevêque Duc de Cambrai, À Paris, chez P. Aubouin, P. Emery, C. Clousier, 1697.

  
  
  
    13. Dans un exil relatif toutefois, car son archevêché de Cambrai reste le plus riche de France.

  
  
  
    14. Des entretiens orchestrés par Bossuet se déroulent au séminaire d’Issy durant l’année 1694 pour débattre notamment de l’état de passivité dans la perfection chrétienne. Fénelon, qui n’est convié qu’aux dernières réunions, accepte de signer, le 10 mars 1695, les trente-quatre articles d’Issy, intitulés « Articles sur les états d’oraison ».

  
  
  
    15. Madame Guyon, Récits de captivité, édité par M.-L. Gondal, Grenoble, Jérôme Millon, 1992.

  
  
  
    16. La narratrice de la Vie évoque très fréquemment sa « promptitude », au sens de la vivacité mais aussi de l’emportement.

  
  
  
    17. Devenu son second directeur spirituel selon la décision de l’évêque de Genève en 1681.

  
  
  
    18. Voir notre deuxième partie, chapitre 3, p. 106.

  
  
  
    19. V. Novarina, in collectif, Rencontres autour de l’œuvre et de la vie de madame Guyon, Grenoble, Jérôme Millon, 1997, « Ouverture », p. 10.

  
  
  
    20. Voir notre troisième partie, chapitre 7, p. 219-226.

  
  
  
    21. Madame Guyon, Les Torrents et Commentaire au Cantique, édités par C. Morali, Grenoble, Jérôme Millon, 1992.

  
  
  
    22. Voir notre troisième partie, chapitre 7, p. 221.

  
  
  
    23. Ibid. : « Il m’ordonna de le faire. »

  
  
  
    24. Voir notre deuxième partie, chapitre 4, p. 114.
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