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« Il avait été fier d’elle depuis leur première rencontre.

De son intelligence féroce, de la fureur silencieuse

avec laquelle elle affrontait l’existence. »

 

Pour Sam, qui partage plus avec Giulietta

que sa simple rousseur.
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L’ARBRE GÉNÉALOGIQUE DES MILLIONI
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Dramatis personae

Tycho, jeune homme aux appétits singuliers.

 

Les Millioni

Marco IV, connu sous les noms de « Marco le Niais », « duc de Venise » et « prince de la Serenissima ».

Dame Giulietta di Millioni, sa jeune cousine, veuve du prince Leopold, mère de Leo et maîtresse de Tycho.

La duchesse Alexa, veuve de feu le duc, mère de Marco IV. Princesse mongole de naissance. Elle déteste…

Le prince Alonzo, régent de Venise qui convoite le trône.

Marco III, connu sous le nom de « Marco le Juste ». Le regretté duc de Venise, frère aîné d’Alonzo, parrain de dame Giulietta et esprit trouble-fête.

 

Les membres de la cour vénitienne

Seigneur Bribanzo, membre du Conseil des Dix, le conseil intérieur qui gouverne Venise. Bribanzo est l’un des hommes les plus riches de la cité, et soutient Alonzo.

Seigneur Roderigo, capitaine de la Dogana et allié d’Alonzo.

Dame Maria Dolphini, riche héritière.

Capitaine Weimer, nouveau chef de la garde palatiale.

Amelia, esclave nubienne et membre des Assassini.

Pietro, ancien enfant des rues, désormais page royal.

Le prince Frederick zum Bas Friedland, bâtard de Sigismund, souverain du Saint Empire romain germanique, ancien prétendant de dame Giulietta et invité à la cour.

 

Anciens membres de la cour vénitienne

Atilo il Mauros, ancien conseiller de feu Marco III et chef de l’organisation secrète des assassins de Venise. Amant d’Alexa, dont il était partisan de longue date. Fut un temps fiancé à feu dame Desdaio, fille du seigneur Bribanzo.

Le prince Leopold zum Bas Friedland. Mort également. Ancien chef de Kriegshunde, les loups-garous composant les troupes de choc de l’empereur Sigismund. (Frère du prince Frederick.)

Le docteur Hightown Crow, alchimiste, astrologue et anatomiste auprès du duc. À l’aide d’une plume d’oie, il a inséminé Giulietta avec la semence d’Alonzo, qui l’a mise enceinte.

Iacopo, autrefois serviteur d’Atilo et membre des Assassini.

 

Le capitaine Towler, chef mercenaire au Monténégro.

 

Les Trois Empereurs

Sigismund, Saint Empereur romain, roi d’Allemagne, de Hongrie et de Croatie. Désire ajouter à cette liste la Lombardie et Venise.

Jean V Paléologue, le Basilius, dirigeant de l’Empire byzantin – connu sous le nom d’Empire romain d’Orient –, désire également s’approprier Venise. N’admet qu’avec difficulté la qualité d’empereur de Sigismund.

Tamerlan, khan des khans, chef des Mongols et, depuis peu, empereur de Chine. L’homme le plus puissant du monde et cousin éloigné de la duchesse Alexa. Voit l’Europe comme une source mineure de désagréments.



PREMIÈRE PARTIE

« Il y a une providence spéciale pour la chute d’un moineau. Si mon heure est venue, elle n’est pas à venir ; si elle n’est pas à venir, elle est venue… »

 

Hamlet, William Shakespeare,

traduit par F.-V. Hugo.



1

AUTRICHE

L’empereur chevauchait en tête de sa troupe sur son haut étalon drapé d’or ; derrière lui venait son porte-étendard. L’aigle à deux têtes de la bannière du Saint Empire romain claquait dans le vent hivernal. Un petit groupe de courtisans triés sur le volet suivait de près, emmitouflés dans d’épaisses fourrures pour lutter contre les premières neiges. Des vétérans cavalant en direction de la vallée, où les attendait une troupe de jeunes hommes qui représentaient l’avenir – si tant est qu’ils vivent assez longtemps.

Sigismund, l’empereur d’Allemagne, était venu à la rencontre de son fils.

Le souverain quinquagénaire avait un visage long et creusé par la fatigue, épuisé d’avoir à contrôler un empire auquel il n’avait pas fourni d’héritier digne de ce nom. Le garçon qui l’approchait était une erreur de jeunesse. Enfin, Frederick ayant dix-sept ans, Sigismund n’était pas si jeune à l’époque de sa conception, mais il s’était indubitablement agi d’une erreur.

Puisqu’il était bâtard, qu’il avait perdu sa bataille contre Venise et qu’il rentrait à la tête d’une armée abattue, ayant gagné peu de gloire de son siège de la cité lagunaire, Frederick se demandait pourquoi son géniteur se donnait la peine de venir l’accueillir.

Sur un mot de l’empereur, les courtisans s’arrêtèrent, et même s’ils restèrent en selle, ils se détendirent suffisamment pour que leurs montures éreintées se sentent libres d’aller paître librement l’herbe éparse des hautes prairies alpines.

— Attendez ici…

L’empereur s’avança seul.

Glissant à bas de sa monture, le prince Frederick posa un genou sur la terre humide, courba la tête et attendit. Son père sauta alors de selle avec l’enthousiasme d’un homme de la moitié de son âge.

— Debout, exigea Sigismund en forçant son fils à se lever.

— Je vous présente mes excuses, déclara Frederick. Tout est ma faute.

L’empereur sourit en lui assenant une claque virile sur l’épaule.

— Bien parlé. Il faut toujours endosser les responsabilités et partager la gloire. Cela ne coûte rien, mais cela rapporte l’amour de ceux qui te suivent. (Il jeta un coup d’œil aux guerriers déconfits.) Les sièges sont toujours difficiles – surtout quand ils échouent. Il aurait mieux valu une véritable bataille et quelques morts supplémentaires.

— Majesté… ?

— Qu’as-tu perdu ? Une demi-douzaine de tes compagnons, aucun véritable soldat. Tes troupes ont besoin de pleurer leurs camarades et d’enrager contre les atrocités ennemies. Je pars pour la Bohême, où je vais écraser l’hérésie vaudoise, ton armée peut se joindre à la mienne. Il y aura de quoi tuer, pleurer et boire en abondance, tout ce qu’il faut pour rendre un combattant heureux.

— Je serais honoré de chevaucher à vos côtés.

— Et de te servir de cette épée ?

Comment a-t-il… ? Frederick s’agita nerveusement, ce qui fit sourire son père.

— Tu as bien fait, c’était un échange équitable, déclara Sigismund. Nous avons récupéré la Wolfseele. (Il désigna du menton la lame d’apparence anonyme qui pendait à l’épaule de son fils.) Et nous avons ainsi obtenu la preuve que son mioche est…

— L’un des nôtres ?

— L’un des vôtres, tout du moins.

Il y avait une légère pointe de jalousie dans le timbre de l’empereur. Frederick l’avait déjà entendue auparavant.

— Bref, comme je le disais, c’était un échange équitable. Pour être honnête, je ne me suis jamais attendu à ce que tu l’emportes.

— Père…

— Tu es là, devant moi. L’empereur de Constantinople attend que son fils lui revienne dans un tonneau d’alcool. Ta défaite était belle. Pas celle des Byzantins. Venise reste Venise, toujours bonne à cueillir.

Sigismund passa son bras autour des épaules de son fils pour l’étreindre. Ce geste fut évidemment remarqué tant par les courtisans que par les amis de Frederick.

— Pourquoi serais-je malheureux ?

— J’ai perdu.

— Qui a dit que tu étais censé gagner ?

— Vous, père. (La voix de Frederick se brisa et il rougit, espérant que nul ne s’en était rendu compte.) Vous m’avez dit…

— Peu importe ce que j’ai dit, l’important est que l’Empire byzantin ait souffert. À présent, j’ai une nouvelle tâche à te confier. Tu vas retourner à Venise et faire la cour à dame Giulietta. Ce que tu n’as pas pu obtenir par la force – et que je n’ai jamais réussi à gagner par la terreur –, Venise nous le donnera par l’amour. Emmène tes amis et présente-toi humblement. Lors d’une guerre, tout est question d’instant. Alors vas-y, et attends le bon moment.

— Vous voulez que je gagne le cœur de Giulietta ?

— Le cœur, et le reste, confirma Sigismund. Fais en sorte qu’elle t’apprécie. Qu’elle t’aime. Grands dieux, sourit-il, fais-la sourire. Généralement, cela suffit à les mener au lit.

 

L’annonce d’une nouvelle campagne suscita de bruyantes acclamations, dont l’écho entre les montagnes redoubla d’intensité lorsque les troupes de Frederick découvrirent que l’empereur en personne serait à leur tête. Après avoir désigné le remplaçant de son fils, Sigismund ordonna aux soldats de remonter la vallée, de franchir le défilé et de continuer d’avancer jusqu’à atteindre le premier village de l’autre côté, où ils prendraient leur cantonnement. Il les rejoindrait sur place dans la soirée. Ses courtisans resteraient avec lui, bien qu’à quelque distance. Il voulait disposer d’un peu de temps pour faire ses adieux à Frederick.

Ce dernier observa, écouta et s’interrogea tandis que tout se mettait en branle autour de lui. Il se demanda surtout pourquoi son père pensait que ravir le cœur de dame Giulietta di Millioni serait plus évident que conquérir sa ville. Il était de notoriété publique qu’elle était aussi bornée que sa cité était étrange. Il vit sa propre armure et ses bagages repartir par là d’où il était venu ; il les récupérerait plus tard, dans une auberge en contrebas. Ses amis, rassemblés en un petit groupe, devisaient discrètement. Ils avaient posé autant de questions qu’ils l’avaient osé.

— Bien, dit Sigismund. À présent, parle-moi de l’homme qui t’a donné la Wolfseele.

— Tycho, répliqua Frederick. L’amant de Giulietta.

L’empereur remarqua le malaise de son fils et patienta, curieux d’entendre la description de la fin de l’affrontement telle que bredouillée par Frederick.

— Rapporte-moi précisément ce que tu as vu.

— Des flammes, expliqua Frederick. Des ailes de feu.

— Mon astrologue maure m’a affirmé qu’elle couchait avec un djinn, mon évêque clame qu’il s’agit d’un démon, mon kabbaliste évoque un golem en kaolin. L’Anglais maître Dee parie sur un esprit élémentaire du feu. De quoi avait-il l’air, selon toi ?

— D’un sacré rival, répondit-il après un instant de réflexion.

L’empereur éclata de rire.

— Depuis combien de temps n’as-tu plus couru ?

— Des semaines, admit Frederick.

— En meute ? Pour le plaisir ? précisa Sigismund. Depuis combien de temps n’as-tu plus couru en meute pour le plaisir ?

— Depuis ce jour où vous êtes venu me trouver dans le Vallon des Loups.

— Alors, cours maintenant. Cours ici, où personne ne peut te voir. Rejoins tes chariots à la fin de ta chasse et enfile de nouveaux vêtements. Mais profite de cette journée, il sera bien assez tôt pour t’inquiéter de ta mission demain.

Courir… ?

Le garçon se déshabilla rapidement, son impatience dominant sa pudeur. Les autres, ses amis, comprenant ce qui se passait, sourirent et se mirent nus à leur tour. Frederick était le plus jeune de la meute. Son corps était à peine formé, ses poils pubiens pâles comme de l’or, ceux de son torse à peine visibles. Il se mit alors à se métamorphoser. Son père, même s’il avait déjà assisté à pareille scène une demi-douzaine de fois, se détourna tandis que la chair de Frederick ondulait, que ses os se déformaient et que sa peau se couvrait d’une vague de fourrure se refermant sur sa tête de loup. Seuls ses yeux demeuraient inchangés.

Il n’était pas le plus gros animal de la troupe, mais le seul dont le pelage était argenté. Ce fut lui qui ouvrit la gueule pour pousser un hurlement qui se répercuta loin dans les vallées alentour. Puis, sans un regard pour son père, il fit volte-face et s’élança vers les roches lointaines, suivi de sa meute qui formait un V de poussière dans son sillage. Un cerf, jusqu’alors tapi parmi les pierres, se releva d’un bond et s’enfuit.

 

Sigismund soupira. Il était l’empereur de la moitié du monde occidental ; pourtant, malgré son statut de droit divin, il aurait donné tout ce qu’il possédait pour pouvoir courir avec son fils.
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VENISE

— Et donc je me retire de la vie publique pour m’adonner à une existence correspondant mieux à un vieux soldat. Je vais m’occuper de mes vignes et labourer mes champs. Réparer les murs de ma propriété de Corfou et faire creuser des puits pour arroser mes oliviers…

C’est cela, songea Tycho.

Les mots doucereux du régent devaient avoir été empruntés à quelqu’un d’autre. Peut-être à un ancien chef d’État romain. En tout cas, cela ne ressemblait certainement pas à des paroles imaginées par le prince Alonzo en personne.

— J’emmènerai ma femme.

Même les membres les plus endormis du Conseil des Dix de Venise redressèrent alors la tête. Chacun savait le régent célibataire et sans enfants, ni légitimes ni bâtards. Le fait que sa belle-sœur ait explicitement menacé d’empoisonnement toute éventuelle progéniture y avait grandement contribué.

— Votre femme ? s’étonna ladite belle-sœur.

— Dame Maria Dolphini…, répondit le prince avec un sourire.

Il adressa un salut de la tête poli aux membres du Conseil dans leur fauteuil doré, laissa glisser son regard jusqu’au duc Marco, dit le Niais, et parut ne même pas remarquer la présence de Tycho. Celui-ci n’était présent que parce que Marco avait insisté pour venir accompagné de son garde du corps.

— Je vais épouser Maria ce soir, expliqua le régent. Avec votre permission, bien sûr. L’archevêque m’a déjà donné sa bénédiction. Je sais que j’ai besoin de l’accord du Conseil, mais j’imagine que personne ne refuserait à un vieux soldat de couler des derniers jours heureux en charmante compagnie ?

Alexa ricana sans humour. Tycho voyait bien qu’elle était aussi surprise que le reste d’entre eux par la nouvelle. Et probablement inquiète aussi, si elle avait deux sous de jugeote. Alexa aimait rester proche de ses ennemis. En exilant son beau-frère ainsi qu’elle l’avait ordonné, elle lui offrait malgré elle une grande liberté de mouvement.

— Pas d’objection… ?

Le régent était un ours trapu et large d’épaules, aussi amateur de vin, de femmes et de batailles que notoirement méprisant envers la politique. Dans la sphère privée, bien sûr, il était aussi politicien que n’importe quel Vénitien, ce qui n’était pas peu dire. Il sourit avec condescendance, trempa les lèvres dans sa coupe de vin rouge et la repoussa fermement. Regardez, disait son geste. Je ne bois quasiment plus depuis quelques jours.

Tout autour de la pièce dévolue aux réunions des Dix, des vieillards secouaient la tête. Un seul siège demeurait vacant : celui naguère réservé au regretté seigneur Atilo, désormais mort et enterré. Le régent veillait à ne jamais poser les yeux dessus, tout comme il s’appliquait à éviter soigneusement d’observer le garçon vautré sur le trône ou sa mère, assise à côté de lui. Le duc Marco contemplait une guêpe s’envoler et se reposer à intervalles réguliers, faisant des trajets courts, brutaux et de plus en plus désespérés.

— E-elle est en t-train de m-mourir…

Le froncement de sourcils réprobateur d’Alonzo indiquait qu’il souhaitait ardemment que Marco imite bientôt le pauvre insecte.

— T-tout le monde meurt, ces d-derniers temps.

Lorsque la duchesse considéra son fils avec un air de surprise, il se contenta de désigner du menton un courtisan aux bajoues tombantes vêtu d’un pourpoint pourpre démodé depuis vingt ans.

— J-je crois que le seigneur B-Bribanzo voudrait parler.

Les deux événements – le fait que Bribanzo ouvre et referme la bouche tel un poisson hors de l’eau et les commentaires morbides de Marco – n’étaient probablement pas liés. Mais avec le duc, c’était difficile à savoir.

— A-avez-vous une o-objection ?

Le seigneur Bribanzo secoua farouchement la tête.

— Q-quoi, alors ?

Bribanzo se tourna vers Alonzo pour lui demander conseil, se rattrapa à temps et fit mine d’observer la licorne d’une tapisserie sur le mur opposé. Les courts instants de lucidité de Marco posaient toujours un problème à ceux qui avaient l’habitude d’attendre un signal d’Alexa ou d’Alonzo, selon le camp qu’ils soutenaient, pour faire leur entrée en scène. Toutefois, cela n’était pas la seule raison de la nervosité apparente du seigneur Bribanzo. Quelque chose dans son comportement indiquait que son hésitation était jouée. Alonzo avait accepté sa défaite. Il se retirait de la vie publique pour disparaître à Corfou, l’une des nombreuses îles colonies de Venise. Cela ressemblait fort à une reddition pure et simple.

Naturellement, Alexa ne lui avait guère laissé le choix, l’exil étant la seule alternative à la mort. Tycho ayant fourni la preuve qu’Alonzo avait ourdi un plan visant à assassiner Alexa, Marco et la cousine de ce dernier, dame Giulietta, il figurait sur la liste des personnes qu’Alonzo aimerait voir mourir.

— Dites ce que vous avez à dire, ordonna Alexa.

— Je désapprouve la décision du régent.

Tout le monde redressa la tête de surprise. Bribanzo était un soutien historique d’Alonzo, son banquier personnel. Qu’il critique publiquement la volonté du régent semblait absurde. Les chiens de salon avaient plus de libre arbitre.

— V-vraiment ?

— Oui, assura Bribanzo d’une voix ferme. Ce serait une perte inestimable. Nous ne pouvons pas laisser notre plus grand général quitter l’armée pour s’occuper de ses cultures.

Il avait l’air de penser sérieusement qu’Alonzo allait labourer sa terre, tailler ses vignobles et bâtir des murs de pierres sèches. Il devait savoir que cette retraite bucolique annoncée par le régent n’était que de la poudre aux yeux – à l’instar de la plupart de ses promesses.

— La politique m’ennuie, Bribanzo.

La voix du régent était chaude et d’une honnêteté convaincante. Autant de qualités qui lui permettaient d’être apprécié par ses troupes et craint par Alexa. Ivre, Alonzo était dangereux. Sobre, il était d’autant plus redoutable. Il en avait toujours été ainsi – pour reprendre l’une de ses expressions favorites.

— Monseigneur, reconsidérez la question. Pour le salut de Venise.

— Ma décision est prise.

— Si la ville vous lasse…

— Bribanzo. Je suis né ici, ces canaux forment ma demeure. J’ai su parler le vénitien avant de connaître le latin ou l’italien courant. Écoutez la foule…

Le régent marqua une pause, un peu trop théâtrale, pour laisser au Conseil le loisir d’entendre le tumulte des chariots, le chant des gondoliers et les cris des marchands sur la Riva degli Schiavoni.

— Ceci est le bruit de mon pouls. Cette cité est mon cœur. Ces canaux sont mon sang. Comment pourrais-je un jour me lasser de Venise ? Cette idée est absurde.

Belle représentation, songea Tycho. Les deux compères avaient bien appris leurs répliques avant le début du Conseil. À tout le moins, ils avaient certainement discuté du tour à donner à la conversation.

— Alors pourquoi… ? commença Bribanzo.

Alonzo risqua un regard vers Alexa. Un coup d’œil fugace sous-entendant des complications et des choses qu’il ne pouvait pas exprimer. Des questions auxquelles elle seule saurait répondre, même si elle ne le ferait sans doute jamais.

— Y a-t-il un s-sens à tout c-cela ? s’impatienta Marco.

— Votre Altesse. Des pirates des États barbaresques sont dans l’Adriatique. Le gouverneur de Paxos s’est autoproclamé roi. Et puis il y a les Crucifers Rouges…

Le duc se pencha vers sa mère, qui lui souffla quelques mots à l’oreille.

— Aaaah, dit Marco. Les renégats. J-je croyais avoir oublié u-une couleur…

Il sourit tandis que le Conseil riait obligeamment. Les prieurés officiels étaient les Blancs, qui protégeaient les pèlerins, et les Noirs, qui arrachaient des aveux à l’aide de la torture et supervisaient les exécutions. Lorsque le prieur blanc du Monténégro s’était décrété Grand Prieur des Rouges et avait annoncé que lui et ses fidèles allaient bouter les hérétiques hors de ce coin de l’Europe, la plupart des gens avaient considéré cette rébellion comme un signe d’hérésie. L’homme avait beau être mort, ses chevaliers subsistaient, s’accrochant à ce nouveau nom, à leur mission prétendument divine et au territoire qu’ils comptaient protéger des bandits serbes. Le duché du Monténégro était l’une des colonies les plus récentes de Venise. Elle n’était pas très vaste, mais sa position, à l’embouchure de l’Adriatique, la rendait indispensable à la protection du commerce vénitien.

— Mon ami… que suggérez-vous ? demanda Alonzo.

Bribanzo observa les autres conseillers. L’un d’eux hocha imperceptiblement le menton, et au raidissement soudain dans les épaules d’Alexa, Tycho devina qu’elle avait remarqué l’échange silencieux. Le plan d’Alonzo s’étendait plus loin qu’ils ne l’avaient imaginé. Elle est inquiète. Et si Alexa est inquiète, alors moi aussi. Tycho commença à dégainer sa dague, mais la duchesse secoua la tête.

— Si vous ne voulez pas rester ici, monseigneur, servez au moins Venise d’une autre manière. Ne vous retirez pas dans votre domaine. La cité ne peut pas se permettre de perdre son plus grand général, je le répète.

Le régent haussa les épaules.

— Je suis sincère, monseigneur.

La voix de Bribanzo était plus affirmée.

Voici le dénouement.

— Alors, répliqua Alonzo. Lutter contre les pirates barbares… Reprendre Paxos… Éliminer les Crucifers Rouges… Que voudriez-vous que je fasse ?

— Ce que vous voudrez, monseigneur.

Bribanzo chercha l’approbation du Conseil et obtint une demi-douzaine d’assentiments. Alexa n’oublierait pas qui avait acquiescé et qui gardait ses pensées pour soi. Elle se tourna vers son fils, mais Marco semblait trop perdu dans ses pensées pour remarquer ce qui se produisait.

— Alonzo, intervint-elle alors.

— Oui, ma dame ? répondit le régent d’une voix innocente.

— Je vous croyais déterminé à vous retirer sur votre domaine ?

— C’est là mon vœu le plus cher. Mais si le Conseil des Dix estime que je dois continuer à servir ma ville…

Son ton était suffisamment ambigu pour que nul ne puisse affirmer si l’important était qu’il œuvre pour le bien de la cité, ou s’il considérait que celle-ci était sienne. Au fil des années, il s’était en tout cas assuré que tout le monde comprenne bien qu’elle n’appartenait pas à sa belle-sœur.

— Si le Conseil a besoin de moi, comment le lui refuser ? Quoi que mes détracteurs puissent raconter sur mon compte (cette fois, il pivota ostensiblement vers Tycho), ma dévotion à l’égard de Venise reste intacte. Mes alliés savent déjà que mon amitié leur est éternellement acquise. Mes ennemis seraient idiots de me sous-estimer…

— Alonzo.

— Un homme doit savoir dire au revoir à ses proches. Surtout quand il s’apprête à risquer sa vie pour défendre sa ville. Tous les Vénitiens le savent.

— Et ne suis-je pas vénitienne ?

La voix d’Alexa était cassante.

Alonzo sourit.

— Comme vous le dites…

— N-n-neiger, commenta soudain Marco.

Tout le monde se tut tandis qu’il dépliait ses jambes arachnéennes, abandonnait son trône et s’approchait de la fenêtre. Il ouvrit l’un des volets intérieurs, observa à travers un petit cercle de verre et se suçota les dents en contemplant l’obscurité.

— Il va n-neiger. Regardez…

Les étoiles, qui avaient été hautes et brillantes au début du Conseil, se trouvaient désormais obscurcies par les nuages, et la lune n’était plus qu’une lueur maussade au bout d’une étendue de gris. Il faisait suffisamment froid dans la pièce pour qu’un feu doive brûler dans l’âtre, mais de là à neiger ? Il neigeait rarement, à Venise. Et les quelques flocons qui tombaient ne tenaient qu’exceptionnellement plus que quelques jours.

— N’est-ce pas, T-Tycho ? Vous avez déjà vu la neige. Ne croyez-vous pas qu’il va neiger ?

Que cache ce sourire ?

— M-mon oncle va avoir besoin d’une grosse couverture, et d’une grande armée pour son d-départ au M-Monténégro. L-l’or peut acheter des troupes pour des c-causes moins bonnes. Et il f-faudra un joli manteau de fourrure pour M-Maria, quand il ne s-sera pas dans son lit pour la r-réchauffer.

— Au Monténégro ? répéta Alexa.

— Qu’il combatte les Crucifers Rouges. Ç-ça lui plaira.

Puis Marco se détourna de la fenêtre, se dirigea vers la porte, qu’il ouvrit lui-même, et sortit d’un pas tranquille en sifflotant « Touche-lui d’abord les mamelons », une chanson qu’on entendait généralement lors des mariages paysans sur le continent. Cela mit un terme immédiat à la réunion. Marco était le duc : sans lui, le Conseil n’avait plus lieu d’être.

— Monseigneur… (Bribanzo s’inclina devant Alonzo.) Puis-je vous offrir mes félicitations pour les noces à venir ? C’est une nouvelle inattendue, mais fort réjouissante.

— Pas « à venir », Bribanzo, immédiates. Je m’en vais à la basilique sur l’instant. Venez avec moi et soyez mon témoin.

Le seigneur Bribanzo parut flatté.

Le régent lui devait plusieurs milliers de ducats d’or, et espérait sans doute repousser encore un moment l’échéance de sa dette. Tycho observa le prince Alonzo et Bribanzo partir tels deux amis et vit trois membres du Conseil leur emboîter le pas. En se retournant, il se retrouva nez à nez avec Alexa.

— Trouvez ma nièce, ordonna-t-elle, et escortez-la jusqu’à la basilique.

En voyant l’expression de Tycho, elle ajouta :

— Alonzo est prince de la Sérénissime, frère de feu le duc et oncle du duc actuel. Elle et Marco doivent assister à ses épousailles, qu’ils le veuillent ou non. Nous serons tous là.

« Nous serons tous là… » Tycho se répéta ces mots en quittant la pièce et en enfilant le couloir réservé aux domestiques qu’il empruntait pour traverser discrètement Ca’Ducale, le palais des Millioni qui dominait la Piazza San Marco. Il était né orphelin, et avait été soulagé de l’apprendre tant il détestait la catin qu’il avait prise pour sa mère. À présent, il avait une maîtresse qui l’aimait, et celle-ci avait donné le jour à un bébé. Et voilà qu’Alexa – qui avait toutes les raisons de le haïr, puisqu’il était initialement arrivé à Venise dans le seul dessein de la tuer – l’incluait dans ce « nous » dont elle parlait.

Il souriait encore en atteignant la porte de dame Giulietta. S’ils arrivaient un peu en retard et le souffle court à la célébration… Après tout, ils étaient jeunes, à quoi les autres pouvaient-ils s’attendre ?
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Lorsque le patriarche décrivit San Marco comme « la plus belle basilique d’Europe », ce n’était pas simplement pour flatter l’ego des Vénitiens. En cette sainte année 1408, une église existait sur le site de San Marco depuis six cents ans ; certes, ça n’était pas la même, et la basilique avait été reconstruite, agrandie, dotée de nouveaux dômes et de nouvelles fresques, si bien que nul ne pouvait plus imaginer la bâtisse d’origine, mais il y avait eu une église à cet endroit, déjà célèbre, même à l’époque, pour sa magnificence. À présent, l’assemblée se tenait debout devant un jubé paré de nombreuses pierres rutilantes, sous le regard d’un christ au visage sévère, tandis qu’un encensoir de laiton chantourné se balançait à l’aplomb de la plus imposante des cinq coupoles. Venise avait autrefois été une colonie de Constantinople, ce qui se voyait dans l’architecture orientale de l’édifice.

Dame Giulietta n’avait jamais douté de la beauté de l’endroit, même si c’était ici qu’elle avait été enlevée la nuit précédant son départ pour épouser le roi Janus de Chypre, noces qui n’eurent finalement jamais lieu. Janus étant un Crucifer Noir et son précédent mariage ayant été quelque peu « compliqué », elle en était soulagée.

— Tu es en sécurité, lui chuchota Tycho.

— Quoi ?

— Tu as frissonné.

Elle referma fermement ses doigts sur sa main et lui sourit quand il se tourna vers elle, avant de désigner de la tête le couple posté devant l’autel, lui signifiant qu’il ferait mieux de s’intéresser à eux. Pour une fois, son oncle s’était départi de son plastron. Sa fiancée disparaissait dans une énorme fourrure visant à la protéger du froid. Le manteau avait été confectionné dans la dépouille d’un ours brun, que, selon la légende, Alonzo avait lui-même occis d’un coup d’épée. On racontait aussi qu’il avait personnellement étripé l’animal avant de lui manger le cœur, de le dépouiller et de laver la peau ensanglantée dans un ruisseau aussi clair et froid que de la glace.

Le problème avec l’oncle Alonzo était que tout cela pouvait être vrai.

Il était réputé pour son courage au combat, et ses aptitudes de général lui avaient apporté la gloire avant même la naissance de sa nièce. Si l’oncle Marco n’était pas mort et que son imbécile de fils ne lui eût pas succédé, Alonzo serait probablement joyeusement occupé à assiéger un château quelque part. C’était tante Alexa qui affirmait qu’Alonzo avait tué l’ours au corps à corps. Le fait qu’il ne s’en targue pas lui-même ne faisait que renforcer la crédibilité de la chose. Toutefois, ce pelage d’ours faisait une bien étrange robe de mariée. Il était large et encombrant, presque comme si Maria s’efforçait de dissimuler quelque chose.

Dame Giulietta donna un petit coup de coude à Tycho.

— Maria a l’air…

— D’une fille qu’il faut épouser en hâte ?

Elle le fit taire. La fille Dolphini devait avoir une petite vingtaine d’années, soit quelques-unes de plus qu’elle ; elle incarnait tous les canons de beauté, avec son opulente poitrine, ses hanches voluptueuses et ses longs cheveux blond vénitien qu’exigeait la tradition. Pour sa part, Giulietta était une rousse naturelle, plus menue et bien moins attirante. Sa tante avait toujours dit qu’elle s’arrangerait en vieillissant, ce qui avait été le cas ; même si Giulietta n’avait alors pas cru Alexa. Pourtant, pour la première fois de son existence, elle se sentait bien dans sa peau. Maria, en revanche, paraissait plus corpulente que dans son souvenir.

Si elle était effectivement enceinte, alors le fait qu’Alonzo veuille disparaître à Corfou semblait logique. L’emmener en campagne l’était bien moins, mais cela demeurait plus prudent que de la laisser à Venise, à la merci des poisons de tante Alexa.

La rumeur d’un Grand Canal rempli de poissons morts remontait aux premières années de la duchesse à Venise. Il se chuchotait qu’elle avait vidé une simple fiole de poison, plus petite qu’un doigt d’enfant, et que toute la poiscaille du Canalasso avait succombé. À l’instar du combat entre Alonzo et l’ours, Alexa et sa fiole étaient entrées dans la légende.

— Mais qu’a à y gagner oncle Alonzo ?

Lorsque Tycho pivota vers elle, Giulietta se rendit compte qu’elle avait prononcé ces mots à voix haute. L’intérêt de Maria était évident : elle allait devenir une princesse de la Sérénissime et vivre dans le palais ducal. Du moins, elle l’aurait fait si le régent n’avait pas été discrètement banni. Mais Alonzo… ?

— Il y gagne ça, murmura Tycho.

Le père de la mariée dégoulinait d’or. « Riche comme un Dolphini », disaient les cittadini. « Et aussi vulgaire », ajoutaient les nobles sous cape. Il était vêtu dans toute la grandeur éclatante que Giulietta imaginait. Un doublet de velours écarlate avec des reflets bordeaux dans la pénombre. Une cape assortie doublée de jaune. La chaîne en or qui pendait à son cou était assez épaisse pour amarrer une barge. Il se tenait près du seigneur Bribanzo, tout aussi riche bien que vêtu de façon moins tape-à-l’œil. À eux deux, ils étaient plus fortunés que les Millioni, alors que la famille de Giulietta était la plus opulente d’Europe. Si Maria accouchait d’un fils, rien ne pourrait endiguer les ambitions du seigneur Dolphini. Le vieil homme couvrirait d’or son petit-fils princier et l’argent des Dolphini viendrait renforcer la situation d’Alonzo.

— Je te parie que tante Alexa va te demander de l’assassiner.

— Impossible, répliqua Tycho. Ce n’est pas autorisé.

Les lois régissant son rôle de Lame du duc, chef de la guilde des assassins de Venise, empêchaient la duchesse, comme le régent, de faire appel aux services des Assassini pour s’en prendre à l’un des membres de la famille Millioni. Une fois mariée, Maria deviendrait à ce titre intouchable.

— Vraiment ? s’étonna Giulietta.

Elle soupira.

Non qu’elle désirât la mort de Maria, mais… elle avait toujours espéré que sa tante finirait un jour par éliminer son oncle. Venise avait-elle toujours été si sombre et retorse, à ce point compliquée et divisée ? En allait-il de même à Milan, Paris ou Vienne ? Dame Giulietta inspira entre ses dents serrées, songeant à la triste réputation de ces grandes villes, et en conclut que oui. Le monde entier fonctionnait de la sorte, et Giulietta le regrettait. Si elle venait à gouverner Venise, les choses évolueraient. Elle y veillerait personnellement.

Devant eux, le patriarche demandait à Maria si elle se mariait de son plein gré. Lorsqu’elle eut confirmé, il demanda à Alonzo s’il se montrerait fidèle à son épouse jusqu’à la mort. Sa fanfaronnade tonitruante, clamant qu’il le resterait même au-delà, n’était pas imposée par la cérémonie, mais elle lui rapporta les approbations du petit groupe qui l’entourait. Les alliances furent échangées, la bénédiction fut accordée et l’union déclarée.

C’était une simple célébration. Sans messe, sans chorale, sans beaucoup d’invités ; mais tout avait été fait dans le respect de la loi. Alonzo di Millioni se retrouvait marié, et la jeune femme à son côté, devenue princesse Millioni, semblait légèrement abasourdie par la tournure des événements.
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