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Chapitre premier

La mère de Jarak était très laide, c’était également une sorcière. L’enfant le savait. Il en concevait une secrète fierté bien que ce statut lui valût d’être le souffre-douleur de la communauté.

La mère et son fils vivaient en bordure de l’océan noir, à quelque distance d’un village de pêcheurs nommé Urzek. On les tolérait pour la simple raison qu’Ushako la sorcière avait la réputation de ramener les noyés à la vie. Or, les tempêtes étaient fréquentes, les naufrages également, et il n’était pas rare que la marée rejette sur la plage des cadavres gonflés comme des outres, la bouche pleine de crabes.

Ushako les réveillait, mais les crabes leur ayant mangé la langue, les ressuscités restaient muets. Ils en concevaient une grande aigreur envers la sorcière qui, à leurs yeux, avait bâclé le travail.

— Il ne faut pas s’en alarmer, répétait Ushako à son fils. De toute manière les gens ne sont jamais contents. C’est l’un des principes fondamentaux qu’il te faudra retenir.

Jarak, à neuf ans, jugeait cela injuste. Selon lui, les matelots auraient dû baiser les pieds de sa mère pour la remercier de leur avoir permis d’échapper à la sinistre porteuse de faux. Une sourde colère s’installa en lui. Il promit de se venger. Toutefois, il ignorait de quelle façon. Il était petit et aussi laid que sa génitrice. Cela tenait à la difformité des os de son visage qui semblaient avoir poussé en dépit du bon sens.

— Ne t’inquiète pas, lui serinait Ushako, cela s’arrangera. Tu es encore trop petit, mais dans un an je m’occuperai de toi et tu deviendras le plus beau des petits garçons.

Jarak adorait sa mère, mais il avait bien du mal à prendre cette promesse au sérieux. Pour le moment, les autres gosses du village le surnommaient cul de babouin.

Il s’en était plaint à Ushako qui, cette fois, avait répondu :

— C’est ma faute, ils détestent l’idée d’être dépendants de moi… Alors ils trouvent plus simple de me haïr. Tu t’apercevras que lorsque tu rends service à quelqu’un, il finit toujours par t’en vouloir parce qu’il ne supporte pas l’idée de s’être montré à toi en état de faiblesse. Très vite, il devient ton ennemi.

Jarak hocha la tête et se jura, quand il serait grand, de ne jamais faire le bien. Le mal, à ses yeux, était une valeur qui ne se dévaluait jamais. Alors autant miser dès le départ sur un bon placement, non ?

Si les ex-noyés craignaient Ushako, son rejeton ne les effrayait nullement, aussi ne laissaient-ils passer aucune occasion de le maltraiter. D’ordinaire, profitant de ce que l’enfant se rendait au village pour acheter du sel, du miel et de la farine, ils s’embusquaient derrière un rocher afin de le surprendre sur le chemin du retour. Là, ils lui jetaient des pierres et lui criaient des injures que leur infirmité rendait incompréhensibles. Jarak trouvait répugnant le spectacle de leur bouche grande ouverte où s’agitait le moignon de leur langue grignotée par les crabes. S’il restait stoïque, il couvait néanmoins le secret espoir que toute sa vie ne se déroulerait pas ainsi. La nuit, il se voyait promis à une grande destinée. Mais les rêves, toujours flous, ne lui permettaient pas de déterminer en quoi consisterait cette ascension prodigieuse.

Ushako ne lui parlait jamais de son père. Quand il insistait, elle prétendait avoir été violée sur la lande par un matelot ivre, une nuit de lune pleine alors qu’elle cueillait des plantes médicinales.

— Je ne pouvais pas tomber enceinte d’une autre manière ! ricanait-elle avec amertume. Je suis trop laide pour attirer les hommes. Mais cela n’a aucune importance, j’ai été très heureuse de te sentir grandir en moi. Je t’ai accueilli comme un présent des dieux et, depuis, je n’ai jamais cessé de chérir ce qui m’est arrivé ce soir-là.

Jarak se contenta de ce récit. Toutefois, son instinct lui soufflait que son père était l’un de ces noyés à la langue mangée par les crabes. Le viol était le seul moyen qu’avait trouvé ce salopard pour se venger de celle qui l’avait ramené à la vie. Il se promit, quand il serait grand, de massacrer tous les hommes du village. Et les enfants, aussi, par mesure de prudence, car on ne peut laisser derrière soi aucun rejeton susceptible de venger son géniteur. Il convient de bien faire les choses ou de s’en abstenir. Et Jarak, tout petit qu’il soit, n’était pas du genre à s’abstenir.

 

— D’où te viennent tes pouvoirs ? demanda-t-il un soir à sa mère. Où as-tu appris la sorcellerie ? As-tu reçu l’enseignement d’un maître ?

— Je n’ai aucun pouvoir, murmura Ushako. Je connais les herbes, certes, mais ce n’est pas cela qui me permet de ramener les morts à la vie. En réalité, je suis une usurpatrice. J’ai découvert un secret, je l’ai volé et je m’en sers. Un jour je t’expliquerai… et je te transmettrai ce secret, à toi de décider ensuite si tu veux aussi être un voleur. Tu as le droit de me mépriser.

— Non, siffla l’enfant. C’était de la légitime défense. De toute manière tu es trop bonne avec eux. Moi, quand je serai grand, je les ferai souffrir. Ils paieront au centuple pour ce qu’ils nous ont fait subir.

Ushako demeura silencieuse, et Jarak sentit qu’elle ne lui disait pas toute la vérité. Il s’exhorta à la patience.

Il fut de nouveau rossé. Un matelot muet (peut-être son père ?) l’empoigna à bras-le-corps et le jeta dans une crevasse de la falaise. La chute lui brisa le bras gauche en trois endroits. Ushako, qui l’avait cherché en vain toute la journée, ne le découvrit qu’à la tombée de la nuit. Elle eut beaucoup de mal à extraire son fils du trou. Jarak souffrait énormément. Sa mère, incapable de le porter, le mit dans une brouette pour le ramener à la maison. Là, elle l’allongea sur sa paillasse mais ne lui prodigua aucun soin. Le garçonnet s’en étonna.

— Tu n’as besoin de rien, murmura Ushako, ça va s’arranger tout seul. Tu as tout ce qu’il faut en toi, depuis longtemps, j’y ai veillé. Sois patient, demain il n’y paraîtra plus.

— Cela fait partie du secret que tu as volé ?

— Oui. Je t’expliquerai ça un jour.

Jarak comprit qu’il était inutile d’insister, d’ailleurs il avait trop mal. Une sueur de souffrance détrempait sa tunique. Il songea que ses grimaces devaient le rendre encore plus laid qu’à l’accoutumée, et s’endormit sur cette pensée désagréable.

Quand il s’éveilla, au chant du coq, il put remuer le bras librement sans éprouver la moindre douleur. Ushako n’avait pas menti. Il était guéri.

— Ta magie a fonctionné ! cria-t-il en se laissant tomber sur la paillasse de sa mère.

— Je te l’ai déjà dit, répliqua Ushako avec mauvaise humeur. Ce n’est pas ma magie. Je ne mérite pas ton admiration. Je suis une voleuse. Finiras-tu par le comprendre ?

Jarak ne se formalisa pas d’être ainsi rabroué. Bien que fort jeune, il travaillait déjà à bannir toute sensiblerie de son cœur. Il était très fier de ne pas avoir versé une seule larme lorsqu’il gisait au fond de la crevasse, le bras en miettes. Il n’y a pas d’âge pour s’entraîner à devenir un héros.

Son instinct lui soufflait qu’il n’avait pas intérêt à montrer à ses tourmenteurs qu’il était déjà guéri, cela lui vaudrait d’autres attaques. Dans cet esprit, chaque fois qu’il devait se rendre au village pour renouveler les provisions, il s’enveloppait le bras dans un linge sale et avançait courbé, comme si chaque pas lui infligeait d’horribles souffrances. On ricanait sur son passage. Cela l’amusa. Ces imbéciles ne se doutaient pas encore qu’un jour prochain il leur présenterait la note.

Quand il atteignit sa dixième année, Ushako décida qu’il était temps de l’initier aux mystères. Elle qui, d’ordinaire, se montrait placide et résignée, devint nerveuse et laissa transparaître quelque chose qui ressemblait à de la peur. Jarak en fut déstabilisé.

La mère et l’enfant s’équipèrent au lever du soleil : musette de nourriture, gourde, bâtons de marche, piolet, corde… puis, tournant le dos à leur cabane, s’engagèrent sur la lande en direction des montagnes. Jarak n’en revenait pas, c’était la première fois qu’ils partaient à l’aventure et s’éloignaient autant du village. La lande lui sembla infinie. On eût dit que les montagnes reculaient au fur et à mesure qu’ils se foraient un chemin à travers les hautes herbes. Le garçonnet ne tarda pas à remarquer que les bêtes sauvages s’enfuyaient à leur passage comme si une puissante entité avait d’ores et déjà étendu sa protection sur eux.

Pendant tout le trajet, Ushako demeura silencieuse. Elle était pâle, inquiète. Quand elle levait les yeux vers les sommets enneigés, un spasme lui déformait la bouche.

Ils firent halte quand le soleil atteignit son zénith. Jarak mourait de faim et de soif. Sa mère déballa les provisions : quelques figues, une tranche de fromage de soja, du pâté d’escargots arrosé de garum, cette sauce de poisson fermentée si prisée des Romains, des noix. Si le garçonnet dévora sa part, Ushako, elle, ne toucha pas à la nourriture. À un moment, elle s’agenouilla et se mit à réciter un mantra de protection. Jarak crut comprendre qu’il y était question de profanateur et de tombeau ; son estomac se serra. Il n’avait aucune idée de ce à quoi il devait s’attendre. Le mufle d’un lion apparut dans les hautes herbes. Le fauve, attiré par le parfum des aliments, n’osait approcher. Curieusement, il adoptait une posture de chat timide. Quand Ushako le regarda, il s’enfuit.

Tout cela était très bizarre, estima Jarak.

— As-tu entendu parler du roi Squelette ? demanda soudain Ushako.

— Un peu, fit le garçonnet. Je ne sais pas s’il s’agit d’une légende ou si c’est vrai. Au village, les femmes se servent de son nom pour effrayer les enfants turbulents.

— Tout est vrai, lâcha Ushako en frissonnant. Ne commets jamais l’erreur d’en douter. À l’origine, le roi Squelette était un jeune noble, fier, ardent, guerroyant contre la corruption du pouvoir. Il fut arrêté, torturé, attaché à un poteau sur la lande des exécutions, et livré à la voracité des corbeaux qui le dépecèrent, lambeau après lambeau. Il mit une éternité à mourir et connut des souffrances atroces. Bientôt, il ne resta que son squelette, mais sa colère était si grande que la mort ne put l’emporter. C’est ainsi qu’il devint le seigneur de tous ceux qu’on avait condamnés injustement. Il en fit son armée et ses pouvoirs s’accrurent. Hélas, la soif de vengeance gangrena son esprit qui dériva vers le mal. Il n’eut alors plus qu’une idée : installer le chaos sur Terre, et provoquer la destruction du genre humain car il estimait l’Homme mauvais par essence. Au final, il voulait restituer le monde aux animaux, seuls véritables propriétaires du sol que nous foulons.

— Mais il a échoué ?

— Oui. Les rois, secondés par de puissants magiciens, l’ont combattu. Bien qu’il soit revenu à la charge à plusieurs reprises, il a dû renoncer et se résoudre à mourir pour de bon.

— C’est triste. Pourquoi me racontes-tu ça ?

— Parce que c’est son tombeau que nous allons une fois de plus profaner.

Jarak en eut le souffle coupé ; un flot d’excitation fit vibrer ses nerfs. Se tournant vers la chaîne montagneuse barrant l’horizon, il souffla :

— Il est enterré là-haut ?

— Oui, haleta Ushako. J’ai découvert son sépulcre il y a bien longtemps. J’avais ton âge, je gardais les chèvres. L’une d’elles a glissé dans une crevasse, j’ai voulu la récupérer et je suis tombée dans une caverne, immense. Une crypte, en réalité. La crypte où IL est venu mourir au soir de son ultime bataille. Personne ne sait que son cadavre repose là, dans le ventre de la montagne.

Jarak demeura pétrifié. Sa mère s’était tue ; on n’entendait plus que le sifflement du vent dans les hautes herbes.

— Assez parlé, soupira la jeune femme. Remettons-nous en marche, on doit atteindre le sommet avant la nuit. Il sent que nous sommes là, on ne doit pas le faire attendre, ce serait imprudent.

— Il nous sent ? s’étonna l’enfant. Mais tu disais qu’il était mort !

— Les créatures comme lui ne meurent jamais tout à fait. Il y a encore dans sa dépouille une étincelle de vie… une parcelle de conscience… Je ne sais quel mot employer, mais c’est bien là. Et ça nous a repérés.

— Il va nous faire du mal ?

— Ce n’est pas à écarter. Tout dépendra de son humeur. Peut-être me reconnaîtra-t-il ? Peut-être nous prendra-t-il pour des profanateurs de sépultures. Difficile de savoir.

Ils reprirent la route. Au fur et à mesure qu’ils se rapprochaient du pied de la montagne, la végétation devenait plus serrée et s’opposait à leur avance. Certaines herbes, coupantes, leur infligeaient de cruelles estafilades.

— Personne ne vient ici, expliqua Ushako. Les chevaux et les bœufs perçoivent les émanations du tombeau, cela les rend fous de terreur. Les destriers désarçonnent leurs cavaliers, les piétinent. Les bœufs, eux, renversent les charrettes et encornent les paysans. Ensuite, ils galopent vers la falaise et se jettent dans le vide. Même les caravaniers évitent cet endroit. La nuit, les voyageurs qui campent sur la lande sont la proie de cauchemars abominables. Beaucoup deviennent somnambules et, dans leur sommeil, suivent le même trajet que les chevaux ou les bœufs. On les retrouve au bas de la falaise, fracassés sur les écueils.

— Très bien, conclut Jarak, de cette façon, on sera tranquilles.

Sa mère lui jeta un coup d’œil inquiet qui le ragaillardit.

Le ciel s’obscurcissait lorsqu’ils atteignirent les premiers contreforts. Le vent fit descendre sur eux le froid des sommets enneigés.

— On n’ira pas jusqu’en haut, précisa Ushako. La crevasse se situe sur un plateau où, jadis, on faisait pâturer les bêtes. On a cessé quand on a compris qu’elles devenaient folles ou enragées. Je me rappelle que l’une de mes chèvres a failli m’encorner, sans raison.

— Qu’est-ce qui s’est passé, une fois que tu t’es retrouvée dans la crypte ? demanda Jarak que ces histoires de chèvre ennuyaient.

— J’ai constaté que je m’étais brisé les deux jambes, répondit sèchement Ushako qui n’avait pas apprécié d’être interrompue au milieu de son évocation. Il m’était impossible de remonter. De toute évidence j’allais mourir là, dans cette caverne, car personne ne se donnerait la peine de remarquer mon absence et de venir me chercher. Je ne faisais pas partie des filles pour lesquelles on s’inquiète… Je me suis traînée dans un coin, terrorisée par ce squelette géant et j’ai prié les dieux de venir à mon secours. Je souffrais beaucoup. La fièvre s’est emparée de moi, j’ai perdu connaissance.

— Et ?

— Quand je me suis réveillée, j’allais mieux, la douleur s’était atténuée, l’enflure de mes jambes avait diminué elle aussi, tout cela de façon incompréhensible. C’est alors qu’un rayon de soleil m’a permis de voir qu’une poussière jaunâtre flottait dans l’air, en suspension. Cette poussière, je l’avais respirée à mon insu, mes poumons en étaient remplis, mon sang la charriait au long de mes veines, dans mes organes, mes muscles… Alors, tu ne devines pas ?

— C’était… c’était de la poudre d’os ! C’est ça ?

— Oui. Le squelette se désagrégeait lentement. Ses ossements s’émiettaient, donnant naissance à cette poussière portée par les courants d’air. Et cette poudre avait le pouvoir de réparer les corps ! Elle guérissait ! Elle était magique. Voilà pourquoi mes jambes s’étaient ressoudées en un clin d’œil. À l’intérieur de la caverne sa concentration dans l’air atteignait une telle densité que ses effets devenaient instantanés.

Jarak cessa de poser des questions car sa mère s’essoufflait. La montée se faisait rude, et lui-même se fatiguait. De toute façon, il avait déjà compris d’où provenait le pouvoir d’Ushako. Elle volait la poussière des ossements et l’utilisait dans ses philtres et onguents. C’était encore la poussière qui ramenait les noyés à la vie. La poudre magique soignait n’importe quelle blessure, réparait les organes lésés, ranimait la moindre étincelle de vie dans le corps d’un homme supposé mort. Et c’était ce secret formidable que sa mère s’apprêtait à lui livrer, dans l’espoir qu’il prendrait sa succession en tant que guérisseur.

Le crépuscule s’installait quand ils atteignirent le plateau verdoyant. Des ossements de chèvres, de moutons, s’éparpillaient ici et là.

— Avant que tu ne poses la question, intervint Ushako, sache que la poudre reste prisonnière de la caverne. Elle ne s’élève pas jusqu’ici. Sinon cette pâture serait devenue depuis longtemps un lieu de pèlerinage !

Sans plus attendre, elle le guida vers la crevasse. Des broussailles et des ronces la dissimulaient. Seul un œil averti aurait pu la localiser. La jeune femme déroula la corde, en noua l’une des extrémités autour d’un rocher.

— En bas il fera noir, protesta Jarak. On n’y verra rien.

— Mais non, éluda Ushako. Le squelette est phosphorescent ; comme tous les ossements anciens il émet une lueur verte. Ne t’inquiète pas, on y verra bien assez.

Ils entamèrent maladroitement la descente. Par chance, les parois inclinées offraient de nombreux appuis. Peu à peu, les yeux de Jarak s’acclimatèrent à la pénombre. Tout en bas brillait une lueur verdâtre, à la palpitation irrégulière, comme en produisent certains lichens et champignons. Au bout d’une vingtaine de mètres, ses pieds touchèrent le sol.

Il se retourna et connut la frayeur de sa vie.

Tout l’espace intérieur de la caverne était occupé par un squelette gigantesque auprès duquel un ours des montagnes aurait eu l’air d’un chiot. Un énorme parma – le bouclier rond des cavaliers romains – couvrait la cage thoracique du cadavre. Les phalanges de la main droite restaient crispées sur la poignée d’un gladius, une épée à double tranchant dont la lame avait la taille d’un arbre. Le garçonnet dut se forcer à regarder le crâne. Le maxillaire inférieur, béant, semblait prêt à le happer. Mais le plus effrayant, c’étaient les orbites vides, s’ouvrant tels deux tunnels dans la boule ivoirine de la tête. La lumière verte accentuait l’aspect irréel de la vision.

Jarak recula et faillit se prendre les pieds dans la corde. Ushako le rattrapa de justesse.

— Tu vois, chuchota-t-elle. Je n’ai rien exagéré. Il s’est glissé ici lorsqu’il s’est senti mourir. Puis, par magie, il a scellé le tombeau de manière que personne ne puisse découvrir sa dépouille. Avec toi, nous ne sommes que deux à partager ce secret.

Jarak n’écoutait pas. À présent, habituée à la présence du squelette, sa convoitise se focalisait sur l’épée et le bouclier. Leur métal n’évoquait rien de connu. L’acier paraissait parcouru de crépitements mystérieux et d’étincelles qui conféraient à la matière un aspect liquide inattendu. Il fit un pas, la main tendue, pour les toucher. Sa mère le retint par le col de sa tunique.

— N’y porte pas les doigts ! ordonna-t-elle. Ce fer est magique, il a été conçu pour se nourrir de l’énergie des guerriers qu’il a pourfendus. À chaque nouvelle mort, il se dilatait un peu plus. C’est la raison pour laquelle le bouclier et le glaive ont aujourd’hui cette taille… À l’origine, leurs dimensions n’avaient rien d’exceptionnelles. C’étaient des armes ordinaires, du moins en apparence.

— Tu veux dire, insista le garçonnet, qu’elles ont poussé… comme une fleur ou un légume ?

— Oui. Mais le roi Squelette a mené tant de batailles qu’elles ont pu se gaver d’énergie, et croître au-delà de ce qu’on pouvait imaginer. Le roi Squelette a lui-même bénéficié de cet accroissement. Les armes ont veillé à ce qu’il puisse continuer à les utiliser, ce qui aurait été impossible s’il avait conservé sa taille originelle. Ils devaient tous trois rester en harmonie, tu comprends ?

Jarak comprenait. Il voyait aussi la poussière jaune voleter dans la lumière phosphorescente avant de se déposer sur ses mains et sa tunique, à la façon d’une peluche ou d’une sciure.

— Je n’étais pas venue ici depuis des mois, murmura Ushako, et je me rends compte que l’épée et l’écu ont continué à rapetisser.

— Quoi ?

— C’est normal. Aucune bataille ne leur permet plus de s’alimenter, donc leur énergie s’évapore. Le glaive allait jusque-là… regarde, on distingue encore la trace de sa pointe dans la poussière du sol. Il a perdu deux bons mètres. Même chose pour le bouclier… On voit désormais le sternum qui jusqu’à présent restait couvert.

— Le glaive, l’écu, ils vont redevenir petits ?

— Oui, ils reprendront progressivement leur taille d’origine. Il en ira de même pour le squelette qui, moins solide, s’émiettera et finira en farine.

Jarak sentit une boule se former dans sa gorge et une grande tristesse l’envahir. En l’espace d’une seconde ce roi Squelette, dont il ne s’était jamais soucié, était devenu le modèle dont il souhaitait reproduire les exploits. Il lutta pour ne pas fondre en larmes.

— C’est ici que je viens faire provision de poussière d’os, reprit sa mère. J’en additionne mes onguents, à très petites doses. C’est également cette poussière que je souffle dans la bouche des noyés pour les ramener à la vie. Hélas, leur langue ne repousse jamais, sans doute parce qu’il faudrait utiliser une plus grande quantité de poudre… Mais je ne suis pas une vraie sorcière, je me contente de tâtonner. Parfois cela marche, d’autres fois non. C’est pour ça qu’on me déteste. On exige que j’accomplisse des miracles.

— Quand je me suis cassé le bras, tu m’as fait prendre de la poussière ?

— Non, c’était inutile. En réalité tu en absorbes une dose infinitésimale chaque jour, depuis ta naissance, mêlée à tes aliments. C’est pour cette raison que tu n’as jamais été malade, et que tu n’as pas contracté la fièvre noire lors de la grande épidémie qui a dévasté les villages de la côte.

— Et toi ? Tu en prends ?

— Un peu, mais j’ai remarqué que ça ne marchait pas très bien sur les femmes. Sans doute parce que la poussière provient d’un squelette masculin. Les fillettes sont davantage réceptives, ce qui explique pourquoi mes jambes se sont ressoudées lorsque je suis tombée ici, car j’avais ton âge. Mais dès qu’elles deviennent femmes, la magie cesse d’opérer.

Ushako sortit un bocal de sa musette et entreprit de le remplir de poussière d’os qu’elle ramassait sur le sol au moyen d’une petite pelle et d’un pinceau à idéogrammes. L’habileté dont elle faisait preuve montrait qu’elle n’en était pas à son premier prélèvement.

— Tu viens là souvent ? s’enquit Jarak.

— Une fois tous les trois mois, c’est selon. Cela dépend des accidents qui surviennent au village, des maladies, des épidémies. J’essaie de faire durer mes réserves le plus longtemps possible. J’évite de venir trop souvent. Je pense que le roi Squelette me tolère mais qu’il ne faut pas exagérer. À ce qu’on raconte, c’était quelqu’un d’ombrageux.

Au bout d’un quart d’heure, elle annonça qu’elle avait terminé, et qu’il fallait plier bagage.

— On ne va tout de même pas traverser la lande en pleine nuit ! protesta l’enfant.

— Non, répondit la jeune femme, on dormira là-haut, sur le plateau où j’emmenais les chèvres brouter. C’est plus prudent. Il n’est pas bon pour toi de respirer trop de poussière. On ignore ce que cela pourrait déclencher dans ton organisme.

Jarak n’était pas d’accord mais s’abstint de le dire. Ushako pouvait se montrer féroce lorsqu’on la contrariait. Ils se hissèrent donc dans la cheminée verticale formée par la crevasse et retrouvèrent l’air libre. Il faisait très froid à l’extérieur ; l’air sentait la neige. Ils s’enveloppèrent dans une peau d’ours et se serrèrent l’un contre l’autre pour se tenir chaud. Ushako s’endormit tout de suite, à la différence de Jarak qui ne put trouver le sommeil. Bien qu’il n’eût que dix ans, il avait conscience que cette journée marquait un tournant dans son existence. Désormais rien ne serait plus pareil. Il avait approché la dépouille fabuleuse du roi Squelette, cette créature mythique dont parlaient les légendes. C’était comme s’il avait touché un dieu.

Des images folles dansaient sous ses paupières et son cœur battait fort. Sa vie allait changer, de cela il avait la certitude. Son instinct lui soufflait qu’une étrange connivence s’était établie entre le cadavre décharné et lui. Un lien télépathique. Après tout, cela n’avait rien d’impossible puisque sa mère le nourrissait de poussière d’ossements depuis sa naissance ! D’une certaine manière, le roi Squelette continuait à vivre grâce à lui… Il était présent dans son sang, dans ses organes, dans ses os.

Je suis son fils ! songea-t-il soudain, emporté par son imagination. Mon vrai père c’est lui, pas le matelot ivrogne qui a violé ma mère. Je suis son héritier, sa descendance. Je suis… je suis le prince Squelette !

Parvenu au paroxysme de l’excitation il se dégonfla comme une baudruche et se découvrit épuisé. Alors, seulement, il put s’abandonner au sommeil.

Le lendemain, la mère et le fils se levèrent dès l’aube et, profitant de la brume matinale, traversèrent la lande sans être vus.

La vie reprit, monotone et peu gratifiante, comme elle l’avait toujours été. Jarak, en proie à une sourde folie des grandeurs, ne s’en formalisa point car il occupait la majeure partie de ses journées à bâtir des rêves absurdes dans lesquels il chevauchait à la tête d’une armée formidable, tel Gengis Khan. Afin de s’assurer qu’il appartenait bien à une autre race, il s’infligeait des blessures pour avoir le plaisir de les voir cicatriser en quelques minutes. Il poussa le vice jusqu’à défier ses tourmenteurs habituels pour se faire rouer de coups et casser les doigts. Pendant qu’on le maltraitait, il riait aux éclats et dédiait ses souffrances à son maître, le roi Squelette. Ce comportement étrange finit par effrayer ses bourreaux qui décidèrent de le laisser en paix.

— Après tout, décréta l’un d’eux, c’est le fils d’une sorcière, et il pourrait bien nous demander des comptes quand il sera grand.

Ces imbéciles découvrirent tout à coup qu’ils n’avaient jamais envisagé cette éventualité, et en conçurent une inquiétude dont un usage immodéré de l’alcool de riz les débarrassa sur-le-champ.

 

Cinq années s’écoulèrent sans – qu’apparemment – rien ne bouge. C’était une illusion, en réalité Jarak travaillait d’arrache-pied à sa gloire future.

Dès qu’il le pouvait, il s’éclipsait pour traverser la lande, escalader la montagne et se glisser dans le tombeau. Là, il adoptait la position du lotus, et s’abîmait dans la contemplation du squelette. Lors de ces séances, il prenait soin d’inspirer à pleins poumons la poussière ivoirine flottant dans l’air. Au début il avait cru qu’il devenait fou, mais à présent il en avait la certitude : son corps s’était fait le théâtre de transformations dont il ne percevait pas encore les aboutissants. Il changeait… Pas comme les adolescents ordinaires, non, c’était une évolution plus mystérieuse.

La nuit, le roi Squelette communiquait avec lui au moyen d’images effrayantes mais que Jarak accueillait toujours avec ferveur. Des scènes de bataille, terribles, formidables, où les têtes et les membres volaient, sectionnés par le glaive magique. Lors de ces transes oniriques, Jarak sentait l’énergie des morts modifier la structure du métal. Le bouclier et l’épée devenaient plus lourds, plus difficiles à manier. À chaque réveil, l’adolescent se découvrait perclus de douleurs, comme s’il avait réellement pris part à ces batailles. Il arrivait parfois que sa paillasse soit tachée de sang. Le sien ou celui de ses ennemis ? Il ne cherchait pas à comprendre ces mystères, il les acceptait comme un don de son maître.

Je suis devenu l’apprenti du roi Squelette, se répétait-il. À travers les rêves il me dispense son enseignement. Je suis son disciple, et si je me montre digne de lui, je serai un jour son successeur.

Son apparence physique se modifiait peu à peu. En l’espace de deux ans il avait beaucoup grandi. Son torse s’était développé, ses épaules élargies. S’il était toujours laid à faire peur, il n’avait plus rien de la créature chétive de jadis, et les harcèlements avaient peu à peu cessé. Il comprit qu’on le craignait. À douze ans, il avait la taille et la musculature d’un homme adulte. Autrement dit, il en imposait.

En réalité, le harcèlement avait pris une autre forme, un autre chemin : celui des rêves. Ses nuits n’étaient pas de tout repos, et lorsqu’il émergeait de ce torrent d’images oniriques, les forces lui manquaient. Il remarqua qu’il y était souvent question de deux personnages au physique particulier : une géante obèse et un cul-de-jatte armé d’un marteau de guerre. L’infirme se tenait à cheval sur les épaules de la femme, et tous deux s’ouvraient un chemin sanglant à travers les haies d’assaillants.

Si le roi Squelette me les montre, c’est parce qu’ils ont été ses ennemis, en déduisit Jarak. Ces deux monstres ont conspiré à sa perte. Il me les désigne pour que je les tue. Je dois devenir l’instrument de sa vengeance.

Une nuit, une voix d’outre-tombe lui permit de mettre un nom sur ces assassins : Junia et Shagan. Jarak se jura de ne jamais les oublier. Le jour viendrait où il les réduirait à néant, mais pour l’heure il devait encore travailler sur lui-même car il n’était pas prêt.

 

Une autre année passa, elle fut l’occasion de nombreux prodiges. À cette époque de sa vie, Jarak avait absorbé assez de poussière funèbre pour parvenir à maîtriser son corps d’une manière fort peu orthodoxe.

Il avait en effet acquis le contrôle total de son squelette, pouvoir qui lui permettait de modifier à volonté la conformation du moindre de ses os. Il avait pris l’habitude de partir se cacher sur la lande en emportant un morceau de miroir dans un chiffon. Là, protégé par l’écran des hautes herbes, il se livrait à divers exercices de modelage qui auraient fait hurler de terreur les habitants du hameau.

Il commença par reconfigurer ses pommettes trop saillantes, l’énorme bourrelet de ses arcades sourcilières, bref toutes ces particularités inesthétiques qui le faisaient ressembler à un gorille. En six mois, il devint si habile à ce jeu, qu’il s’amusa à reproduire le visage de certains villageois. Certes, l’exercice n’était pas exempt de souffrance, mais le résultat valait ce désagrément.

Il lui arrivait d’avoir d’interminables hémorragies nasales, des yeux, voire de cracher du sang ; il s’en accommodait.

Ces séances d’entraînement lui permirent de comprendre qu’il pouvait aussi diminuer sa taille, contracter ses os pour prendre l’apparence d’un enfant. La chair se réorganisait automatiquement autour de ce nouveau squelette, se distribuant de façon harmonieuse.

Il ne dit rien de tout cela à sa mère. Elle l’aurait désapprouvé car elle rêvait petitement. Jarak, lui, refusait de se contenter d’un minable commerce d’onguents. Il avait d’autres projets. Des projets grandioses.

Je vais devenir le maître des ossements, se répétait-il. Le prince Squelette, celui qui peut changer de forme à volonté.

Cette dernière assertion était exagérée car, s’il maîtrisait la métamorphose humaine, il n’en allait pas de même en ce qui concernait les animaux. Il avait failli s’estropier en essayant de se changer en loup et, pendant trois jours, avait boité bas de la jambe gauche tandis qu’une fourrure épaisse tapissait son ventre et sa poitrine. Ces séquelles affligeantes mirent plus d’une semaine à se résorber, le dégoûtant à jamais des transformations bestiales. Il décida de s’en tenir à ce qu’il réussissait le mieux. Bien que sa propension naturelle au contentement de soi lui voilât souvent la réalité, il n’était pas assez imbu de lui-même pour ignorer que sa technique comportait des lacunes. Ainsi, il était encore incapable de maintenir la cohésion de ses modelages plus d’une heure, ce qui pouvait s’avérer gênant dans le cadre d’une usurpation d’identité. Fatalement, une fois le délai écoulé, son véritable visage reprenait le dessus. Il lui fallait travailler sur ces problèmes, parfaire sa maîtrise du processus.

Cet apprentissage lui prit deux autres années. Il allait maintenant sur ses quinze ans. Ushako lui jetait des regards suspicieux, comme si elle se doutait de quelque chose. Leurs relations s’étaient refroidies car elle désapprouvait les rêves de grandeurs de son fils. Elle l’encourageait à devenir guérisseur, comme elle, et à prendre sa suite lorsqu’elle se retirerait.

Elle avait beaucoup vieilli en quatre ans, à cause d’un accident dont elle ne s’était jamais vraiment remise. Alors qu’elle se rendait au village, le cheval d’un seigneur lancé au grand galop l’avait heurtée de plein fouet, l’expédiant dans le fossé bordant la route. Ushako s’y était empalée sur des tiges de bambous brisés, et avait perdu beaucoup de sang.

Malgré une cure de poussière d’os à haute dose, elle n’avait jamais repris le dessus.

— Je te l’avais bien dit, grognait-elle chaque fois que Jarak prétendait lui faire absorber une nouvelle ration de poudre ivoirine. Ça ne fonctionne pas sur les femmes… Je ne m’en remettrai pas, je le sens. La mort est en moi, je n’en ai plus pour longtemps, je ne connaîtrai jamais la joie d’assister à ton mariage. Il va falloir que tu te prennes en main, mon garçon. Tu n’es plus un enfant. Peut-être pourrais-tu envisager de travailler sur un bateau de pêche ?

Jarak accueillit cette suggestion comme une insulte. Il ne sut faire comprendre à sa mère qu’il était prédestiné, qu’il allait reprendre le flambeau du roi Squelette et réussir là où son illustre prédécesseur avait échoué. Tandis qu’il essayait d’exposer sa vision, la pauvre femme le dévisageait avec stupeur, les yeux écarquillés.

— Mon pauvre enfant, finit-elle par balbutier, tu es fou. C’est l’une des conséquences de la poudre quand on dépasse une certaine dose… Tu as continué à en prendre, n’est-ce pas ? En cachette… Par les dieux, si j’avais su… Tu dois cesser, tout de suite. Le sevrage te rendra peut-être ta santé mentale… C’est ma faute, je n’aurais jamais dû t’emmener là-bas.

Exaspéré par ces jérémiades, Jarak quitta la cabane avant que la colère ne le pousse à une réaction regrettable. Le désespoir et la rage se disputaient en lui. Il s’estimait en droit d’attendre plus de compréhension de la part de sa génitrice. Pourquoi était-elle si… si quelconque ! Elle raisonnait en ménagère… S’il se laissait faire, elle allait bientôt exiger qu’il se marie avec une servante du village et lui fasse des enfants, puis qu’il trouve un emploi de ravaudeur de filets chez un patron pêcheur !

C’était une insulte que le prince Squelette ne pouvait tolérer.

Courant à en perdre haleine, il s’enfonça dans la lande pour trouver refuge dans le sépulcre de son maître, le seul endroit, en vérité, où il se sentait bien.

À peine arrivé dans la crypte, il éclata en sanglots, victime d’une crise nerveuse. Pris de convulsions, il se roula dans la poussière comme un possédé jusqu’au moment où il perdit connaissance.

Il resta inconscient une journée entière. Quand il recouvra ses esprits, il s’étonna d’être là car il ne gardait aucun souvenir de sa course à travers la lande. Parce que ce retour à la raison l’avait dégrisé, il remarqua que les armes du cadavre avaient encore rétréci. La désagrégation du squelette s’était considérablement aggravée. Plusieurs côtes manquaient, la hanche droite avait l’air d’un mur éboulé, quant au tibia gauche, il avait disparu. Jarak en fut atterré. Au train où allaient les choses, la dépouille du roi Squelette aurait disparu dans trois ans. Il ne pouvait l’admettre. Ne voulant pas être la proie d’une autre crise nerveuse il se morigéna, puis concentra son attention sur le glaive et le bouclier. Bien que n’étant guère savant, il essaya de déterminer combien de temps il lui faudrait encore attendre avant d’être en mesure de s’en emparer. Le calcul, trop complexe, lui donna la migraine. Il renonça.

Deux ans, au moins…, décida-t-il arbitrairement. Dans deux ans j’en hériterai, je quitterai le village et me ferai guerrier.

Rasséréné par cette décision, il sortit du sépulcre et retourna chez lui.

Il s’était préparé à subir une interminable leçon de morale, mais Ushako le laissa en paix. Sans doute parce qu’elle commençait à avoir peur de lui, et le croyait possédé par l’esprit du roi Squelette, ce qui n’était peut-être pas faux.

Jarak en profita pour reprendre ses exercices de transformations. Il perdit beaucoup de temps à se changer en animal. Quoi qu’il fît, il n’obtint que des contrefaçons médiocres et nullement crédibles. Ses chiens n’avaient aucune patte de la même longueur, ou n’étaient recouverts de pelage que sur la moitié supérieure du corps, ce qui donnait l’illusion qu’ils se promenaient déculottés.

La rage au cœur, il renonça.

Il ne « réussissait » pas non plus les femmes. Les attributs typiques de la féminité échappaient à son contrôle, il ne savait pourquoi. Les jouvencelles ou les matrones qu’il tentait d’incarner avaient toujours un sein beaucoup plus gros que l’autre. Il en allait de même en ce qui concernait les fesses. Plus grave, elles arboraient toutes la pilosité faciale d’un vagabond mal rasé.

Il renonça, préférant se concentrer sur les métamorphoses masculines, exercice où il était passé maître. Désormais, il contrôlait parfaitement la taille, le poids, l’âge. Son squelette, sous l’effet des ingestions répétées de poudre, pouvait se plier à toutes ses fantaisies : devenir d’une souplesse d’anguille puis, en une seconde, prendre la rigidité d’une lance de combat. Ses muscles et sa peau lui obéissaient avec la même promptitude, se contractant ou se dilatant. Bien sûr, ces débauches organiques n’allaient pas sans fatigue. Il se jetait alors sur la nourriture pour compenser ses crises de faiblesse.

 

Six mois plus tard, Ushako dut s’aliter. Ses vieilles blessures internes avaient fini par se rouvrir. Ses forces l’abandonnaient. Par trois fois elle s’était évanouie sur la route du village. Bien évidemment, personne ne s’était précipité pour lui porter secours.

— C’est la fin, dit-elle à Jarak agenouillé à son chevet. Je tremble pour toi… Que vas-tu devenir lorsque tu te retrouveras seul ? Détourne-toi des rêves fous qui t’obsèdent. J’ai essayé de te transmettre mes connaissances, tu en sais assez aujourd’hui pour prendre ma place. Les gens du village auront besoin de toi. Tu les soigneras… tu les guériras.

— Mère, gronda l’adolescent, refrénant sa colère. Je ne veux pas les guérir, je veux les tuer.

Ushako ferma les yeux. Son souffle se ralentit puis cessa. Jarak lui prit le pouls afin de s’assurer qu’elle était morte. Il n’éprouvait rien. Il en fut satisfait. Le roi Squelette avait fait de lui un homme, un vrai. Il était désormais prêt pour la guerre.

Il enterra Ushako derrière la cabane et entassa des pierres sur la sépulture pour la protéger de la voracité des charognards. La perspective de la solitude ne l’effrayait nullement.

Il organisa sa vie en fonction de ses exercices de maîtrise corporelle, ce qui l’obligeait à passer la majeure partie de son temps dans la lande, là où personne ne pouvait l’observer. Les lions des montagnes ne l’attaquèrent jamais. Ils se faufilaient parfois dans les hautes herbes pour le regarder, comme s’il était un baladin venu leur offrir un spectacle. Au bout d’un moment, ils s’en retournaient de la même démarche nonchalante.

Pour se nourrir, Jarak piégeait les oiseaux, les lièvres. Jamais il ne pêchait car il avait le poisson en horreur. Cette existence de moine lui convenait. Il n’éprouvait aucune tension sexuelle et s’en félicitait car elle l’aurait détourné de son but. Il supposa qu’il devait ce bienfait à la poudre d’os. Quoi de plus logique puisque le roi Squelette était mort, et que les morts ne se passionnent guère pour ce genre d’ébats.

Il se persuada que l’abstinence le rendait plus fort.

Les gens du village finirent par comprendre que la sorcière était morte, et qu’ils ne devaient rien attendre de son fils. Ils cessèrent de venir frapper à la porte de la cabane pour réclamer de l’aide.

Quand Jarak eut seize ans, il décida de fêter cet anniversaire dans la crypte et escalada la montagne pour la dernière fois. Depuis six mois qu’il n’ingérait plus de poussière ses pouvoirs n’avaient en rien diminué. Il en déduisit que les capacités acquises étaient désormais définitives. L’heure était venue pour lui de partir à la conquête du monde.

À l’intérieur du tombeau, le squelette s’était effondré. Seul le crâne demeurait à peu près intact, les maxillaires entrebâillés sur un ultime ricanement. Comme Jarak l’avait prévu, le glaive et le bouclier avaient rétréci jusqu’à retrouver une taille ordinaire. Il s’en empara sans une hésitation, convaincu que ces instruments de mort lui étaient légués en toute légalité par le roi Squelette, la seule divinité tutélaire qu’il vénérait.

Levant le glaive, il esquissa un salut de gladiateur en direction du crâne, puis tourna les talons.

Il savait d’ores et déjà qu’il ne reviendrait jamais dans la crypte. Une autre page de sa vie venait de se tourner.

Il traversa la lande, le bouclier sur le dos, l’épée à la main. Les lions, devinant qu’ils ne le reverraient pas, formèrent une double haie d’honneur et l’escortèrent jusqu’au seuil de la cabane.

Sans plus attendre, l’adolescent improvisa un petit balluchon, l’assujettit sur son dos et prit la direction du village, l’arme au poing.

Il décapita d’un revers de bouclier le premier homme qu’il rencontra. Dès que le sang aspergea le métal, Jarak sentit une onde d’énergie courir dans son bras. L’acier vibrait tel un chat qui ronronne.

Alors, systématiquement, il entra dans chaque chaumière et tua ceux qui s’y trouvaient. Hommes, femmes, enfants, vieillards… il n’épargna personne. Certains pêcheurs tentèrent de l’attaquer en brandissant des sabres d’abattis ; il les dépeça en trois revers de lame. Sous la morsure du glaive magique, la chair et les os n’offraient aucune résistance. C’était comme s’il s’était acharné à coups de hache sur une motte de beurre.

Bientôt, il fut tout étonné de constater qu’il n’y avait plus personne à tuer. Des dizaines de corps sanglants encombraient la rue principale du village. La plupart n’étaient plus entiers. Des mains, des pieds, des têtes avaient roulé de-ci de-là. Le sol était uniformément rouge, comme les sandales de Jarak.

L’adolescent tourna le dos au hameau et entreprit de suivre la route côtière. Quand il voulut nettoyer le glaive et le bouclier, il vit qu’aucune trace ne les souillait ; l’acier magique avait absorbé le sang, le transformant en énergie. D’ailleurs, l’écu et l’épée semblaient plus lourds, plus épais. La tuerie les avait revitalisés.

Collant son oreille à la surface du bouclier, Jarak capta l’écho d’une pulsation sourde, comme si un cœur battait dans l’épaisseur du métal. Il en allait de même pour le glaive. Ce n’étaient pas de simples objets, mais des créatures vivantes ayant choisi d’exister sous cette forme.

Il était si excité qu’il n’éprouva nul besoin de dormir et marcha toute la nuit. Lorsque le soleil se leva, il était en pleine forme. Des brigands tentèrent de lui barrer la route. Il les tailla en pièces avec une déconcertante facilité, comme s’il venait de passer dix ans dans une salle d’armes à s’exercer sous l’œil d’un maître. Certes, il n’avait aucune connaissance en escrime, mais le glaive bougeait tout seul, guidant sa main, lui imposant les mouvements nécessaires. Le glaive savait ce qu’il convenait de faire, et anticipait les attaques de l’adversaire. On ne pouvait rêver arme plus implacable.

Deux jours plus tard, il arriva en vue d’un castra, un campement militaire. C’était l’occasion ou jamais de se faire engager.

Comme sa jeunesse risquait d’être un obstacle, il modifia son apparence et prit l’aspect d’un homme musculeux, couvert de cicatrices et de tatouages barbares.

Depuis un an, il parvenait à maintenir ses « modelages » une journée entière. Hélas, dès qu’il s’endormait, son véritable corps reprenait le dessus. Cela pouvait s’avérer gênant. Toutefois, quelque chose lui disait que l’énergie insufflée par l’acier magique allait le dispenser de sommeil. Peut-être même ne dormirait-il plus jamais ? Dans ce cas, il n’avait pas à s’inquiéter d’être démasqué.

Il n’eut aucun mal à se faire engager car il apportait ses propres armes, en acier de qualité, ce qui constituait un bon point.

Pour éviter de répondre aux questions que lui posaient ses camarades, il feignit de souffrir d’un défaut d’élocution et inventa qu’une flèche lui avait traversé les deux joues avant de lui cisailler en partie la langue. Les guerriers compatirent et exhibèrent leurs propres blessures, certaines fort cocasses, d’autres laides à faire peur.

Il s’agissait d’une troupe de mercenaires au service d’un seigneur local en guerre contre son voisin. Les hommes se moquaient bien de savoir s’ils étaient dans le bon ou le mauvais camp. Peu leur importait de combattre pour la justice, seule comptait la solde qu’on leur versait, et le butin qu’on leur permettait d’amasser lorsqu’ils s’emparaient d’une ville ou d’un château. Dans une autre vie ils avaient été fermiers, marins, caravaniers… un revers de fortune les avait contraints à trouver un autre emploi. Il y avait également parmi eux beaucoup d’anciens gladiateurs – rétiaires, samnites ou mirmillons – incapables de se satisfaire d’une prétendue vie normale.

Jarak s’inventa un passé dans une milice locale formée à repousser les assauts systématiques des pillards. C’était crédible et cela justifiait son inexpérience des techniques militaires. D’ailleurs on se désintéressa vite de son cas. Les guerriers avaient pour habitude d’éviter de nouer des liens d’amitié avec des hommes qui pouvaient mourir lors du prochain affrontement.

Le parma et le gladius – le bouclier et le glaive – avaient l’avantage de paraître ordinaires au premier regard. Rien ne les différenciait de l’armement de base du fantassin. C’était parfait, ainsi Jarak n’avait point à redouter qu’on les lui volât.

Les armes magiques lui permirent de s’illustrer dès le premier combat, lorsque les mercenaires fondirent sur un détachement ennemi au creux d’un vallon. Jarak tua à lui seul douze adversaires en un temps étonnamment court, éveillant l’intérêt du centurion sous les ordres duquel il était placé.

— Mon gars, grommela le vieux militaire, tu es un vrai fou de guerre… On a besoin de gens comme toi. Si tu ne fais pas l’imbécile, tu pourrais prendre très vite du galon et diriger ton propre groupe.

Rien ne pouvait faire plus plaisir à l’adolescent déguisé en homme. Il remercia, salua, et regagna le camp sous les acclamations de ses compagnons de tuerie. Toutefois, il n’était pas dupe, il sentait qu’à ces félicitations se mêlait d’ores et déjà une bonne dose de jalousie. On appréciait les berserkers pour leur aptitude naturelle au massacre, mais on se méfiait d’eux car on craignait qu’ils n’entrent en crise à la moindre broutille. Généralement, on les tenait à l’écart, ce qui convenait tout à fait à Jarak qui n’était pas là pour se faire des amis.

On le convia tout de même à partager une beuverie en l’honneur de la victoire. Il n’osa refuser mais s’appliqua à feindre de trinquer, car il n’avait jamais absorbé de vin et redoutait ses effets. Qu’arriverait-il si l’ivresse lui faisait perdre le contrôle de sa métamorphose ? Comment réagiraient les guerriers s’ils voyaient soudain sa physionomie se défaire pour devenir celle d’un adolescent ? Heureusement, les hommes étaient déjà trop ivres pour s’apercevoir qu’il vidait discrètement sa coupe dans les buissons chaque fois qu’il prétendait uriner.

Il s’éclipsa discrètement et choisit de s’étendre sous un arbre. Comme il s’y attendait, l’énergie dont il était gonflé l’empêcha de trouver le sommeil. Chaque fois qu’il éprouvait un semblant de lassitude, il lui suffisait de poser la main sur le bouclier pour recevoir une décharge de puissance qui crépitait au long de ses nerfs avant d’exploser dans son cerveau.

Durant le mois qui suivit, il s’illustra dans quatre autres batailles, fauchant chaque fois un grand nombre de vies. Il participa également à la prise d’un château. Il fut blessé à dix reprises mais ses plaies guérissaient si vite qu’il devait parfois en ralentir la cicatrisation pour ne point paraître suspect aux yeux du chirurgien de la troupe.

Sa réputation le précéda bientôt, et on ne tarda pas à lui confier de nouvelles responsabilités. On le promut capitaine. Les hommes placés sous ses ordres avaient peur de lui et ne l’aimaient guère, néanmoins ils appréciaient son efficacité sur le champ de bataille.

— Ce fou fait tout le travail à notre place ! ricanaient-ils. On n’a qu’à marcher dans son ombre, enjamber les morts et prendre garde à ne pas déraper dans les flaques de sang. C’est formidable d’être payé pour ça.

Au bout d’un an, il était chef de colonne. On répétait son nom avec un respect mêlé de crainte. Certains voyaient en lui un futur grand conquérant.

La fréquence des batailles permettait à Jarak de s’alimenter de la seule énergie emmagasinée par ses armes. Il lui suffisait de caresser le bouclier pour se sentir regonflé à bloc. Il avait cessé de dormir et de manger. Il ne déféquait plus, n’urinait pas davantage. Son pouvoir ne cessait de grandir, exigeant d’autres tueries. Parfois, la nuit, il devait faire des efforts surhumains pour ne pas céder à l’envie d’égorger ses propres soldats. Il commençait à comprendre pourquoi le roi Squelette avait ravagé des pays entiers : il était devenu esclave de ses armes. Le glaive et le bouclier n’étaient jamais rassasiés.

Ces derniers temps ils avaient épaissi, s’alourdissant, à tel point qu’un fantassin ordinaire n’aurait pu les manipuler plus de quelques minutes.

Plusieurs soldats avaient remarqué ces transformations, et les murmures allaient bon train. On commençait à parler de sorcellerie, de pacte avec les démons.

Jarak ne s’en inquiétait pas. Lors des beuveries, il essayait d’obtenir de plus amples renseignements sur les ennemis de son génie tutélaire, cette géante et ce cul-de-jatte…

— Tu veux parler de Shagan et de Junia ! s’exclamaient chaque fois ses interlocuteurs. Une sacrée paire que ces deux-là ! Et de rudes combattants ! Mais il faut se tenir à l’écart de la femme, elle est cannibale, et assez forte pour écarteler un cheval à mains nues !

Les problèmes apparurent avec la signature du traité de paix, quand la compagnie mercenaire fut dissoute. Les hommes qui avaient servi sous les ordres de Jarak le supplièrent de leur dénicher un nouvel engagement. Sa renommée était telle qu’il n’aurait aucun mal à convaincre un quelconque seigneur de les embaucher dans sa garde personnelle. Le jeune homme ne pouvait refuser. Il allait sur ses dix-huit ans mais son apparence était toujours celle d’un gladiateur chevronné ayant fait ses classes dans l’arène. Un vétéran couvert de poils et de cicatrices.

À la tête de sa troupe de fidèles, il se mit en marche, traversant landes et campagnes. C’est alors que les premiers symptômes se manifestèrent. Le glaive et le bouclier, qui avaient pris l’habitude de se gaver de sang frais et d’énergie, réclamèrent leur dû. Comme Jarak ne pouvait combler ce manque, leur colère se manifesta sous la forme de douloureuses décharges qui lui vrillaient les muscles. Ces spasmes n’échappèrent pas à la vigilance des soldats qui pressèrent leur commandant de questions :

— Tu souffres ? Tu veux qu’on s’arrête ?

— Non, non, protestait Jarak, c’est juste une blessure qui s’est rouverte, ça va passer.

Il fallait trouver une solution au problème, et sans trop attendre. Déjà, le jeune homme se sentait beaucoup plus faible qu’à l’accoutumée. Il recommençait à avoir faim et soif. Hélas, lorsqu’il tentait de s’alimenter, son estomac, déshabitué des nourritures solides, se révulsait, générant de pénibles vomissements.

La nuit, il essayait de combler l’appétit du parma et du gladius en égorgeant des moutons, des chèvres, mais ces tueries n’avaient aucun effet sur les armes magiques qui exigeaient du sang humain. Pour manifester leur réprobation, elles commencèrent à rétrécir.

Jarak n’était pas préparé à cela. Naïvement, il avait cru qu’à l’exemple de la poussière d’os dont il était gavé, les armes du roi Squelette ne manifesteraient pas leurs exigences avant plusieurs années. Or tout son prestige dépendait d’elles. Si elles l’abandonnaient, il risquait fort d’être tué lors du prochain affrontement car il ne maîtrisait guère l’art du combat rapproché.

Ne pouvant attendre plus longtemps, il se résolut à piller le premier château qui se dressa sur sa route, et à en massacrer les occupants.

Ce carnage préludait à la longue série de mises à sac et de razzias qui devait bientôt servir de base à sa légende. L’ombre de Jarak allait s’étendre sur le pays tout entier. L’ombre du bourreau…
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