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Introduction
1.  Une science réflexive
Afin d’expliquer la persistance des différends théoriques qui divisent les spécialistes en sciences sociales, il est devenu coutumier aujourd’hui d’évoquer une situation de crise chronique. La sociologie n’échappe pas à la règle. La concurrence entre écoles de pensée et l’existence de doctrines difficilement conciliables sont bien souvent désignées comme les symptômes les plus évidents de ce malaise profond. Pour parer cette critique, les sociologues ont parfois argué de la relative jeunesse de leur discipline. Il est vrai que si on la compare à d’autres sciences sociales comme le droit, l’histoire ou l’économie politique, la sociologie – en tant que science constituée – est de facture récente. La définition d’un objet propre, la mise en œuvre de méthodes d’investigations scientifiques originales et la reconnaissance institutionnelle (création de revues spécialisées, de chaires à l’université…) ne sont acquises pour la première fois, dans quelques pays industrialisés, qu’à l’extrême fin du XIXe siècle.
Mais peut-on vraiment, presque deux siècles après qu’Auguste Comte a forgé le néologisme de sociologie, continuer à évoquer crânement une éternelle crise de jeunesse ? Cela est loin d’être sûr. Les batailles d’écoles, l’existence de paradigmes alternatifs ne sont pas l’apanage des sociologues. Il n’est qu’à se tourner, pour s’en convaincre, vers des disciplines voisines : l’économie, la psychologie, la linguistique…, elles aussi, sont le théâtre d’âpres et incessants débats théoriques.
À l’inverse exact de ceux qui, comme Karl Popper (La Logique de la découverte scientifique, 1934), s’intéressent à la production et à la validité des théories dans un univers épuré de toute force sociale, nombreux sont les épistémologues et sociologues qui, chacun à leur manière, pointent le caractère nécessairement relatif et historique de toute théorie scientifique (D. Bloor, P. Bourdieu, école de Francfort, M. Foucault…). Dans La Structure des révolutions scientifiques (1962), Thomas Kuhn explique ainsi qu’au sein même des sciences de la matière, le consensus théorique parmi les chercheurs n’est ni parfait ni permanent. Il évoque l’idée d’une succession de paradigmes dominants (ensemble d’objets, de questions, de méthodes, de savoirs… légitimés à un moment donné par une communauté de savants) qui scandent l’histoire des sciences.
De ce dernier point de vue et au même titre que n’importe quel autre énoncé scientifique, les théories sociologiques sont frappées au coin de la relativité et de la fragilité historique. Elles possèdent cependant une particularité indéniable : la capacité à user de leurs propres outils pour faire de la science (à commencer par la sociologie elle-même) un objet d’étude privilégié. Parce que la production de connaissances scientifiques est une pratique sociale comme une autre, la portée des théories sociologiques doit donc être doublement évaluée : d’une part, à l’aune de leur plus-value intellectuelle ; d’autre part, au prisme des enjeux et configurations socio-historiques dans le cadre duquel le savoir se façonne.

2.  Mémoire de la sociologie
Le travail d’enquêtes, d’analyse statistique, de confrontation aux archives… est une pratique obligée dans l’apprentissage du métier de sociologue. Car la sociologie est, avant tout, une science empirique. Cette pratique n’aurait pourtant guère d’utilité si elle ne s’inscrivait pas dans une œuvre et une mémoire collectives que l’histoire des idées contribue, à sa façon, à restituer.
« Tout travail, tout choix d’études et de méthodes, en sociologie, suppose une “théorie du progrès scientifique”. Tout progrès scientifique est cumulatif ; il n’est pas l’œuvre d’un homme, mais d’une quantité de gens, qui révisent, qui critiquent, qui ajoutent et qui élaguent. Pour faire date, il faut associer son travail à ce qui a été fait et à ce qui se fait. Il le faut pour dialoguer, il le faut pour l’objectivité. »
C. Wright Mills, L’Imagination sociologique, 1959.

Le point de vue épistémologique de Mills laisse paraître un optimisme quelque peu discutable. Il n’est pas douteux en revanche que, forte d’un passé déjà riche, la sociologie soit aujourd’hui devenue une discipline de référence et à références. Comme l’a montré J.-C. Passeron (Le raisonnement sociologique, 1991), ses propositions ont une validité souvent circonscrite dans le temps et dans l’espace et, à ce titre, elle échappe aux critères épistémologiques habituellement utilisés pour éprouver le caractère scientifique des théories physiques, biologiques… Elle offre néanmoins une boîte à outils qui, sous réserve d’être mobilisée à bon escient, sert toujours utilement à ceux qui se proposent de scruter à la loupe les pratiques et les représentations sociales. Aussi, à peine de réinventer continuellement et naïvement les analyses et concepts clefs de sa discipline, le sociologue ne saurait faire fi de l’histoire de sa spécialité. De même lui serait-il impossible de saisir la portée et le sens de toute innovation si celle-ci – condition nécessaire mais non suffisante – n’était mise au regard de recherches et de points de vue préexistants. Connaître la sociologie, c’est donc non seulement savoir la pratiquer mais savoir aussi plonger dans son histoire.

3.  Une histoire complexe et toujours en chantier
Contrairement à une vision simpliste et caricaturale du développement des sciences, l’histoire de la sociologie ne peut se concevoir sur le simple modèle d’une accumulation linéaire, régulière et vertueuse d’un savoir que l’on pourrait, une fois pour toutes, conserver au Panthéon des idées. Pourquoi cela ?
Tout d’abord parce que les idées ne se reproduisent pas d’elles-mêmes comme – pour reprendre une métaphore souvent empruntée – les papillons engendrent des papillons. La production des connaissances est liée en grande partie à des facteurs contextuels déterminants. Les mouvements de l’histoire et de la société contribuent à créer continuellement de nouveaux problèmes, à invalider certains schémas anciens et à stimuler de nouvelles analyses. Après les catastrophes humaines provoquées par les régimes totalitaires du XXe siècle, par exemple, nos façons de penser l’ordre social ou encore de lire certains penseurs des siècles passés se sont nécessairement modifiées. C’est dire combien il serait illusoire de s’enfermer dans le monde éthéré de l’abstraction pour comprendre la portée et les limites des théories sociologiques.
Plus précisément, c’est un double écueil qu’il convient d’éviter : autant il importe de replacer les idées dans leur contexte social, culturel et institutionnel, autant il serait vain, à l’extrême inverse, de réduire celles-ci à des déterminants purement historiques. Prétendre que les analyses de Marx ou de Weber sont aujourd’hui périmées parce qu’entièrement dominées par les préoccupations de leur époque, c’est tomber dans un travers qui condamne à ignorer que certains outils, certains modes d’interrogations du social peuvent résister à l’usure du temps. Au nom de préceptes méthodologiques qui ont fait leurs preuves, il est ainsi de nombreux sociologues contemporains qui se réclament toujours de Marx, de Weber… sans nécessairement épouser, d’ailleurs, l’ensemble des convictions de ces derniers. Une seconde illusion simpliste doit être également dissipée : celle qui attribue un caractère figé à l’histoire des idées. Chaque époque possède sa façon de lire et de célébrer des œuvres tout en reléguant des contributions que d’autres générations (re)découvriront peut-être. Par conséquent, un ouvrage traitant de l’histoire des idées est nécessairement relatif parce que, que l’auteur s’en défende ou non, il est une part des représentations collectives du moment qui s’expriment à travers lui.
Trois exemples permettront d’illustrer le propos. À l’heure actuelle, Max Weber fait figure de personnalité scientifique de premier plan dans le sérail des pionniers de la sociologie allemande. Pourtant, en dépit de la valeur intrinsèque de l’œuvre, ce jugement n’allait pas de soi au début du XXe siècle. Comme l’écrit Norbert Elias, « dans les années vingt, Max Weber était encore loin de se détacher du groupe des spécialistes allemands en sciences sociales, alors qu’aujourd’hui, avec le recul du temps, il est reconnu grâce au tri effectué en silence par les générations suivantes » (Norbert Elias par lui-même, 1991).
Le deuxième exemple montre que les livres peuvent connaître, eux aussi, les aléas de la reconnaissance institutionnelle : aujourd’hui, Le Suicide de Durkheim est volontiers présenté aux étudiants comme l’ouvrage majeur du sociologue français, voire même comme un ouvrage incontournable de l’histoire de la sociologie. Or, comparée à d’autres du même auteur, cette étude a connu relativement moins de succès du vivant de Durkheim, y compris chez les disciples proches.
Nous devons aussi constater – troisième illustration – à quel point l’histoire de la sociologie a longtemps pu raisonner en des termes exclusivement masculins, en occultant notamment de notre mémoire collective les débats menés, à la fin du XIXe siècle, sur la « question des femmes ». De nombreuses décennies durant, les travaux sur ce thème sont restés méconnus. À l’instar de ceux de Marianne Weber (l’épouse de Max), auteur de Ehefrau und Mutter in der Rechtsentwicklung (1907) et de Frauenfragen und Frauengedanken (1910), ils ont pourtant contribué au développement de la théorie sociologique. Il a fallu attendre ces dernières années pour qu’enfin on puisse redécouvrir l’intérêt de telles recherches, ainsi que le lien étroit qu’elles ont pu nouer avec les traditions de pensée propres aux pays où elles ont vu le jour (T. Wobbe, I. Berrebi-Hoffmann, M. Lallement, Die Gesellschaftliche Verortung des Geschlechts. Diskurse der Differenz in der Deutschen und Französischen Soziologie um 1900, 2011).

4.  Invitation à une histoire des idées sociologiques
Si la sociologie s’affirme assez tardivement dans l’histoire des sciences sociales, les considérations sur la façon de « vivre ensemble » ont tôt accompagné les efforts de réflexions des philosophes et autres penseurs du politique. Aussi, pour comprendre l’originalité des idées que l’on peut qualifier, à compter du XIXe siècle, de « sociologiques » (parce qu’énonçant des points de vue nouveaux sur les hommes vivant en société et parce qu’énoncées par des individus qui vont se reconnaître sociologues), il est nécessaire d’inscrire leur genèse dans un mouvement de long terme.
Le risque premier d’un tel projet est d’opérer un survol, nécessairement caricatural et émietté, de l’histoire de la sociologie. C’est pourquoi, sans volonté d’exhaustivité (comment cela pourrait-il être possible ?) et avec la claire conscience de l’oubli parfois injuste de certaines approches, de la réduction de certaines analyses subtiles et complexes, de la sous-estimation de certains facteurs institutionnels, cet ouvrage privilégie non seulement le point de vue sociologique stricto sensu (aux dépens de la psychologie sociale, de l’anthropologie, de la linguistique…) mais également des auteurs ou des écoles, qui semblent aujourd’hui les plus significatifs pour comprendre tant la sociologie contemporaine que le monde moderne. Précisons en second lieu que, destiné à des apprentis sociologues et à des non-spécialistes, ce livre est avant tout une introduction. Il ne pourrait en aucun cas se substituer à la fréquentation des textes originaux : il se veut, tout au contraire, une invitation au contact direct avec les grandes œuvres de la sociologie, rencontre qu’aucun manuel ne saurait remplacer.
Le présent ouvrage est composé de deux tomes. Le premier est consacré aux pionniers et aux fondateurs de la sociologie. Le second présente les développements de la sociologie contemporaine depuis les années 1930. Trois parties structurent le premier tome. La première questionne, du point de vue du « vivre ensemble », les multiples philosophies qui jalonnent la période courant de l’Antiquité au siècle des Lumières (chapitres 1 et 2). La deuxième partie rend d’abord compte des théories du social telles qu’elles se développent avec la thématique socialiste (chapitre 3). Elle présente ensuite les différentes écoles sociologiques qui s’affrontent, dans les pays industrialisés, à la fin du XIXe siècle (chapitre 4). Si les contacts entre sociologues de pays différents ont été noués assez rapidement, c’est en termes de tradition nationale qu’il convient malgré tout, on le verra, de raisonner. La troisième partie, enfin, est consacrée à deux auteurs majeurs, auteurs contemporains l’un de l’autre (mais qui n’ont jamais débattu ensemble) et qui ont acquis après leur mort le titre de « père-fondateur » en sociologie. Il s’agit respectivement d’Émile Durkheim (chapitre 5) et de Max Weber (chapitre 6).



Partie 1
Philosophie et société


  Chapitre 1

  La question du « vivre ensemble » de l’Antiquité  à l’Âge classique

  
    Avec les Grecs de l’Antiquité, un système inédit de participation à la vie politique voit le jour : la démocratie (Repère 1). Simultanément éclôt une pensée philosophique libre et originale sur la société. Mais si ces réflexions produisent des principes nouveaux d’intelligibilité de la réalité sociale, elles adoptent une position normative (pour dire ce qui doit être), position étrangère à l’esprit de ce qui constituera ultérieurement le point de vue sociologique.

    Le Moyen Âge n’est pas propice au développement de conceptions radicalement nouvelles. Au cours de cette longue période, c’est une pensée soumise à l’idée de Dieu qui est dominante. Il faut attendre la Renaissance et l’Âge classique pour que les hommes cessent progressivement de penser l’ordre de la société en référence à un principe divin qui les transcende. De cette rupture naissent les premières théories du contrat social, approches qui formalisent la constitution de la société comme pur produit de l’action des hommes.

    
      ■ REPÈRE 1 : La démocratie athénienne

      
        
          Histoire

          Adoptées sous la pression des paysans, artisans et marchands réagissant contre la tyrannie et les inégalités, les réformes de Clisthéne (508 av. J.-C.) bouleversent complètement le visage politique de la Grèce antique, Ces réformes créent les conditions d’un régime qui donne le pouvoir au peuple : la démocratie. Le remplacement des anciennes tribus par de nouvelles divisions institue, au sein d’un même corps politique, de réelles unités unies et situées à égale distance du pouvoir. Au Ve siècle, siècle du stratège Périclés, Athènes devient la véritable capitale de la Grèce, lieu de fécondation scientifique, philosophique et artistique. À ce moment les historiens Hérodote (484-425) et Thucydide (465-395) – le premier grâce à ses travaux sur les guerres médiques, le second par les multiples remarques « ethnographiques » qui émaillent son Histoire du Péloponnèse – font figure de pionniers des sciences sociales, La guerre du Péloponnèse (431-404 av. J.-C.) qui l’oppose à Sparte met fin à la démocratie athénienne. En 404, un gouvernement oligarchique (celui des trente tyrans) parvient au pouvoir. Critias, le cousin de la mère de Platon, en est à la tête. En 403, un gouvernement démocratique revient au pouvoir ; c’est lui qui condamnera Socrate.

        

        
          Organisation

          « Pour parler en termes plus conformes à l’usage en matière constitutionnelle, le peuple possédait non seulement l’éligibilité nécessaire pour occuper les charges et le droit d’élire des magistrats, mais aussi le droit de décider en tous les domaines de la politique de l’État et le droit de juger, constitué en tribunal, de toutes les causes importantes, civiles et criminelles, publiques et privées. La concentration de l’autorité dans l’Assemblée, la fragmentation et le caractère rotatif des postes administratifs, le choix par tirage au sort, l’absence de bureaucratie rétribuée, les jurys populaires, tout cela contribuait à empêcher la création d’un appareil de parti et, par voie de conséquence, d’une élite politique institutionnalisée, La direction des affaires était directe et personnelle, et il n’y avait pas place pour de médiocres fantoches, manipulés derrière la scène par les dirigeants “réels”. Les hommes tels que Périclés constituaient, c’est certain, une élite politique, mais cette élite ne se perpétuait pas d’elle-même ; (…) Quelques-uns des dispositifs institutionnels que les Athéniens inventèrent avec tant d’imagination perdent leur étrangeté apparente à la lumière de cette réalité politique. L’ostracisme est le plus connu : un homme dont l’influence était jugée dangereusement excessive pouvait être exilé pour dix ans, sans perdre toutefois, et ceci est important, ses biens ou son statut de citoyen. »

        

        M.I. Finley, Démocratie antique et démocratie moderne, Paris, Payot, 1976.

      

    

    
      1.  Philosophie et politique dans l’Antiquité grecque

      Au Ve siècle av. J.-C., les sophistes sont, en Grèce, les premiers à offrir une réflexion critique sur l’organisation des hommes en société. En son sens premier, le terme de sophiste désigne celui qui détient compétence et sagesse (sophia). Puis, progressivement, il sert à qualifier des intellectuels tels Gorgias de Léontium, Hippias d’Elis ou Protagoras d’Abdère qui professent, de cité en cité, l’art de la persuasion par la parole. Les sophistes fustigent l’esclavage et usent abondamment de l’arme critique. Doutant de l’existence des dieux, ils tiennent la justice, comme toute institution qui concourt au maintien de l’ordre social, pour une simple convention humaine. « L’homme est mesure de toutes choses » (Protagoras) : ainsi s’exprime clairement, et de façon lapidaire, ce refus de la transcendance, Platon et Aristote opposent, chacun à leur manière, une réponse critique aux sophistes.

      
        1.1  La cité idéale de Platon

        Platon (427-348 av. J.-C.) apparaît sur la scène historique après la chute de la démocratie athénienne. Marqué par les turbulences politiques de son temps et par la condamnation à mort de Socrate (dont il fut l’élève), il cherche avant tout le moyen de parvenir à la cité idéale, modèle de société qui échappe au désordre et à l’usure du temps.

        Cet aristocrate athénien rédige La République, ouvrage dans lequel il expose les moyens d’atteindre un tel objectif. Jusqu’à sa mort, Platon reste animé par ce même souci de l’ordre. Dans les Lois, œuvre de vieillesse, il donne un ensemble d’indications plus détaillées encore (quoique différentes des précédentes) aux fins de réaliser le type de société qu’il juge parfaite. Mais l’apport de Platon ne se réduit pas à ces deux ouvrages. Platon nous a laissé de nombreux autres écrits dont un nombre important sous formes de dialogues (Apologie de Socrate, Protagoras, Le Banquet…). Toujours dans un même souci de pédagogie politique, le philosophe fonde l’Académie, sorte d’école destinée à former des hommes d’État. À l’exception de deux expériences siciliennes malheureuses aux côtés du tyran Denys de Syracuse, Platon lui-même demeure en marge de la vie politique.

        L’originalité de Platon est de soutenir d’abord, à l’encontre de Parménide et de Héraclite, qu’il existe un monde des Idées, monde stable et parfait dont la réalité n’est que le reflet changeant (Texte 1). Par réminiscence, les hommes bénéficient de l’expérience d’une vie antérieure, celle d’une âme immortelle et immatérielle tombée dans un corps et qui a bénéficié de la contemplation des Idées de Bien, de Beau… Dans ce monde des Idées se trouve la justice en soi, principe sur lequel les hommes doivent se fonder au cours de leur vie terrestre pour bâtir une cité idéale et assurer le salut de leur âme. L’organisation de la cité – garant du bonheur individuel – n’est donc plus, comme chez les sophistes, affaire d’opinions mais de technique.

        « Nul n’entre ici s’il n’est géomètre » : telle était la formule gravée au fronton de l’Académie. Cette expression est révélatrice de la rupture introduite par Platon. Avec ce dernier, le politique bascule de la philodoxie (amour de la doxa, de l’opinion) vers la philosophie (amour de la sagesse).

        
          ● TEXTE 1 : L’allégorie de la caverne

          
            Maintenant, repris-je, représente-toi de la façon que voici l’état de notre nature relativement à l’instruction et à l’ignorance. Figure-toi des hommes dans une demeure souterraine, en forme de caverne, ayant sur toute sa largeur une entrée ouverte à la lumière ; ces hommes sont là depuis leur enfance, les jambes et le cou enchaînés, de sorte qu’ils ne peuvent bouger ni voir ailleurs que devant eux, la chaîne les empêchant de tourner la tête ; la lumière leur vient d’un feu allumé sur une hauteur, au loin derrière eux ; entre le feu et les prisonniers passe une route élevée : imagine que le long de cette route est construit un petit mur, pareil aux cloisons que les montreurs de marionnettes dressent devant eux et au-dessus desquelles ils font voir leurs merveilles.

            Je vois cela, dit-il.

            Figure-toi maintenant le long de ce petit mur des hommes portant des objets de toutes sortes, qui dépassent le mur, et des statuettes d’hommes et d’animaux, en pierre, en bois, et en toute espèce de matière ; naturellement, parmi ces porteurs, les uns parlent et les autres se taisent.

            Voilà, s’écria-t-il, un étrange tableau et d’étranges prisonniers.

            Ils nous ressemblent, répondis-je, et d’abord, penses-tu que dans une telle situation ils aient jamais, vu autre chose d’eux-mêmes et de leurs voisins que les ombres projetées par le feu sur la paroi de la caverne qui leur fait face ?

            Et comment ? observa-t-il, s’ils sont forcés de rester la tête immobile durant toute leur vie ?

            Et pour les objets qui défilent, n’en est-il pas de même ?

            Sans contredit.

            Si donc, ils pouvaient s’entretenir ensemble, ne penses-tu pas qu’ils prendraient pour des objets réels des ombres qu’ils verraient ?

            Il y a nécessité […]

            Maintenant, mon cher Glaucon, repris-je, il faut appliquer point par point cette image à ce que nous avons dit plus haut, comparer le monde que nous découvre la vue au séjour de la prison, et la lumière du feu qui l’éclaire à la puissance du soleil. Quant à la montée dans la région supérieure et à la contemplation de ses objets, si tu la considères comme l’ascension de l’âme vers le lieu intelligible, tu ne te tromperas pas sur ma pensée, puisque aussi bien tu désires la connaître. Dieu sait si elle est vraie. Pour moi, telle est mon opinion : dans le monde intelligible l’idée du bien est perçue la dernière et avec peine, mais on ne la peut percevoir sans conclure qu’elle est la cause de tout ce qu’il y a de droit et de beau en toutes choses ; qu’elle a, dans le monde visible, engendré la lumière et le souverain de la lumière ; que, dans le monde intelligible, c’est elle-même qui est souveraine et dispense la vérité et l’intelligence ; et qu’il faut la voir pour se conduire avec sagesse dans la vie privée et dans la vie publique.

            Platon, République, livre VII, 514-517.

          

        

        Mais qu’est-ce que le modèle de la cité idéale ? C’est une cité juste, répond l’auteur de La République. Et ce qui est juste, c’est l’attribution de statuts en fonction des compétences propres aux individus. Par un système d’éducation étroitement codifié, il convient de sélectionner les individus en vertu de leurs qualités et de les ranger dans trois classes différentes : les artisans (en charge des problèmes économiques), les guerriers (responsables de la défense de la cité) et les gardiens dotés d’une sagesse qui les rend aptes à gouverner. Afin de constituer une grande famille unie, les membres des classes supérieures (dirigeants, magistrats…) doivent vivre sans travailler et en communauté complète de biens, de femmes et d’enfants (Texte 2). « Tant que les philosophes ne seront pas rois dans les cités […], explique Platon, il n’y aura de cesse […] aux maux des cités, ni, ce me semble, à ceux du genre humain » (La République, 473 b).

        
          ● TEXTE 2 : Les classes dans la cité platonicienne

          
            
              Le mythe des métaux

              Je vais donc le faire – quoique je ne sache de quelle audace et de quelles expressions j’userai pour cela – et j’essaierai de persuader d’abord aux chefs et aux soldats, ensuite aux autres citoyens, que tout ce que nous leur avons appris en les élevant et les instruisant, tout ce dont ils croyaient avoir le sentiment et l’expérience, n’était, pour ainsi dire, que songe ; qu’en réalité ils étaient alors formés et élevés au sein de la terre, eux, leurs armes et tout ce qui leur appartient ; qu’après les avoir entièrement formés la terre, leur mère, les a mis au jour ; que, dès lors, ils doivent regarder la contrée qu’ils habitent comme leur mère et leur nourrice, la défendre contre qui l’attaquerait, et traiter les autres citoyens en frères, en fils de la terre comme eux.

              Ce n’est point sans raison que tu éprouvais de la honte à dire ce mensonge !

              Oui, avouai-je. J’avais de fort bonnes raisons ; mais écoute néanmoins le reste de la fable : « Vous êtes tous frères dans la cité, leur dirons-nous continuant cette fiction ; mais le dieu qui vous a formés a fait entrer de l’or dans la composition de ceux d’entre vous qui sont capables de commander : aussi sont-ils les plus précieux. Il a mêlé de l’argent dans la composition des auxiliaires ; du fer et de l’airain dans celle des laboureurs et des autres artisans. Pour l’ordinaire, vous engendrerez des enfants semblables à vous-mêmes ; mais comme vous êtes tous parents, il peut arriver que de l’or naisse un rejeton d’argent, de l’argent un rejeton d’or, et que les mêmes transmutations se produisent entre les autres métaux. Aussi avant tout et surtout, le dieu ordonne-t-il aux magistrats de surveiller attentivement tes enfants, de prendre bien garde au métal qui se trouve mêlé à leur âme et si leurs propres fils ont quelque mélange d’airain ou de fer, d’être sans pitié pour eux, et de leur accorder le genre d’honneur dû à leur nature en les reléguant dans la classe des artisans et des laboureurs mais si de ces derniers naît un enfant dont l’âme contienne de l’or ou de l’argent, le dieu veut qu’on l’honore en l’élevant soit au rang de gardien, soit à celui d’auxiliaire, parce qu’un oracle affirme que la cité périra quand elle sera gardée par le fer ou par l’airain.

            

            Platon, La République, Livre III, 414-415.

            
              La communauté de biens, de femmes et d’enfants chez les gardiens

              Outre cette éducation, tout homme sensé reconnaîtra qu’il faut leur donner des habitations et des biens qui ne les empêchent pas d’être des gardiens aussi parfaits que possible, et qui ne les portent point à nuire aux autres citoyens.

              Vois donc, repris-je, si pour être tels ils doivent vivre et se loger de la façon que je vais dire : d’abord aucun d’eux ne possédera rien en propre, hors les objets de première nécessité (…)

              Les femmes de nos guerriers seront communes toutes à tous : aucune d’elles n’habitera en particulier avec aucun d’eux ; de même les enfants seront communs, et les parents ne connaîtront pas leurs enfants ni ceux-ci leurs parents.

            

            Platon, ibid., Livre 111, 417 et V, 457.

          

        

        Cet ordonnancement idéal de la société, tel que l’imagine Platon, n’est que la projection dans l’ordre social de la structure de l’âme humaine. Pour Platon, cette dernière se divise en effet en trois parties (désir/cœur/raison) qui correspondent à autant de vertus (tempérance/courage/sagesse). L’équilibre de l’âme trouve son équivalent, grâce à l’établissement des trois classes, avec l’équilibre de la cité. L’indivision, la stabilité, l’autarcie économique et le strict agencement de la société (dont sont exclus les poètes) sont les critériums de cette excellence platonicienne.

      

      
        1.2  Aristote et le bien vivre ensemble

        Aristote (384-322 av. J.-C.), élève et disciple de Platon à l’Académie, en est également le principal contradicteur. Fondateur, lui aussi, d’une école (le Lycée), Aristote a produit une œuvre pléthorique qui aborde des domaines multiples comme la logique, la physique ou encore la biologie. Ce sont, bien évidemment, les ouvrages de morale et de politique qui nous intéressent au premier chef : l’Éthique à Nicomaque et, surtout, La Politique.

        Aristote prend ses distances avec Platon en récusant non seulement le principe de communauté mais également la pertinence de toute opposition entre monde sensible et monde des Idées. Il n’y a pas lien de séparer forme et matière, âme et corps et a fortiori de se mettre en quête d’une justice idéale. Délaissant l’idéalisme platonicien, Aristote défend une attention aux faits sans pour autant se réfugier dans la vulgaire empirie. Par-delà la complexité du réel, l’essence des choses est saisissable grâce à la recherche, non de principes perdus dans le ciel des Idées, mais de leur finalité. En vertu d’un tel principe, Aristote définit l’homme comme un être doté de raison, en quête de bonheur terrestre. Pour parvenir à ce but, l’homme doit faire montre de vertu en menant une vie modérée, parfaite et indépendante. Grâce à la volonté, à la raison et à l’éducation, cet idéal n’est réellement atteint qu’au moment où la vertu est devenue une véritable habitude, sorte de seconde nature qui, spontanément, gouverne au mieux nos actions.

        Mais l’homme, estime Aristote, est né avant tout pour vivre en société : c’est un « animal politique ». Doté de la parole, il est apte à délibérer avec ses semblables de façon à dire le juste et l’injuste, à se donner des règles de vie en commun, à chercher de concert le meilleur régime… Ce commerce de la parole s’éprouve par le biais de l’amitié (philia) et autorise la recherche du « bien vivre ensemble » qui fonde toute communauté politique (Texte 3). À la différence de Platon, Aristote est persuadé qu’il n’existe ni système politique parfait en soi ni règles optimales de vie en société. Dans la mesure où ils s’écartent de la tentation tyrannique, trois régimes lui paraissent cependant plus acceptables : la démocratie, l’oligarchie et la monarchie. Les modes de vie et de gouvernement les meilleurs dépendent enfin de certains facteurs comme le climat (« L’acropole est oligarchique et monarchique, la plaine est démocratique ») ou la démographie (une forte densité est fauteuse de troubles).

        S’il érige ainsi la politique en science reine, Aristote reste prisonnier d’une philosophie qui fait de la nature un modèle absolu pour l’organisation de la cité. Premier objet livré par la nature, la société est, à l’image du corps, un tout qui prime nécessairement sur les parties qui le constituent. La famille, lieu de production et d’éducation, forme dans ce système le groupe social de base. Contrairement à ce que préconise Platon, il ne saurait donc être question de faire éclater cette cellule naturelle ni même de revendiquer l’égalité entre homme et femme. Car l’organisation sociale doit respecter l’étalon de la nature : or il se trouve que, naturellement, l’homme est dominateur et la femme portée à la subordination. C’est au nom de ce même principe que le philosophe se refuse à condamner l’esclavage qui touche, à son sens, les hommes naturellement inférieurs.

        
          ● TEXTE 3 : Les formes de cité

          
            
              Qu’est-ce qu’une cité ?

              Nous voyons que toute cité est une sorte de communauté, et que toute communauté est constituée en vue d’un certain bien (car c’est en vue d’obtenir ce qui leur apparaît comme un bien que tous les hommes accomplissent toujours leurs actes) : il en résulte clairement que si toutes les communautés visent un bien déterminé, celle qui est la plus haute de toutes et englobe toutes les autres, vise aussi, plus que les autres, un bien qui est le plus haut de tous. Cette communauté est celle qui est appelée cité, c’est la communauté politique.

            

            Aristote, Politique, I, 1.

            
              Les différentes sortes de constitution

              Les termes constitution et gouvernement ont la même signification, et le gouvernement est l’autorité souveraine des États, autorité souveraine qui est nécessairement aux mains soit d’un seul, soit d’un petit nombre, soit de la masse des citoyens. Quand le détenteur unique de l’autorité, ou le petit nombre, ou la masse, gouvernent en vue de l’intérêt commun, ces constitutions sont nécessairement des constitutions correctes, tandis que les gouvernements qui ont en vue l’intérêt particulier soit d’un seul, soit d’un petit nombre, soit de la masse, sont des déviations des types précédents. Ou bien, en effet, ceux qui font partie de l’État ne doivent pas être appelés des citoyens ou bien ils doivent participer aux avantages de la communauté. Parmi les formes de gouvernement de type monarchique, nous avons coutume de désigner du nom de royauté celle qui prend en considération l’intérêt commun ; quand l’autorité est exercée par un petit nombre, dépassant toutefois l’unité, c’est une aristocratie (appelée ainsi, soit parce que ce sont les meilleurs qui gouvernent, soit parce qu’on y a en vue le plus grand bien pour la cité et ses membres). Quand enfin, c’est la multitude qui administre l’État en vue de l’utilité commune, le gouvernement est appelé du nom commun à toutes les constitutions, à savoir une république proprement dite, et c’est là un fait bien naturel : car s’il est possible qu’un seul individu ou un petit nombre d’individus l’emportent en vertu, par contre il est dès lors difficile qu’un nombre d’hommes plus considérable atteigne la perfection en toute espèce de vertu (perfection qui cependant est atteinte dans la valeur militaire, puisque celle-ci surgit au sein des masses ; et par suite c’est dans cette dernière forme de gouvernement que la classe combattante détient le pouvoir suprême et que ceux qui portent les armes ont part au pouvoir).

              Les hommes dont nous venons de parler subissent des déviations ; la tyrannie est une déviation de la royauté, l’oligarchie, de l’aristocratie, et la démocratie, de la république proprement dite. La tyrannie en effet est une monarchie ayant en vue le seul intérêt du monarque, l’oligarchie a en vue l’intérêt des riches, et la démocratie celui des indigents, et aucune de ces formes de gouvernement n’a égard à l’utilité commune.

            

            Aristote, ibid., III, 7.

          

        

      

    

    
    
      2.  Le théocentrisme du Moyen Âge

      Après la Grèce, c’est Rome qui tient le haut du pavé dans l’histoire occidentale. Mais l’Empire romain, qui mourra de son gigantisme et de son absolutisme, ne produit aucune réflexion politique originale. Victime des invasions barbares, Rome tombe en 410 sous les coups du Wisigoth Alaric. Sur le plan intellectuel, un nom s’impose alors : celui de saint Augustin (évêque d’Hippone).

      
        2.1  Les deux cités de Saint Augustin (354-430)

        Afin de réfuter les thèses païennes qui imputent la chute de Rome à une adhésion progressive au christianisme, saint Augustin rédige, entre 412 et 426, La Cité de Dieu. Cet ouvrage est également une façon de prendre le contre-pied des idées millénaristes. Le mouvement millénariste, soutenu par des Pères de l’Église entre le IIe et IVe siècle, s’autorise en effet de l’Évangile pour condamner les inégalités sociales. Sur la foi de l’Apocalypse de saint Jean, qui annonce la fin de Babylone et l’avènement d’un millénaire de paix et de bonheur, il anticipe et appelle de ses vœux une société juste et heureuse. Parce que persuadé que seule la foi sauve (non les œuvres), saint Augustin s’oppose fortement à cette immixtion religieuse dans la vie politique et sociale.

        Mais le cœur de la démonstration qu’effectue saint Augustin dans La Cité de Dieu se trouve ailleurs. Il est constitué par une opposition entre deux « sociétés d’hommes » : la cité terrestre et la cité de Dieu. Dans la première, les hommes vivent dans le péché et la dépendance mutuelle, cultivent appétit, violence et amour d’eux-mêmes au mépris de Dieu. La seconde est une cité cosmopolite où les hommes vivent dans l’amour exclusif de Dieu, la foi et l’humilité. Au nom de cette seconde forme de vie, saint Augustin prône le détachement des affaires du monde terrestre et l’observance stricte aux règles, fussent-elles injustes, des institutions existantes.

        Livre de chevet de Charlemagne, La Cité de Dieu constitue sans aucun doute, et de façon quelque peu paradoxale, une pièce importante pour la pensée et la pratique politiques du premier Moyen Âge. De la doctrine augustinienne dérive par exemple la théorie dite « des deux glaives ». Défendue par le pape Grégoire le Grand (540-604), elle revient à reconnaître l’existence sur terre de deux types de pouvoir délégués par Dieu : l’un, spirituel, est dévolu aux autorités ecclésiastiques qui ont toute puissance dans le domaine religieux ; l’autre, temporel, revient au Roi qui dispose de ses sujets comme il l’entend.

      

      
        2.2  Les ruptures du Moyen Âge

        À la suite de l’invasion de l’Empire romain d’occident par les Barbares, la période qui court entre le Ve et le Xe siècle se caractérise essentiellement par la ruine et l’émiettement des villes et, concurremment, par une forte croissance de l’insécurité. Les activités industrielles et commerçantes déclinent pour laisser place à une société à nouveau rurale et en voie de christianisation. Dans ce vaste mouvement défavorable à la production d’idées nouvelles, l’Église constitue la principale force de culture (conservation de la langue latine, développement des monastères).

        Du XIe jusqu’au début du XIVe siècle, on assiste à une réelle renaissance et à des bouleversements tant intellectuels qu’économiques et politiques. Même si elle est progressivement normalisée, la relecture des œuvres d’Aristote est d’abord l’occasion de bousculer la doctrine chrétienne dans ses fondements idéalistes et ascétiques. Les principes de la connaissance sont, eux aussi, ébranlés : avec Roger Bacon, l’expérimentation et les mathématiques passent en science au premier rang de l’excellence méthodologique. En matière économique, la prospérité liée à l’essor de techniques agricoles nouvelles, du commerce et de la pratique du prêt à intérêt témoigne de la vigueur de la cité terrestre. Les croisades, enfin, sont sources d’enrichissement et révèlent le nouvel élan de l’Occident face à l’Islam et à Byzance.

        Sur le plan politique, en France, le déclin de l’empire de Charlemagne, les invasions arabes, hongroises et normandes du Xe siècle ouvrent la voie à la royauté. Hugues Capet, sacré roi en 987, inaugure une dynastie dont la domination ne cessera seulement qu’avec la Révolution française. Jusqu’au règne de Philippe Auguste (1180-1223), le système féodal organisé autour des trois ordres (prêtres, guerriers, paysans) limite l’action du pouvoir royal (Texte 4). Tel n’est plus le cas, à compter du XIIe siècle, grâce notamment à l’organisation des communes urbaines et à la constitution des premiers services centraux de la monarchie. Si la réforme grégorienne qui vise à assurer l’indépendance de l’Église – et à laquelle le pape Grégoire VII (1073-1085) prête son nom – ne rencontre pas d’obstacle en France, les pouvoirs laïques allemands et anglais s’opposent eux à Rome.

        
          ● TEXTE 4 : La société médiévale

          
            
              Pour un autre Moyen Âge

              Ce long Moyen Âge est pour moi le contraire du hiatus qu’ont vu les humanistes de la Renaissance et, sauf rares exceptions, les hommes des Lumières. C’est le moment de la création de la société moderne, d’une civilisation moribonde ou morte sous ses formes paysannes traditionnelles, mais vivante par ce qu’elle a créé d’essentiel dans nos structures sociales et mentales. Elle a créé la ville, la nation, l’État, l’université, le moulin et la machine, l’heure et la montre, le livre, la fourchette, le linge, la personne, la conscience et finalement la révolution. Entre le néolithique et les révolutions industrielles et politiques des deux derniers siècles elle est – au moins pour les sociétés occidentales – non un creux ni un pont mais une grande poussée créatrice – coupée de crises, nuancée de décalages selon les régions, les catégories sociales, les secteurs d’activité, diversifiée dans ses processus.

            

            J. Le Goff, Pour un autre Moyen Âge, Paris, Gallimard, 1977, p. 10.

            
              Les trois ordres de la société médiévale

              L’ordre clérical est caractérisé par la prière, ce qui indique peut-être une certaine primauté accordée à l’idéal monastique, à celui plutôt d’un certain monachisme, mais qui se réfère surtout à la nature essentielle du pouvoir clérical, qui vient de sa capacité spécialisée d’obtenir par l’exercice professionnel de la prière l’aide divine. Roi des oratores, le monarque participe d’une certaine façon de la nature et des privilèges ecclésiastiques et religieux et d’autre part entretient avec l’ordre clérical les relations ambivalentes de protecteur et de protégé de l’Église que le clergé carolingien a mises au point au IXe siècle.

              L’ordre militaire n’est peut-être pas lui non plus aussi simple à appréhender qu’il semble à première vue. Son unité, sa cohérence concrètes sont sans doute encore plus éloignées de la réalité que celles de l’ordre clérical. Le terme de milites qui, à partir du XIIe siècle, aura tendance à désigner habituellement l’ordre militaire dans le schéma triparti, correspondra sans doute à l’émergence de la classe des chevaliers au sein de l’aristocratie laïque, mais apportera plus de confusion que de clarté dans les rapports entre la réalité sociale et les thèmes idéologiques prétendant l’exprimer. Il reste que, du IXe au XIIe siècle, l’apparition des bellatores dans le schéma triparti correspond à la formation d’une nouvelle noblesse et, à cette époque de profonde transformation de la technique militaire, à la prépondérance de la fonction guerrière chez cette nouvelle aristocratie […]

              Si, malgré cette complexité, on voit aisément qui désignent les deux premiers termes du schéma de la société tripartie, il n’en va pas de même avec le troisième terme. Qui sont les laboratores ? S’il est clair, comme l’attestent les équivalents agricolae ou rustici que nous avons rencontrés, qu’il s’agit, à l’époque que nous considérons et dans les régions où ces textes ont été écrits, de ruraux, il est plus difficile de déterminer quel ensemble social est ici désigné. On considère en général que ce terme désigne le reste de la société, l’ensemble de ceux qui travaillent, c’est-à-dire en fait essentiellement la masse paysanne.

            

            J. Le Goff, ibid., p. 34 et p. 86.

          

        

      

      
        2.3  De Saint Thomas à Ibn Khaldoun

        Toutes ces mutations ne manquent pas d’interroger l’Église. Pour faire face au monde qui vient, la Somme théologique écrite à la demande du pape par saint Thomas d’Aquin (1225-1274) sert de fondement doctrinal. Saint Thomas y réaffirme d’abord le principe de Dieu créateur et s’applique à donner de nouvelles preuves théoriques de son existence. Dans le sillage d’Aristote, il ne dissocie pas le corps de l’âme. Il reconnaît de surcroît l’intérêt d’une analyse rationnelle de la vie sociale. Mais, parce que Dieu est celui qui a enfanté de la nature, cette analyse doit être placée sons dépendance des principes de la théologie surnaturelle.

        De là découlent de nombreux préceptes thomistes. Sur le plan économique, c’est la légitimation de la propriété, la réhabilitation du travail manuel (Dieu a fait don de la création aux hommes pour qu’ils puissent dominer les êtres qui sont inférieurs), la doctrine du juste prix (dans l’échange, un prix objectif doit être fixé grâce à l’estimation de personnes raisonnables) ou encore la prohibition du taux d’intérêt (l’intérêt rémunère le temps, or ce dernier n’appartient qu’à Dieu seul). Dans le registre politique, saint Thomas reconnaît la monarchie comme le meilleur des régimes (il assure, comme Dieu, l’unité dans la multiplicité) et revendique la supériorité de la théologie sur le politique, la soumission des rois aux prêtres.

        À l’image de la doctrine thomiste, la pensée occidentale reste, avant la Renaissance, largement soumise à la théologie chrétienne. Aussi convient-il de quitter les terres du christianisme et de porter l’attention vers l’Islam pour voir se dessiner à ce moment la silhouette d’un grand pionnier des sciences de la société : Ibn Khaldoun (1332-1406). Dans ses Prolégomènes à l’histoire universelle, ce dernier se révèle un prodigieux analyste des situations sociales de l’Afrique du Nord. Il se refuse surtout à défendre un quelconque point de vue normatif : « L’histoire, écrit-il, a pour véritable objet de nous faire comprendre l’état social de l’homme, c’est-à-dire la civilisation » (cité par G. Bouthoul, Histoire de la sociologie, 1958). Sans lier les sociétés à un quelconque principe constitutif qui les transcenderait, Ibn Khaldoun échafaude une véritable science sociale en appliquant les mathématiques à l’organisation humaine. Bien avant Pareto, il fonde également une théorie des cycles sociaux, cycles rythmés par la domination de groupes, partis ou dynasties qui finissent, au bout d’un siècle environ, par épuiser leurs capacités d’autorité.

      

    

    
    
      3.  Religion et individualisme dans les Temps modernes

      Le XIVe siècle et toute la première moitié du XVe siècle sont indéniablement à inscrire au tableau noir de l’histoire (épidémie de la peste noire en Europe en 1359, guerre de Cent ans, dépressions économiques). La période qui suit et qui s’étale jusqu’aux débuts du XVIIIe siècle est marquée en revanche par une série d’inflexions positives qui, lentement, consomment la rupture avec le Moyen Âge. L’essor économique se confirme et les grandes découvertes se succèdent (en 1492, Christophe Colomb foule pour la première fois le sol américain). De nouvelles richesses sont tirées des régions lointaines. Avec le mercantilisme s’ouvre le débat sur les sources de la grandeur économique : s’imposent, par exemple, l’idée que la puissance d’un pays se juge à la quantité de métaux précieux qu’il détient ou encore celle que l’État doit intervenir afin de favoriser l’enrichissement du pays. Sur fond de crises et de guerres récurrentes, l’ordre social se transforme également. Les liens de patronage de la société féodale se dissolvent tandis que les États nations s’affirment progressivement.

      
        3.1  La double contestation de l’Église

        Sur le plan intellectuel, l’évolution du XVIe siècle est marquée par deux grands bouleversements : la Renaissance et la Réforme protestante (Texte 5). La Renaissance prend sa source en Italie (avec Pétrarque) puis se diffuse aux Pays-Bas (Érasme), en France (Rabelais, Montaigne) et en Angleterre. À travers la redécouverte de la philosophie grecque, l’humanisme enthousiaste de la Renaissance célèbre la beauté multiforme des œuvres d’art, l’épanouissement de l’homme, l’éducation et la liberté intellectuelle. La Renaissance est enfin un curieux mixte où se mêlent invention de l’imprimerie, développement des sciences (Léonard de Vinci, Copernic)… et engouement pour l’ésotérisme et les para-sciences.

        La Réforme est inaugurée en 1517 par un moine augustinien allemand, Martin Luther, qui dénonce la corruption de l’Église. Luther est persuadé que seule la foi sauve et qu’il est par conséquent inutile de chercher à acheter son salut auprès de l’Église. La Réforme connaît un souffle nouveau avec celui qui fait plus que relayer l’action de Luther : Jean Calvin. Ce dernier partage avec Luther la double conviction que les dons en argent ne sauraient remplacer la foi et que les hommes sont prédestinés, quoiqu’ils fassent, quant à leur devenir post-mortem (salut ou damnation). À la différence de Luther cependant, Calvin concède le bien-fondé de l’action économique et sociale des hommes dans le monde.

        Si la Réforme a une dimension de masse, la Renaissance est davantage le fait de quelques doctes éclairés. C’est malgré tout avec cette dernière qu’apparaissent les idées les plus novatrices en matière politique et sociale. Avec la Renaissance, en effet, une conception nouvelle de la philosophie politique s’impose conjointement à l’affirmation croissante des pouvoirs centraux. Dans Le Prince (1516), adressé aux Médicis, Nicolas Machiavel marque la scission entre politique et religieux. Tout en revendiquant l’autonomie du politique, il énonce le principe d’un gouvernement fort et puissant, apte à faire fi de toute considération morale et religieuse pour fonder et maintenir la cohésion de la collectivité des hommes. Jean Bodin (1530-1596), juriste et économiste français, se fait, à la suite de Machiavel, le théoricien de la monarchie absolue. Dans ses Six livres de la République (1576), il explique que la société (la République) est une communauté qui ne peut tenir que gouvernée par une « puissance souveraine » qui la dépasse. Cette puissance, absolue et indivisible, c’est l’État.

        
          ● TEXTE 5 : La Réforme protestante

          
            Même dans les pays où le choix est celui d’une Église tout entière (Danemark, Norvège, Suède, Angleterre), a fortiori en Allemagne, en Suisse, aux Pays-Bas, en France, la Réforme est perçue comme un retour à une manière d’être ancienne plus fidèle de l’Église, un remodelage, une Réformation sur la Parole immuable de Dieu : elle marque donc un changement dans la perception de la durée. Au départ, il y a commencement, recommencement, rupture, modification dans la transmission de l’acquis. Cet élément, bien sûr, est très inégalement perçu. Il intervient à peine là où la structure épiscopalienne a été maintenue. La modification est peu sensible en Scandinavie, dans les Églises luthériennes épiscopaliennes d’Europe centrale, en Angleterre, dans l’Allemagne baltique. La rupture est fortement perçue dans l’Europe nombreuse touchée par la modalité humaniste, calvinienne ou zwinglio-calvinienne, en Suisse, aux Pays-Bas, en France. Elle l’est encore dans le non-conformisme anglais où la rupture est perçue par rapport à l’Église d’Angleterre. Cette « Église protestante établie par la Loi » a si bien réussi à maintenir le principe d’une continuité traditionnelle que le besoin de nouvelle naissance se satisfait au-dehors, dans les Églises et les sectes du Dissent. Dans une partie de l’Europe où la Réforme calvinienne contrariée a donné naissance à des Églises très minoritaires, la Réforme est essentiellement rupture et rénovation. En raison des solidarités qui jouent dans le camp réformé, quand la contre-Réforme « catholique » de l’Église met en avant l’argument de continuité, une sorte de conscience commune de la mutation régénératrice passe, de l’Europe « protestante », des Églises minoritaires de la rupture vers les Églises Protestantes majoritaires des évolutions insensibles sans heurts. La rupture n’est pas perçue partout au même degré. On pourrait même esquisser une typologie autour de la perception de rupture. Il n’est, toutefois, de Réforme protestante, sans un niveau minimal de perception de solution de continuité rénovatrice.

            La Réforme protestante, c’est donc l’autorité de l’Écriture sainte, la Justification par la loi et la conscience d’une rénovation ; donc, une modification dans la perception de la durée. Sans le multiplicateur de l’imprimerie, sans la prolifération des opuscules en langue vulgaire, sans le seuil des dix pour cent de lisants atteint dans une partie importante de l’Europe, la réformation était possible, non le succès, à cette échelle. Dans la devise genevoise naïve et prétentieuse « Post tenebras Lux », il y a l’expression d’un changement dans la durée. Toute l’Europe intelligente a eu le sentiment – qu’on songe à Pantagruel – d’un changement de rythme. L’orgueil extrême de la génération de Marignan correspond à un ensemble convergent de modifications importantes et, sans doute, capitales. Le vrai démarrage démographique (1515-1530) correspond, ici et là, à un nouveau climat de la vie, à une espérance devant la vie, parce que la mort recule, qui a tant gagné après 1330 et 1348 et qui garde son emprise sur le XVe siècle. Les pays où la Réforme protestante l’a emporté capitalisent, dans un grand élan religieux, ce changement de perception et cette nouvelle espérance modificatrice. Toutes les conditions sont remplies pour une vie nouvelle dans un espace nouveau.

          P. Chaunu, Le Temps des Réformes, II La Réforme protestante,

            Paris, Complexe, 1984, p. 472-473.

            

        

        Cet assujettissement ne va pourtant pas de soi. Tel est le message des premières formes de pensées utopiques qui, après Platon, questionnent l’ordre établi et accouchent de nouveaux idéaux. Avec Tommaso Campanella, Thomas More (1480-1535) incarne au mieux ce type de posture. Dans L’Utopie qu’il publie en 1516, More mène une critique acerbe du régime politique de son temps. En adoptant la méthode platonicienne de dialogue entre un personnage et un voyageur, il montre que la misère est imputable aux nobles qui passent leur vie à ne rien faire, aux propriétaires fonciers qui transforment leurs champs en pâturages ou encore aux moines mendiants. En contrepoint, il décrit une île bienheureuse, celle d’Utopie, dont la communauté de biens et la démocratie sont les deux principes fondateurs.

        Étienne de La Boétie (un proche de Montaigne) s’interroge plus fondamentalement encore sur la raison de l’obéissance. Sans livrer de réponse tranchée, La Boétie attire l’attention dans son Discours de la servitude volontaire (1549) sur l’énigme majeure que constitue le charme du nom d’Un ou, autrement dit, sur cette relation politique qui assure de façon si troublante l’obéissance de tous les hommes, libres pourtant par nature, à un seul d’entre eux (Texte 6).

        
          ● TEXTE 6 : L’énigme de la servitude volontaire

          
            C’est chose estrange d’ouïr parler de la vaillance que la liberté met dans le cœur de ceux qui la défendent ; mais ce qui se fait en tous pais, par tous les hommes, tous les jours ; qu’un homme mastine cent mille, et les prive de leur liberté, qui le croirait s’il ne faisait que l’ouïr dire et non le voir ; et s’il ne se faisoit qu’en pais estranges et lointaines terres, et qu’on le dit, qui ne penserait que cela fut plustost feint et trouvé que non pas véritable ? Encores ce seul tiran, il n’est pas besoin de le combattre, il n’est pas besoin de le défaire ; il est de soymesme defait, mais que le pais ne consente à sa servitude ; il ne faut pas luy oster rien, mais ne lui donner rien ; il n’est pas besoin que le pais se mette en peine de faire rien pour soy, pourveu qu’il ne face rien contre soy. Ce sont donc les peuples mesmes qui se laissent ou plustost se font gourmander, puisqu’en cessant de servir ils en seroient quittes ; c’est le peuple qui s’asservit, qui se coupe la gorge, qui aiant le chois ou d’estre serf ou d’estre libre quitte sa franchise et prend le joug : qui consent a son mal ou plustost le pourchasse. S’il lui coustoit quelque chose a recouvrer sa liberté je ne l’en presserais point ; combien qu’est ce que l’homme doit avoir plus cher que de se remettre en son droit naturel, et par manière de dire de beste revenir homme ?

           É. de La Boétie, Discours de la servitude volontaire (1549).

          

        

      

      
        3.2  Raison et individu à l’Âge classique

        Le XVIIe siècle est marqué par l’ascension conjointe de deux formes inédites de représentation du monde : le rationalisme et l’individualisme. Les écrits de Francis Bacon (1561-1626) illustrent, les premiers, la place nouvelle accordée à la raison. L’auteur du Novum organum (1620) inscrit l’exigence scientifique au carrefour du théorique (la raison) et du pratique (l’expérimentation). À l’instar de Descartes, Bacon définit ensuite la connaissance comme le moyen de rendre l’homme maître de la nature. Mais, surtout, Bacon a le mérite de nous mettre vivement en garde contre les paresses de l’esprit, celles qui nous font succomber aux idoles, images qui brouillent la perception que nous pouvons avoir des choses (Texte 7).

        
          ● TEXTE 7 : Les idoles

          
            Non seulement les idoles et les notions fausses qui, s’étant emparées de l’entendement humain, s’y sont fixées profondément, assiègent l’esprit au point que la vérité y trouve un accès difficile ; mais encore, une fois cet accès ouvert et concédé, elles accourront de nouveau, dans la restauration même des sciences, et feront encore obstacle, à moins qu’étant avertis les hommes ne s’en protègent, autant qu’il est possible.

            De quatre genres sont les idoles qui assiègent l’esprit humain. Pour plus de clarté, nous leur avons donné des noms distincts : nous appellerons celles du premier genre les idoles de la race, celles du second les idoles de la caverne, celles du troisième les idoles de la place publique, et celles du quatrième genre les idoles du théâtre.

            Les idoles de la race ont leur fondement dans la nature humaine elle-même, dans la race, dans la souche des hommes. C’est à tort en effet qu’on affirme que les sens humains sont la mesure des choses ; bien au contraire, toutes les perceptions, des sens comme de l’esprit, ont proportion à l’homme, non à l’univers. Et l’entendement humain ressemble à un miroir déformant qui, exposé aux rayons des choses, mêle sa propre nature à la nature des choses, qu’il fausse et brouille.

            Les idoles de la caverne sont celles de l’homme considéré individuellement. En effet (outre les aberrations de la nature humaine, prise comme genre), chacun a une sorte de caverne, d’antre individuel qui brise et corrompt la lumière de la nature, par suite de différentes causes : la nature propre et singulière de chacun ; l’éducation et le commerce avec autrui ; la lecture des livres et l’autorité de ceux qu’on honore et admire ; ou encore les différences des impressions, selon qu’elles rencontrent une disposition prévenue et déjà affectée, ou au contraire égale et paisible, et ainsi de suite […]

            Il y a aussi les idoles qui naissent, pour ainsi dire du rapprochement, et de l’association des hommes entre eux ; et, à cause de ce commerce et de cet échange, nous les nommons les idoles de la place publique. Car les hommes s’associent par les discours ; mais les mots qu’ils imposent se règlent sur l’appréhension du commun. De là, ces dénominations pernicieuses et impropres, qui assiègent l’entendement humain de manière si surprenante […]

            II y a enfin des idoles qui, propagées par les systèmes des philosophies et aussi par les règles défectueuses des démonstrations, sont venues s’implanter dans l’esprit des hommes. Nous les appelons les idoles du théâtre. Car autant de philosophies reçues ou inventées, autant, à nos yeux, de fables mises en scène et jouées, qui ont créé des mondes fictifs et théâtraux.

           Francis Bacon, Novum Organum (1620).

           

        

        Dans la logique initiée par Bacon, la révolution de l’Âge classique s’incarne également avec la philosophie de Baruch Spinoza. La réflexion de ce dernier est, à l’encontre du point de vue de Pascal, entièrement tendue vers la disjonction radicale entre foi et raison, théologie et philosophie. Au nom de la liberté de penser, Spinoza traque les croyances religieuses et politiques. Plus encore, explique-t- il, en raison des liens de causalité multiples qui lient les phénomènes, ce que nous avons coutume de nommer Dieu n’est rien d’autre que la Nature (« Deus sive natura »), Nature que Spinoza qualifie doublement de naturante (elle est la puissance-cause) et naturée (le réel).

        L’Âge classique, c’est enfin l’affirmation de l’individu en tant que sujet autonome. Cette autonomie est gagnée sur des registres aussi divers que le vrai, le beau ou le juste. Ces notions n’ont de sens dorénavant qu’en référence à l’entendement, à la sensibilité ou aux conventions des hommes. Elles ne se mesurent plus à l’aune d’une quelconque entité divine. René Descartes (1596-1650) montre ainsi que l’homme seul est sujet de vérité et que la science est fondée sur le naturel, le rationnel et le mathématisable. Parallèlement, dans le champ de l’esthétique, ne conjugue-t-on plus à l’identique (ainsi que pouvait le faire Boileau) le beau et le vrai. L’excellence artistique se dégage de toute tentation de recherche de lois générales. Comme le soutient, un des premiers, l’abbé Dubos (Réflexions critiques sur la poésie, la peinture et la musique, 1719), le goût devient simplement affaire de jugement subjectif.

        Appliqué à l’analyse de la société, ce moment rupteur prend la forme suivante : la légitimité et l’autorité politiques ne sont plus, dans l’esprit des analystes du droit, d’ordre théologique mais elles relèvent de conventions purement humaines. Tel est le point de départ des doctrines du droit naturel. Il revient à deux jurisconsultes, Hugo Grotius (Du droit de la guerre et de la paix, 1625) et le baron de Pufendorf (Devoirs de l’Homme et du citoyen, 1673), d’avoir énoncé les principes fondateurs de ce que l’on peut également nommer les premières théories du contrat social.

      

      
        3.3  État de nature et contrat social

        La démonstration de Grotius repose sur un postulat simple : nés indépendants et égaux, les hommes sont la source de toute souveraineté et sont naturellement dotés d’une forme de sociabilité qui les pousse, dans la considération respectueuse d’autrui, à passer contrat pour former une société. Le contrat est noué entre citoyens et engage ces derniers au respect des droits d’autrui ainsi qu’à l’obéissance à l’État société. Pufendorf affine quelque peu ce schéma en distinguant deux contrats fondateurs. Grâce au premier (Pactum societatis), les hommes quittent l’état de nature pour entrer en société. Grâce au second (pactum subjectionis), les gouvernés s’engagent à obéir aux dirigeants, gouvernants qui ont pour mission d’œuvrer en vue du bien commun. Aussi séduisantes soient-elles, ces théories rencontrent cependant un vrai problème de fond : à qui avoir recours et comment justifier la résistance civile lorsque les gouvernants manquent à leur devoir contractuel ?

        En élaborant une forme nouvelle de théorie du contrat social, Thomas Hobbes (1588-1679) répond en partie à cette question. Pour ce penseur anglais, partisan de la monarchie absolue qui écrit dans une période politiquement troublée (1648 est la date de la Révolution anglaise, le roi Charles Ier est exécuté en 1649), l’interrogation porte naturellement sur la citoyenneté, le droit à la révolte et la légitimité du Prince. Intellectuellement, le développement des sciences exactes et du paradigme mécaniciste influence grandement Hobbes. Son projet vise, de manière analogique, à « scientifiser » la philosophie politique. Fidèle à la méthode cartésienne qui préconise de décomposer le tout en ses éléments les plus simples pour reconstruire ce tout, Hobbes postule que l’état de nature correspond au moment de déconstruction du social. Pour lui, la nature n’est plus un étalon ou une référence (comme cela était le cas dans la philosophie grecque). Désormais, la nature est pensée comme un état de guerre de tous contre tous, état qu’il s’agit de dépasser pour construire la société.

        Selon l’auteur du Léviathan (1650), l’état de nature oppose des hommes qui sont autant de machines désirantes guidées par trois passions : la compétition, la méfiance et la gloire. Dans ce cadre, « l’homme est un loup pour l’homme » et chacun ressent une peur irrépressible de la mort. Afin de bénéficier de leur droit naturel à la vie, les individus ont donc tout intérêt à contracter au profit d’un tiers non partie prenante de la convention. Ce tiers, c’est l’État (le Léviathan i.e. la baleine) (Texte 8). En contrepartie des pouvoirs dont il bénéficie, ce dernier garantit la sécurité de tous. L’État doit jouer le jeu, remarque Hobbes, car si la tentation tyrannique le prenait (si donc l’insécurité se faisait à nouveau jour), alors les fondements mêmes du contrat disparaîtraient.

        L’œuvre de John Locke (1632-1704), théoricien de la seconde Révolution anglaise de 1688 (celle qui marque l’avènement de la monarchie parlementaire), s’inscrit elle aussi dans la lignée des théories du contrat social. La philosophie politique de Locke (Deuxième traité du gouvernement civil, 1690) a bénéficié à son époque d’un réel crédit. Parce qu’elle légitime notamment la propriété privée, elle influence grandement les pères de l’économie politique (Repère 2). Mais elle s’avère également une arme redoutable contre l’absolutisme. Elle peut en effet se lire comme une justification du droit à la désobéissance civile, droit de résistance du peuple lorsque le pouvoir en place ne respecte pas les droits naturels.

        
          ● TEXTE 8 : Du Léviathan

          
            D’elles-mêmes en effet, en l’absence d’un pouvoir qui les fasse observer par l’effroi qu’il inspire, les lois de nature (comme la justice, l’équité, la modération, la pitié et d’une façon générale, faire aux autres ce que nous voudrions qu’on nous fît) sont contraires à nos passions naturelles, qui nous portent à la partialité, à l’orgueil, à la vengeance, et aux autres conduites de ce genre. Et les conventions, sans le glaive, ne sont que des paroles, dénuées de la force d’assurer aux gens la moindre sécurité. C’est pourquoi, nonobstant les lois de la nature (que chacun n’observe que s’il en a la volonté et s’il peut le faire sans danger), si aucun pouvoir n’a été institué, ou qu’il ne soit pas assez grand pour assurer notre sécurité, tout homme se reposera (chose pleinement légitime) sur sa force et sur son habileté pour se garantir contre tous les autres […]

            La seule façon d’ériger un tel pouvoir commun, apte à défendre les gens de l’attaque des étrangers, et des torts qu’ils pourraient se faire les uns aux autres, et ainsi à les protéger de telle sorte que par leur industrie et par les productions de la terre, ils puissent se nourrir et vivre satisfaits, c’est de confier tout leur pouvoir et toute leur force à un seul homme ou à une seule assemblée, qui puisse réduire toutes leurs volontés, par la régie de la majorité, en une seule volonté. Cela revient à dire : désigner un homme, ou une assemblée, pour assumer leur personnalité ; et que chacun s’avoue et se reconnaisse comme l’auteur de tout ce qu’aura fait ou fait faire, quant aux choses qui concernent la paix et la sécurité commune, celui qui a ainsi assumé leur personnalité, que chacun par conséquent soumette sa volonté et son jugement à la volonté et au jugement de cet homme ou de cette assemblée. Cela va plus loin que le consensus, ou concorde : il s’agit d’une unité réelle de tous en une seule et même personne, unité réalisée par une convention de chacun avec chacun passée de telle sorte que c’est comme si chacun disait à chacun : j’autorise cet homme ou cette assemblée, et je lui abandonne mon droit de me gouverner moi-même, à cette condition que tu lui abandonnes ton droit et que tu autorises toutes les actions de la même manière. Cela fait, la multitude ainsi unie en une seule personne est appelée une république, en latin civitas. Telle est la génération de ce grand Léviathan, ou plutôt pour en parler avec plus de révérence, de ce dieu mortel, auquel nous devons, sous le Dieu immortel, notre paix et notre protection. Car en vertu de cette autorité qu’il a reçue de chaque individu de la République, l’emploi lui est conféré d’un tel pouvoir et d’une telle force, que l’effroi qu’ils inspirent lui permet de modeler les volontés de tous, en vue de la paix à l’intérieur et de l’aide mutuelle contre les ennemis de l’extérieur.

            En lui réside l’essence de la République, qui se définit ; une personne unique telle qu’une grande multitude d’hommes se sont faits, chacun d’entre eux, par des conventions mutuelles qu’ils ont passées l’un avec l’autre, l’auteur de ses actions, afin qu’elle use de la force et des ressources de tous, comme elle le jugera expédient, en vue de leur paix et de leur commune défense.

            Le dépositaire de cette personnalité est appelé souverain, et l’on dit qu’il possède le pouvoir souverain ; tout autre homme est son sujet.

           Thomas Hobbes, Léviathan. Traité de la matière,

            de la forme et du pouvoir de la république
            ecclésiastique et civile (1651).


        

        
        
          ■ REPÈRE 2 : Du contrat (Locke) au marché (Smith) : la genèse de l’idéologie économique

          
            La première originalité de Locke est de s’écarter de la définition hobbesienne de l’état de nature. Pour Locke, la liberté dont Dieu a crédité les hommes prend forme grâce aux droits naturels que sont le droit à l’intégrité personnelle et le droit à la propriété de biens acquis par le travail. Dans l’état de nature, les individus s’attribuent ce dont ils ont juste besoin. Mais certains signes comme la monnaie favorisent les échanges et l’accumulation privative de biens. Il en résulte alors des tensions qui compromettent la bonne marche de la communauté des hommes. Aussi convient-il, grâce au contrat social, de substituer l’usage de la force de chacun par la force de tous. Ainsi sera assuré en société, grâce au pouvoir public, le respect des droits naturels.

            La philosophie lockienne liant état de nature, travail et propriété est reprise à leur manière par les premiers économistes libéraux. Certes, c’est déjà au nom de la nature, mais d’une nature produit d’un ordre divin, que l’école physiocratique – avec à sa tête François Quesnay, auteur du Tableau économique (1758) – avait déduit le seul principe de politique économique valable : « Laissez faire, laissez passer. » Le chaînon intermédiaire entre les théories du droit naturel et l’économie politique classique est forgé non par Quesnay, mais par Bernard de Mandeville. Dans La Fable des abeilles (1705), critique indirecte de la philosophie politique de Locke, Mandeville met en valeur un sophisme de composition qui fera date en économie : le luxe et l’enrichissement des uns, explique-t-il, sont nécessaires au maintien de l’activité des autres. Épuré de références divines, ce schéma conduit à la loi de l’harmonisation spontanée, grâce au marché, des intérêts individuels. Pour Adam Smith (Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations, 1776), tout se passe sur ce modèle comme si, en vertu de l’action d’une main invisible, la somme des intérêts particuliers composait, par le jeu de la régulation marchande, l’intérêt général. Ainsi se trouve fondé, en raison, le libéralisme économique.

            Pierre Rosanvallon (Le Capitalisme utopique, 1979) estime que ce passage du contrat au marché comme mode fondateur de la société s’explique notamment par une aporie immanente aux théories du contrat social : « la notion de main invisible permet de dépasser cette difficulté du fondement de l’obligation dans le pacte social sans revenir à une conception despotique. Elle permet de penser une société sans centre, d’abolir pratiquement la distinction entre l’intérieur et l’extérieur, entre l’individu et la société ». Sur ces théories du marché se grefferont différentes versions de ce qu’il est convenu de nommer l’utilitarisme. Une des plus célèbres est redevable à Jeremy Bentham (1748-1932) (An introduction to the Principles of Moral and Législation, 1789), brillant représentant de l’école anglaise du radicalisme philosophique. Inspiré par Helvétius (lequel soutenait dans De l’esprit (1758) que nos pensées sont le produit de notre environnement), Bentham se représente l’homme comme un animal sensible au plaisir et à la douleur. Fondateur d’une arithmétique sociale et pénale, il ouvre la voie aux théories de l’utilité et au principe d’un calcul relatif à la conduite humaine.
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