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    « Et Phèdre au labyrinthe avec vous descendue

    Se serait avec vous retrouvée ou perdue. »

    Racine, Phèdre, acte II, scène 5

  




  
    PRÉFACE à l’édition de poche

    
      L’image s’est imposée partout, presque naturellement. Il n’aura pas fallu bien longtemps. Ensemble, c’est tout. Lui, l’homme nouveau – du renouveau ? – qui veut croire en la force de son règne, sur ses terres hexagonales comme à l’international. Elle, à ses côtés, silhouette sculptée, maîtrisée, le regard qui laisse entrevoir une curiosité du monde. Intacte, semble-t-il. De la capitale indienne aux rives siciliennes avec les puissants du G20, et bien sûr à l’Élysée, quand il faut les accueillir, Brigitte et Emmanuel Macron ne sont jamais très loin l’un de l’autre. Toujours ces mains qui se cherchent tels des amoureux du premier jour.

      Le 7 mai 2017, devant un Louvre en majesté, l’heureux élu déposait un baiser princier sur la main de son épouse, comblant une foule un rien sentimentale.

      Il y eut le temps des sarcasmes – ces vingt-quatre ans d’écart trop insolents pour certains – puis de l’acceptation des proches et des moins proches. En ce soir de sacre républicain, le couple s’offre alors, presque malgré lui, une reconnaissance au-delà du plébiscite d’un candidat.

      Les caméras immortalisent l’Histoire, leur histoire. Celle, singulière, d’un chef d’État pas même quadra, fixant désormais sur sa compagne et lui l’attention du monde entier. En témoignent ces mots diffusés à des millions d’internautes, à des milliers de kilomètres, par le concurrent chinois de Twitter : « Cet homme a épousé une enseignante de vingt-quatre ans son aînée, est devenu grand-père (par alliance) à 30 ans et rend maintenant l’Europe folle de lui. »

      Loin des atermoiements et des ruptures au sommet de l’État qui ont émaillé la décennie passée, c’est bien un couple qui entre à l’Élysée. Il faut faire désormais avec « la part non négociable » du président. Elle n’est d’ailleurs ni « cachée » ni « dissimulée », comme l’avait promis son mari.

       

      Première dame malgré elle, Brigitte Macron enchaîne désormais selfies et autographes. Même dans un brouhaha loin d’effrayer celle qui a passé tant d’heures dans les salles de classe.

      Au Noël de l’Élysée, notamment, des dizaines d’enfants se pressent alors autour d’elle. Et délaissent un Père Noël jouant les figurants. Au milieu de ces bambins surexcités, elle ne s’attend pas à nous voir. La presse a été conviée au compte-gouttes. Si on lui avait prédit, lorsque nous la rencontrions pour lui annoncer notre désir d’écrire sur elle, sur eux, que nous nous reverrions à l’Élysée, et qu’elle en serait la maîtresse des lieux… elle en aurait souri, comme elle le fait d’ailleurs à l’heure d’évoquer ensemble ce si récent passé.

       

      Comment les Macron vivent-ils leur première saison élyséenne, leur petite « révolution1 » à eux du quotidien et bien plus encore ?

      Dans le jardin d’hiver du palais présidentiel, en ce jour festif, l’épouse ne résiste pas à se retourner de temps à autre vers celui qu’elle aime, histoire de vérifier que l’exercice auquel il se plie aussi ne l’épuise pas trop.

      Elle le sait pourtant : cette journée ressemblera à toutes les autres ou presque. Elle connaît le rituel de son mari, celui d’un infatigable hyperprésident, toujours prompt à veiller tard, d’un « maître des horloges » éreintant conseillers et ministres par des avalanches de textos jusqu’à… 2 heures du matin.

       

      Comment cette femme qui se dit « libre » à l’envi se découvre-t-elle dans un exercice si corseté ? Comment va-t-elle, au fait ?

      Sous les riches plafonds de la République, ce même timbre enjoué résonne encore, mais ses yeux trahissent à présent une certaine réticence. La peur de trop en dire sans doute, de risquer la parole superflue, impropre, périlleuse. Chaque mot est désormais pesé, son verbe par le passé si peu dompté, se fait contraint. Alors, elle répond un sobre et neutre « ça va », ajoutant surtout : « j’essaie de faire au mieux ». « Je reçois beaucoup de sollicitations… », poursuit-elle, comme pour s’excuser d’avoir mis plus à distance encore les journalistes depuis l’élection de son mari.

      Lors des déplacements officiels présidentiels, Brigitte Macron, Première dame devenue, porte avec élégance le bon goût français ; sa présence, à n’en pas douter, vient nourrir les effets médiatiques des déplacements officiels de son époux. Elle soigne son image, leur image, mais, souvent, nous prive du son.

      Le président se fait « jupitérien ». Son âme sœur sera-t-elle une Junon mutique ? Une gageure, au demeurant, pour l’ex-enseignante au parler franc – qui, toutefois, ne boude pas son plaisir en « sortie » officielle. Dans une communication parfaite, on l’a vue si à l’aise raconter – chose rare – son arrivée à l’Élysée devant des collégiennes sur l’île de Gorée : « Lui, il était président tout de suite, moi j’étais plus angoissée, moi je me suis dit : comment vais-je faire ? », confessait-elle au micro de BFM TV sous le soleil sénégalais en février dernier.

      Elle « fait » pourtant ; avance à sa guise, en concertation avec des ministres concernés par les sujets qui la touchent : l’éducation, le handicap, la santé, la violence faite aux femmes et aux enfants.

      Brigitte Macron, « ni première, ni dernière, ni dame », selon ses mots, endosse la fonction sans mal. Jusqu’au bout, elle s’était refusée à se projeter, mais se souciait d’une seule chose : que sa présence au sommet de l’État ne soit pas « vaine ». C’est ainsi qu’elle nous avait présenté son dessein élyséen. L’épithète, dans sa bouche, traduisait alors l’envie, simple et ambitieuse, d’aider. Au fil de la campagne, la détresse des gens rencontrés l’avait profondément marquée, comme elle nous le confiait aussi à la veille du grand soir.

      Quand nous l’interrogeons en son palais sur son nouveau statut, elle détourne aussitôt l’attention sur… lui. Encore et toujours laudative : « Il est vraiment formidable. Il me bluffe une fois encore. Il fait exactement ce qu’il avait dit qu’il ferait. » À commencer par en finir avec la présidence « normale » de son prédécesseur. Désireux de réinstaurer cette verticalité du pouvoir, au risque d’ailleurs d’une « omniprésidence », reprochée à Nicolas Sarkozy en son temps…

      N’a-t-il pas poussé à la démission, quelques semaines à peine après sa prise de fonction, dans un geste d’autorité, le chef d’État-major des armées Pierre de Villiers ? Sans répit, les réformes promises s’enchaînent. Les sondages sont un peu moins flatteurs, mais les polémiques (contrôle des chômeurs ou entrée plus sélective à l’université) et les volte-face (sur Notre-Dame des Landes, par exemple) semblent presque aussitôt éclipsées par une action et une communication politiques tous azimuts. Comme par enchantement, le jeune président fait ses classes sans trop d’avertissements encore. Après avoir, comme rarement auparavant, « éparpillé, par petits bouts, façon puzzle » les forces politiques, et du même coup, la contradiction. Ce fan absolu des Tontons flingueurs peut-il espérer un long fleuve aussi tranquille ? Un quinquennat, c’est long. Mais déjà les partis traditionnels ont commencé à prendre l’eau. Presque seul à bord. Un PS exsangue, une Marine le Pen à la peine, une droite écartelée, vidée de son centre, la voie s’annonce royale. Un temps, Macron s’est bien méfié d’un Wauquiez tambourinant qui ne recule devant rien. Mais les outrances du chef des Républicains en ont fait son meilleur ennemi. Pour l’heure, Macron, qui sait les vents changeants de la petite politique intra-muros, mise beaucoup sur la reconnaissance de ses pairs du monde entier qui font encore montre de curiosité à son égard.

      Brigitte est persuadée que d’autres vies viendront après celle de la politique. Le plus jeune président de la Ve, qui se rêvait écrivain, tient pourtant à imprimer son nom dans l’Histoire. Pour mener à bien cette ambition, il ne « marche » plus, il court. Prompt à entraîner dans son sillage, et parfois sans grand ménagement, sa petite armée de ministres-fantassins. Au sommet de l’État comme au gré des affrontements qu’il suscite, Emmanuel Macron applique les recettes de sa fulgurante ascension. Du culot et une confiance en soi à toute épreuve. Ses adversaires ont pu jauger sa capacité à rectifier rapidement le tir. Au beau milieu des coups, il se tire souvent d’affaire. Confortant avant tout les élites libérales et concédant « en même temps » – mais à dose homéopathique – le petit geste social censé souligner sa fibre de gauche. Ménageant les uns et les autres, ce transgressif trouve surtout la parade lorsqu’il sent le danger du pas de trop. Très tôt, il s’est nourri de l’expérience de ses aînés, et en a capté sans doute quelque sens manœuvrier.

      Régulièrement, c’est avec l’un de ses prédécesseurs qu’il s’entretient au téléphone. Un certain… Nicolas Sarkozy. Ils échangent, entre autres, sur les dossiers sensibles. L’ancien chef de l’État serait même intervenu discrètement pour faciliter des contacts en Arabie saoudite, allant jusqu’à faire un déplacement dans ce pays avant la visite surprise d’Emmanuel Macron à l’automne 2017.

      De temps à autre, Carla Bruni-Sarkozy communique avec Brigitte Macron, en privilégiant les SMS. Elle la félicite volontiers pour une tenue, un sac, remarqués lors d’un grand événement. La chanteuse prend plaisir à partager son expérience. Habituée des caméras, et maîtrisant sa communication d’artiste, elle s’est souvent montrée soucieuse de l’image renvoyée d’elle par la presse tandis qu’elle se glissait dans le rôle de Première dame.

      Brigitte Macron se veut philosophe. Lorsqu’il lui arrive de ne pas se retrouver dans certains écrits à son propos, elle s’en console vite. « Tout acteur est un piètre spectateur de lui-même », plaide-t-elle en privé. Simple évidence intellectuelle ou expression de convenance pour celle qui a dû affronter bien pire durant ses années amiénoises… Son mari aussi aime à lire le matin ce qui s’écrit sur lui, sur eux. Ils ont construit cette fulgurante notoriété ensemble, main dans la main, et régentent comme personne une communication très serrée. Avant, après. Au risque d’irriter, précisément en ce début de quinquennat, une presse soucieuse à juste titre de ses prérogatives et de sa liberté. Pourtant, les Macron se méfient des bras de fer, des conflits, et autres mots qui fâchent.

      Consciente que la moindre de ses actions sera disséquée, la femme du président avance à pas comptés.

      Durant la campagne, elle partait parfois à la découverte d’une France en souffrance. Sans journaliste ni caméra. Elle n’a pas cessé. Qu’elle rencontre une association de femmes de Seine-Saint-Denis ou une institution pour autistes, elle écoute, prend note. Et glisse souvent un « j’en parlerai au boss ». Elle consulte beaucoup, déjeune avec la ministre de la Culture Françoise Nyssen, ou celui de l’Éducation Jean-Michel Blanquer. Elle a aussi pris soin de rencontrer la jeune garde ministérielle. Comme Mounir Majhoubi, secrétaire d’État du numérique, ou Marlène Schiappa, chargée de l’égalité entre les femmes et les hommes. « Ce n’est pas quelqu’un qui donne des conseils frontalement. Elle vous pose plutôt des questions pour vous faire arriver au point de réflexion qu’elle souhaitait aborder avec vous », confie la secrétaire d’État. Lorsque l’idée d’élaborer une charte fixant le statut de la Première dame a fait débat quelques mois après l’élection, Brigitte Macron a voulu sonder Carla Bruni-Sarkozy. Forte de ses quatre années d’« expertise », l’ancienne « first lady » lui a déconseillé de s’aventurer dans cette voie. Après moult hésitations, un document a toutefois été rédigé par l’Élysée pour affiner « ce rôle de représentation, de patronage et d’accompagnement du chef de l’État dans ses missions ». L’épouse de ce dernier « n’est pas rémunérée et ne dispose ni d’un budget propre ni d’un cabinet autonome, y précise-t-on : les deux collaborateurs mis à disposition de l’épouse du président de la République font partie intégrante du cabinet du chef de l’État ». Brigitte Macron est de fait tenue de rendre public son agenda. Mais toujours dans ce souci de discrétion et de maîtrise, son contenu est rendu public… a posteriori ! On découvre ainsi qu’elle croise des personnalités du monde associatif et diplomatique, bien sûr, mais aussi l’humoriste Florence Foresti, la réalisatrice Diane Kurys, ou encore le comédien Robin Renucci.

      Même si l’on était loin d’un remake de la folle nuit du Fouquet’s pour le sacre de Sarkozy, les Macron et leur entourage ont été échaudés par les réactions éruptives sur cette soirée de La Rotonde, le soir du premier tour, où se bousculèrent quelques people. Accédant au pouvoir, le couple s’était juré de ne plus se faire prendre en flagrant délit de mondanité avec le Tout-Paris. À quelques rares exceptions… La nomination de leur ami, l’animateur Stéphane Bern, à la tête d’une mission censée recenser des monuments du patrimoine local en péril, a ainsi fait grincer quelques dents. Et même fortement agacé le Landerneau culturel, malgré le caractère « bénévole » de cette mission. À dire vrai, l’ancienne prof de lettres et de théâtre qui vibre pour Flaubert ou applaudit Luchini, a d’emblée goûté sans modération aux plaisirs de la capitale. Appréciant ces soirées qui, dès le premier ministère de son mari, à Bercy, lui permettaient l’accès VIP aux loges, à ces artistes de scène qui l’émeuvent ou la font rire.

      Et pour ceux qui en douteraient encore, le rôle-clé et la place centrale du couple présidentiel dans la cérémonie d’hommage à Johnny Hallyday confirment combien les Macron aiment à frayer avec le monde du show-biz. Ils ont été alertés parmi les premiers de la mort de l’idole. Au milieu de la nuit, c’est Laeticia, sa veuve, qui a joint Brigitte. Quelques jours plus tard, la Première dame recevait à domicile les deux aînés de l’artiste, David et Laura, pour évoquer les détails de la journée d’obsèques. Le couple accueillit toute la famille et leurs célèbres amis sur le parvis de la Madeleine pour un hommage très rock’n’roll, très émouvant aussi.

      Même empathie, mêmes larmes qui affleurent sur le pavé ensanglanté du 11e arrondissement parisien, auprès des familles de victimes endeuillées par les attentats commémorés le 13 novembre 2017. Le duo, et en particulier Brigitte Macron, semble prendre à bras le « cœur » les funestes événements qui affectent la nation. L’ex-enseignante, si sensible à l’épanouissement de ses élèves, donne le sentiment de trouver là une autre mission personnelle. Et de pouvoir, dans un cadre pourtant si protocolaire, exprimer cette veine sensible, essentielle à ses yeux.

      Elle qui, au fil de sa vie, tout comme Emmanuel Macron, a connu l’aisance matérielle, embrassant des univers si privilégiés, a pu, lors de la campagne, comprendre davantage l’attente de nombre de Français moins bien lotis. « Je suis sûre qu’il faut leur parler d’eux et surtout pas de nous », nous assurait-elle peu de temps avant l’élection. Même s’ils n’y résistent pas, parfois… C’est bien ce couple à part, un « nous » impérieux qui a investi l’Élysée. Guère enclin à étaler ses sentiments, le président n’hésite pourtant pas à déclarer, y compris face caméra, qu’il n’est pas heureux sans elle, qu’elle est essentielle à son équilibre. « Je dis souvent, “elle, c’est moi, moi c’est elle”, glissait-il en janvier 2018 à un journaliste suisse de la chaîne RTS. Il y a une intimité, une complicité, mais elle n’a pas ce rôle de conseillère et ce n’est pas ce qu’elle veut faire. » Son épouse est, quoi qu’il en dise, très présente. À Bercy déjà, alors qu’il était ministre de François Hollande, Brigitte Macron s’enquérait du rythme de travail des collaborateurs de son mari. Encore aujourd’hui, elle n’hésite pas à réprimander ce dernier lorsqu’il leur envoie des SMS nocturnes. Elle serait ainsi la « soupape indispensable pour le Président », estime un conseiller élyséen. Et sans doute aussi le contrepoint médiatique à la mélodie politique, parfois discordante. Le chef de l’État ne s’y est pas trompé, rappelant publiquement : « Elle est une femme libre, responsable, qui est aussi un visage de la modernité, de ce que les femmes portent dans notre société. » Les Macron n’ont pas fini de faire entendre leur petite musique. Et qu’importe si le couple ne s’est jamais vécu comme transgressif ou singulier.

      Le contexte reste porteur ; la Brigitte-Mania, fantasme du microcosme médiatique ou pas, ne s’essouffle pas (encore).

      Chacun, au Palais, dans son bureau, dans son couloir, devra jouer sa partition. Tout juste élu, Emmanuel Macron, lucide, rappelait qu’on ne lui pardonnerait rien. Sans doute moins qu’aux autres… après s’être présenté lui-même comme le visage de la modernité, de la disruption, en liquidateur des mœurs publiques et clivages d’un autre âge.

      Il lançait ceci : « Notre tâche est immense. » Les Français jugeront, à l’aune des résultats. Un an, cela donne le ton du quinquennat. Rien de plus.

      Quand nous rencontrions pour notre livre, quatre mois avant le second tour, la future locataire de l’Élysée, affleurait derrière son regard lumineux l’angoisse de cette possible vie d’après jusque-là impensable, impensée.

      Sur ce milieu politique avec lequel elle s’était familiarisée dès les premiers pas de son mari à l’Élysée, aux côtés de François Hollande, elle répétait l’évidence : « Je crains la violence. Je ne suis pas rassurée par la nature humaine. » Brigitte Macron savait qu’elle ne se renierait pas, soucieuse d’une liberté sans condition ou presque, elle qui avait dû batailler plus encore que son mari – il le reconnaît d’ailleurs – pour accéder à leur bonheur. Elle avait prévenu aussi : « Ce ne sont pas les gens qui dirigeront ma vie. » Ni à l’Élysée ni ailleurs… Elle avait gardé sa part de mystère, d’ambivalence, au-delà d’une parole nourrie, précise.

      Le QG d’En Marche, qu’elle arpentait d’un pas vif, n’est plus. Démoli. L’histoire s’est accélérée, si vite. Un an déjà qu’elle traverse l’aile Madame, son « quartier » élyséen, et qu’il travaille – dans ce bureau « qui rendrait fou », dit la légende…

      Paris, mars 2018

    

  


Prologue
Elle serait la pierre angulaire du couple. Son socle, son roc. Certains jugent qu’elle en serait plutôt la faille. Sa faille à lui.
Imprévisible parfois et prolixe souvent, Brigitte Macron inquiète les communicants de son mari. Il serait dommage qu’un candidat si bien lancé en vienne à trébucher. Pas maintenant.
De méchantes rumeurs ont déjà failli souiller l’image de cette belle alliance. Après les couvertures people étincelantes comme la pierre précieuse qu’elle porte à sa main gauche, il faut rassurer. Éviter les outrances « bling-bling » de ces anciens hôtes de l’Élysée.
 
Il a fallu convaincre et batailler avec le staff pour accéder à sa parole. Sans doute apprend-elle à se limiter au cadre désormais imposé, elle qui se défie pourtant des conventions.
Mme Macron nous fera patienter quelques petits instants seulement, dans l’antichambre de son époux, à Paris, rue de l’Abbé-Groult.
En cette fin janvier, c’est son heure à elle… Emportée par son récit, elle ne comptera d’ailleurs plus les minutes, sous l’œil vigilant d’une conseillère com de son mari.
Il faut l’entendre se délecter à nous raconter les belles heures de sa vie. La folle histoire d’une quadra, enseignante admirée, respectée, mariée, partie s’aventurer avec un (très) jeune premier. Cet élève, né vingt-quatre ans après elle – et qu’elle n’a jamais eu dans sa classe.
 
Sur Emmanuel et sa propre biographie, sur leur « chance » de s’être trouvés, l’ancienne prof paraît si heureuse de pouvoir livrer – enfin – sa vérité. Gommant à peine quelques aspérités… le « climax » de leur vie n’est peut-être plus si loin.
Lui, le regard clair dans le viseur, soigne sa gauche autant que sa droite.
Elle, se présente, libre, franchement drôle, truffant ses phrases de termes anglais, dans ce monde si normé, où quelque statisticien en économie l’aurait déjà rangée côté seniors.
Juchée sur de fines bottines vernies, l’épouse virevolte ainsi dans l’antre politique de son mari. Il est parti au Liban faire entendre sa voix sur le Proche-Orient. Parfaire son étoffe présidentielle. Alors, elle « colonise » son bureau, comme elle dit. Au sixième étage d’En Marche !, ce QG qui ressemble désormais à une start-up géante. Avec ses lits superposés pour « helpers » fatigués. Avec ses murs rouge et bleu comme sortis de sitcoms télé. Tous les acteurs, bénévoles ou pas, travaillent ici pour lui. Lui y croit. Fort, très fort. L’ascension se veut alors irrésistible. Il n’ose rêver de « grands soirs », mais promet des « matins heureux ».
Elle, est en marche, rapide, sur des jambes si minces. Plus que trois mois à tenir. Trois mois pour séduire. Ça tombe bien, ils savent faire. Qu’importe s’ils n’emportaient pas la mise. Ils auront joué. Gros. Deux ans et demi seulement pour conquérir l’opinion.
Aux Français, on a dit qu’ils incarnaient la « transgression », qu’il serait la « disruption ». Ils sont un peu tout ça, Brigitte et Emmanuel Macron.
Une parenthèse à l’Élysée serait-elle seulement leur saison préférée ?
Sans fard, elle lance, plissant ses yeux si bleus : « On n’arrête pas de me dire qu’en politique tout peut arriver. Qu’ils vont nous attaquer, alors j’attends ! On verra… » Elle a déjà vu. Les rumeurs et les douleurs.
À les entendre, la possibilité d’un ailleurs n’est jamais bien loin. Ils auraient mille destinées quand d’autres n’ont qu’une seule vie.
Ils ont dû se battre pour construire la leur. C’était il y a plus de vingt ans. Elle, qui se méfie tant de la nature humaine, sait que tout peut s’arrêter. La politique, comme le reste. De son propre commentaire, l’âge n’a rien à voir à l’affaire. Elle n’a pas tort. Ce couple, à part, les a installés durablement sur la scène.
« Je ne suis pas une héroïne de roman ! » lance-t-elle. On devine qu’elle le pense, justement.
L’heure est présidentielle. Pourtant, ce mari qu’elle a dirigé au théâtre, qu’elle briefe dans la coulisse politique, elle se plaît même à l’imaginer, un jour… en « Julien Sorel ». « Il serait bien dans le rôle ! »
Devant nous, le visage animé, cerné de ces mèches un peu trop blondes, la femme de lettres n’en finit pas de jouer. Sincère, semble-t-il. Comme une adolescente qui raconterait sa « life ».
Il y a tant à dire…


Providentielle rencontre
Un grand boulevard un peu triste. L’une de ces artères qui traversent le sud de la cité picarde. Très vite « la Providence » émerge, imposante, immense ensemble scolaire et propriété des Jésuites. Des années déjà que ces hommes de Dieu ont pourtant quitté les lieux, vastes et austères. Mais les valeurs perdurent dans cet établissement privé sous contrat d’association avec l’État. Celles que les familles bourgeoises d’Amiens et des environs veulent inculquer à leurs enfants.
« Être, agir, réussir, grandir. » La devise est ambitieuse. Il s’agit aussi de donner le sens d’autrui, du partage. « Illumine ton cœur », lit-on au détour d’un couloir. Donner aussi et surtout cet essentiel goût du travail, celui-là même que promeut le candidat Macron.
 
Emmanuel a fait ses classes à « la Pro », comme disent les anciens disciples. « La Pro », avec sa piscine intérieure, sa « pastorale », les cours de catéchisme (très) facultatifs, et sa salle de spectacle, à l’étage d’un sinistre bloc de béton, sis au fond de la cour. Là où tout s’est joué.
 
La scène est encore belle. Tout a vécu, pourtant. Le velours grenat des fauteuils s’est délité. Le grand rideau beige usé, déchiré tient encore, par miracle. Vingt-quatre années ont passé, figeant cette autre scène. Celle d’un garçon de quinze ans inscrit au club théâtre de son lycée.
En ce printemps 1993, il goûte alors pour la seconde fois au jeu des rôles – cette découverte de soi en incarnant la vie d’un autre. Goûte le délice des applaudissements aussi, la mise en lumière qui enchante et nourrit l’ego.
Elle dirige, seule, le club théâtre pour le cycle du lycée. Brigitte Auzière, enseignante de lettres et de latin, a trouvé sa récréation dans une vie amiénoise agréable, mais un rien monotone peut-être.
Avec ses élèves, elle ne ménage ni ses heures ni son verbe et leur fait partager sa dilection pour Molière ou Baudelaire. Prônant cet « esprit critique » si cher à ses yeux, condition sine qua non de toute émancipation. La sienne se dessine.
Emmanuel Macron. Brigitte Auzière. L’élève, son professeur. L’affiche paraît banale. Elle ne le sera pas.
Depuis toujours ou presque, le jeune Emmanuel brille. Des résultats rarement égalés. Même à l’école Delpech à Amiens – avant d’entrer à La Providence –, un camarade en petite classe se souvient de « sa rapidité hallucinante ». « Il me battait toujours au moindre jeu. »
 
L’aîné de la fratrie Macron grandit dans une famille sereine, assez académique aussi, avec son frère Laurent et sa sœur Estelle. Jean-Michel, le père, est neurologue, la mère, Françoise, médecin-conseil à la Sécurité sociale après une formation de pédiatre.
 
Une famille bourgeoise, où l’ostentation n’a pas lieu d’être, où le travail est une valeur-clef. Emmanuel évolue dans un climat de bienveillance, selon ses propres mots. Mais la légèreté n’est pas toujours de mise. « Une vie de famille assez banale, confie Jean-Michel Macron, avec deux aînés à la personnalité très différente. Emmanuel était plutôt extraverti. »
 
Parfois, le garçon semble las des discussions incessantes autour de la vie de l’hôpital ou de l’évolution de la recherche.
À quelques centaines de mètres à peine de la Providence, il mûrit dans une rue très tranquille du quartier huppé d’Henriville. En briques forcément, les fenêtres délicatement ouvragées, la maison – avec jardin – est jolie. Entourée de bâtisses semblables, les fameuses « amiénoises ».
Aujourd’hui, le boucher du coin n’en fait pas toute une histoire. « Oui, Emmanuel Macron a passé là toute sa jeunesse », lâche-t-il, laconique. La famille est toujours restée si discrète.
Adolescent, le jeune Macron s’évade en lisant. « Ce n’était quand même pas un zombie toujours enfermé dans sa chambre », relativise son père. André Gide ou encore Le Roi des aulnes de Michel Tournier sont sur sa table de chevet. Des auteurs que sa bien-aimée grand-mère maternelle, devenue directrice d’école, Germaine Noguès, alias « Manette », décédée en 2013, lui a donnés en partage. Combien de fois, enfant, ne s’est-il pas échappé de cette « vie immobile » – son expression – pour retrouver chez elle tendresse et savoir.
Ce jeune homme rangé est loin de faire le mur ou de se déhancher sur un dance-floor, le samedi soir. C’est un adolescent doué, pris de fièvre littéraire, si l’on en croit l’un de ses comparses des années de « la Pro ». « On nous avait demandé d’écrire en troisième la première page d’un roman policier, puis de le lire en classe. J’avais bien bossé, j’étais assez fier du rendu. Et là, Emmanuel est passé après moi pour lire sa feuille… Comment dire ? C’était tellement brillant ! J’ai eu l’impression d’avoir fait quelque chose de totalement nul. Lui, en plus, avait dû écrire ça sur un coin de table pendant la récré… » Fou de lettres, Emmanuel choisit pour stage scolaire de s’immerger dans une maison d’édition parisienne.
 
Dans la bouche de Frédéric, qui, pourtant, n’était pas un ami, les épithètes pleuvent. Dithyrambiques. « Ce type est génial, stratosphérique, “extra-ordinaire” au sens littéral. » « Le pire, c’est que vous n’allez pas me croire, parce que personne ne peut imaginer. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un de semblable durant mes études et ma vie professionnelle », insiste cet ancien avocat.
« Il y a plus de dix ans, j’ai dit un jour à mon épouse : “J’ai eu un mec dans ma classe au lycée, je suis persuadé qu’il sera président de la République” », arguë-t-il, visionnaire… ou pas ! Et de livrer aussi, amusé, le récit de sa petite grande victoire contre Emmanuel. « Une fois seulement, je l’ai battu, arrivant devant lui au concours de dictée. » L’exception infirmant la règle.
L’élève Macron est bon. Très bon. En tout. Une insolente réussite mais dont, paradoxalement, il ne s’enorgueillit pas ou peu. Son succès ne génère alors aucune hargne chez les autres élèves ; celle-là même que les têtes de classe suscitent, souvent.
 
Brigitte est mariée à André-Louis Auzière. À seulement vingt ans, elle l’épouse. Question de génération sans doute. « Bibi », surnom donné par les siens, veut d’abord fonder une famille, sensible de surcroît à la petite enfance depuis toujours.
Avant de revenir à Amiens, les Auzière vivent à Lille, puis à Strasbourg. Lui est nommé là-bas à la direction de la Banque française du commerce extérieur, absorbée plus tard par le Crédit national. Une mère d’élève approche son épouse à la sortie de l’école. La direction diocésaine – qui s’occupe des établissements privés – cherche des enseignants…
Brigitte, sollicitée par une amie, s’est essayée un temps, un peu par hasard, au métier d’attachée de presse à la chambre de commerce du Pas-de-Calais. L’enseignement ? Elle n’y songe pas un instant. S’amusant à raconter dans un grand éclat de rire qu’elle ne gérait déjà pas toujours une horde d’enfants aux anniversaires des siens !
Après sa maîtrise de lettres modernes, elle s’imagine plutôt dans les ressources humaines. Mais finalement, se laisse convaincre. Passe le CAPES, et fait ses premières armes dans la cité alsacienne, à Lucie-Berger, établissement d’inspiration luthérienne. C’est la révélation.
Elle vit cette nouvelle mission avec facilité, félicité, tel un engagement au plus près de ses élèves. Accessible, mais pas familière.
 
Toute sa famille ou presque – les Trogneux – vit, elle, par et pour sa prospère entreprise de chocolaterie et de confiserie.
« Depuis cinq générations la maison Trogneux régale les Amiénois de délices chocolatés et sucrés », titrait à l’approche des dernières fêtes le magazine du Courrier picard. À la tête des sept boutiques de l’enseigne dans les Hauts-de-France, Jean-Alexandre Trogneux, le neveu de Brigitte. Pas moins de trois points de vente à ce jour dans la seule ville d’Amiens pour s’approvisionner en macarons aux amandes – « notre madeleine de Proust à nous », souffle une habitante.
Sur la maison mère, dans la grande artère commerçante piétonne, s’affiche en lettres couleur chocolat « Jean Trogneux », nom du défunt père de Brigitte.
 
Une réussite de taille si l’on en juge par les clients qui se massent dans la boutique principale. Une pléiade de vendeuses s’y affaire chaque samedi. Ici, tout se veut traditionnel. Le design des figurines est même un rien désuet, l’esthétisme peu raffiné, au regard des grands artisans chocolatiers parisiens.
Brigitte, benjamine de six enfants, a grandi dans cette vie provinciale, au milieu d’une famille très aimante et travailleuse. Une famille sensiblement de droite, soutenant notamment l’UDF Gilles de Robien, qui arrachera cette ville longtemps communiste.
Ce monde-là, elle ne l’a jamais boudé ; il lui a offert aussi une aisance matérielle, comme la belle maison du Touquet dont elle a hérité.
L’écolière étudie chez les religieuses du Sacré-Cœur à Amiens. Indisciplinée, elle se fait souvent sanctionner. Et se retrouve, chiffon à la main, à nettoyer les carreaux.
Fêtarde invétérée affublée d’un kilt ultra-mini, elle danse jusqu’à l’aube des rocks de choc sur les notes de John Lee Hooker. Quand elle n’écoute pas en boucle les 33 tours de Johnny. Une adolescence assez délurée à l’opposé du sage Emmanuel, plongé dans d’incessantes lectures ou travaillant à ses (rares) heures perdues ses gammes de piano.
Mais elle se sent un rien différente. Cette adolescente « en souffrance », comme elle le chuchotera des années plus tard à son ami, l’écrivain Philippe Besson, rêve confusément d’un ailleurs. D’autre chose.
De son propre aveu, elle a tout pour être heureuse. Absolument tout. Pétillante, elle dissimule de vives angoisses existentielles. Sans doute la confrontation très jeune à la mort d’un proche. Elle, qui ne s’est jamais risquée à la psychanalyse, à disséquer cette fêlure intime, « voit la mort partout ». « Comme Maupassant ! » glisse-t-elle, grave et légère, tout de noir vêtue.
 
L’enseignante et mère de trois enfants, Sébastien, Laurence et Tiphaine – la petite dernière, née en 1984 –, s’arrime à la littérature. Et à cette vie de famille tant désirée.
Après la parenthèse alsacienne, sa vie est tout amiénoise, non loin de « la Pro ». « Ah ! Brigitte, elle était vraiment très chouette », glisse une ancienne collègue de lettres qui arpente le lycée depuis trente ans, esquivant toutefois l’évocation de cette dangereuse liaison avec le jeune Macron.
 
Mme Auzière séduit sans mal son public. « Elle était hyper gentille, passionnée par son métier », raconte un ancien élève. Un autre, Nicolas, la classe même « parmi les cinq meilleurs de la Pro ». Une prof guère autoritariste, car beaucoup lui reconnaissent d’emblée « une autorité naturelle ».
Une prof qui transporte par un enthousiasme contagieux, un souci de transmettre. « Tous les lycéens étaient amoureux d’elle », lâche spontanément Frédéric, de la même promo qu’Emmanuel. « Petite, j’étais même jalouse de tous ces élèves qui lui écrivaient ou l’appelaient à la maison », confie sa benjamine Tiphaine.
 
Bien plus tard, au début des années 2000, elle suscite sensiblement le même engouement. « Ce n’était pas le genre de prof à dicter son cours aux élèves, il y avait beaucoup de débats dans la classe. On étudiait Voltaire, La Fontaine comme Les Animaux malades de la peste : “Selon que vous serez puissant ou misérable…” Elle nous demandait : “Est-ce que ça pourrait exister aujourd’hui selon vous ?” Son look aussi, sa manière d’être toujours très apprêtée tranchait avec le style des autres profs », raconte encore Martin, un ex-élève de première littéraire.
Presque dix ans auparavant, Emmanuel et sa professeure font connaissance. À l’atelier théâtre. Laurence, sa cadette – très jolie jeune fille aux dires des élèves –, lui a déjà parlé de cet élève pas comme les autres. « Il y a un fou dans ma classe qui sait tout sur tout ! » lui raconte en substance sa fille – née en 1977 comme Emmanuel.
Comme Frédéric, comme d’autres, Laurence est bluffée. Sa mère le vérifiera les mois suivants, écoutant la prosodie, l’éloquence de cet élève qui ne sera en réalité jamais vraiment le sien. Les seuls cours donnés par Mme Auzière à Emmanuel Macron sont délivrés sur la scène de théâtre. Ni note à donner, ni bulletin à parapher.
 
Mais avant de faire répéter cet élève de seconde, le nom « Macron » a déjà résonné à ses oreilles. Dans la salle des profs de « la Pro », ses collègues ont souvent son patronyme à la bouche. Macron par-ci, Macron par-là. Emmanuel, donc, dont les profs louent déjà les qualités hors pair, mais aussi le frère cadet, Laurent, et la benjamine, Estelle. Tous premiers de la classe. Et, simple hasard d’homonymie… une autre fratrie « Macron », à la réussite scolaire indéniable, fait aussi ses classes à « la Pro » !
Mme Auzière sait déjà à qui elle a affaire lorsqu’elle rencontre Macron Emmanuel. Le collégien l’avait pourtant déjà stupéfiée, alors que l’enseignante avait assisté comme mère de famille à une remise de prix pour des rapports de stage. Le garçon en troisième ose alors discourir sur… la vanité d’une telle consécration !
Quelques mois plus tard, le portrait intellectuel élogieux qu’on lui a brossé du jeune homme coïncide en tout point avec ses premières impressions. Pour ne rien gâcher, l’ado est plutôt « cool », « très décontract » et « sympa avec tout le monde ». Selon son épouse aujourd’hui, les élèves ne regardent que lui, quasi subjugués. Qu’importe si le rôle qu’il endosse – un épouvantail – dans La Comédie du langage de Jean Tardieu ne lui plaît pas vraiment. Elle, est subjuguée par sa présence, son intelligence.
À la fin de l’année, alors qu’Emmanuel entend rempiler pour le club théâtre à la rentrée suivante, ils échangent sur la future pièce L’Art de la comédie d’Eduardo De Filippo. Lui se risque, malgré son pedigree de novice. « C’est tout juste s’il ne m’a pas dit : “Mais madame, vous devriez être plus ambitieuse !” » se souvient-elle, sourire aux lèvres, dans le documentaire de Pierre Hurel La Stratégie du météore1.
 
Sûr de son fait, de ses capacités, l’élève Macron lui propose en effet d’ajouter des rôles à la pièce. Dans le texte initial, trop peu de personnages pour toute une troupe d’élèves. Trop peu de rôles féminins aussi. Laurence, la fille de Brigitte, souhaite justement jouer dans la pièce. L’enseignante et Emmanuel réécrivent alors une partie de l’œuvre à quatre mains, qui sera même jouée à la très charmante « Comédie de Picardie », en plein centre-ville d’Amiens. Qu’une enseignante et son élève s’attellent à ce genre d’exercice commun est chose rare. Incongrue même. Ce rapport de verticalité, d’autorité, inhérent à la relation prof-élève, s’évanouit.
« Je pensais qu’il allait un peu écrire et se lasser, je le connaissais mal. On a écrit et, petit à petit, j’étais subjuguée par son intelligence. Je n’en ai toujours pas mesuré le fond », relate-t-elle dans sa maison du Touquet, sous la caméra de Pierre Hurel.
 
La professeure est conquise. Intellectuellement d’abord. Au pied de la scène, elle est toujours là, en mouvement, prodiguant ses conseils aux uns et aux autres. S’adonnant sans réserve à son violon d’Ingres. Mais quelque chose d’indicible se tisse au gré des séances entre « Mme Auzière » et son jeune comédien.
Sur cette relation naissante, Brigitte Macron a ce commentaire pudique aujourd’hui : « Oui, j’ai compris qu’elle évoluait insensiblement d’une relation intellectuelle à une relation plus affective. C’était tacite. » La passion est insidieuse, le terrain glissant. Emmanuel et elle pressentent ce qui se joue, mais n’en disent rien. Interdits par ce désir qui l’est tout autant.
« Je savais que c’était l’homme de ma vie, mais ce n’était pas possible », confesse-t-elle encore aux auteures. Une évidence, qu’elle analyse a posteriori. Sans ambages. Mais non sans ellipses, aussi.
Lorsqu’on s’attarde sur la particularité, déjà, de cette prime collaboration, elle insiste : « Je ne l’ai jamais considéré comme un élève. »
 
Comme tant de Français, de Françaises, elle a déjà vu Mourir d’aimer, inspiré de l’affaire Gabrielle Russier. Cette agrégée de lettres trentenaire éprise de son élève, presque majeur. Brigitte Auzière fut même bouleversée par cette singulière histoire, par Annie Girardot incarnant l’enseignante éprouvée – une actrice qu’elle a toujours adorée.
Fin des années 1960, le sujet anime, agite les foyers comme jamais. Les censeurs de toute obédience glosent alors jusqu’à la nausée. L’embarrassante « affaire de mœurs » rattrape bientôt un gouvernement empêtré. Une épine même pour le président Pompidou, qui prend garde devant une myriade de micros à ne pas cliver son électorat. Le fin lettré brouille son message, s’échappe par une pirouette énigmatique en déclamant quelques vers d’Eluard. Et évite ainsi le blanc-seing comme l’ukase sur une relation si polémique. Si les histoires d’amour finissent mal en général, dit-on, celle-là succombera, jusqu’au tragique.
Mais Brigitte Auzière ne pense pas une seule seconde à cette tragédie, lorsque cette folle inclination s’exacerbe. Pas la moindre analogie qui vaille, selon elle. Elle ne peut pas y penser puisqu’il ne se passe rien, comme l’affirme aujourd’hui l’épouse Macron, réfutant ainsi toute aventure charnelle alors. Et d’ajouter, spontanée, sur son « affaire » à elle : « Je ne l’ai jamais vécue comme une transgression. » Son regard, lumineux, ne trahit la moindre gêne, mais exprime plutôt une simple évidence amoureuse.
Une confidence inédite, fort éclairante sur cette relation jugée encore par certains comme une entorse supposée à la loi. Mme Macron redit combien il a fallu « cheminer dans la tête », confrontée à cet adolescent de l’âge de ses enfants. Ce qu’elle se répète inlassablement. « Mme Auzière n’avait absolument pas le profil à déraper avec un élève. Il n’y avait jamais la moindre ambiguïté », observe d’ailleurs Nicolas, un ex-élève aujourd’hui trentenaire.
Pour son premier tour de force de campagne, porte de Versailles, mi-décembre, où dix mille personnes et plus sont venues l’acclamer, quelques jeunes filles de bonne famille séduites par le candidat ne cachent toutefois pas une certaine gêne : « Ça a l’air d’être une belle histoire. Mais bon, il l’a rencontrée quand il avait à peu près notre âge. C’est un peu bizarre quand on se projette. Se dire qu’elle avait l’âge de nos profs », grincent ces étudiantes en prépa Sciences Po.
Jamais, à entendre la femme du candidat, celle-ci n’a de toute façon songé à comparer son couple à quelque autre. Toujours cette singularité. Il n’y a, à dire vrai, guère d’« exemple » auquel s’identifier… Et s’il « ne se passe rien », que dire aussi ? Que condamner ? Qui condamner surtout, s’il n’y a rien à condamner ?
 
Ces questions semblent ici hors sujet. La majorité sexuelle est, de fait, portée à dix-huit ans et non à quinze, lorsque toute personne a autorité sur des mineurs. Les enseignants ne sont ainsi pas autorisés légalement à entamer une relation intime avec leurs élèves. Ce qui affleure dans ces amitiés particulières consenties tient davantage de l’éthique et du symbolique. Ce diptyque professeur-élève, par certains aspects, emprunte parfois à la relation tutélaire d’un parent à son enfant.
Vécue par tant et tant de générations d’adolescents et de « maîtres », cette relation « pluri-millénaire » entre un enseignant et son élève relève en soi de l’exceptionnel et du banal… Sauf que l’élève ne l’est justement pas. Ébouriffant de culture et de talent. Et que sa professeure ressemble plus dans son état d’esprit au héros du Cercle des poètes disparus, interprété par Robin Williams, qu’à une enseignante distante, académique. Emmanuel, si différent, « discutait toujours avec les profs. Il avait toujours plein de livres, confie Brigitte Macron au documentariste Pierre Hurel. Ce n’était pas un ado. Il avait un rapport d’égal à égal. Je ne l’ai jamais vu respecter cette échelle d’âge ».
 
Brigitte – épouse Macron – se doute bien que ses mots si louangeurs peuvent être mis sur le seul compte de l’amour. Alors comme les camarades d’antan d’Emmanuel, elle persiste encore et encore devant l’objectif : « Les capacités d’Emmanuel sont totalement hors norme. Ce n’est pas sa femme, mais la prof qui parle. » « La prof » a de surcroît formé des centaines d’élèves. À Amiens, et plus encore à Saint-Louis-de-Gonzague, ensuite à Paris. Elle a pu jauger là le potentiel (les limites aussi) de ceux qui sont a priori très privilégiés sur la ligne de départ. A entendu tant de futurs HEC ou polytechniciens discourir dans sa classe.
À seize ans tout juste, l’élève Macron n’ignore rien de la situation : la fille de sa prof, Laurence, qui joue à ses côtés, le mari, la famille, la réputation d’une mère, d’une enseignante prisée et respectée dans cet établissement sélect et catholique. Tout joue contre eux. Mais rien ne semble l’effrayer. Malgré son allure quelque peu romantique, ses cheveux blonds, longs, si peu domptés, Emmanuel Macron, en réalité, n’est pas un adolescent vraiment tourmenté. Pas de ceux qui se désolent, lovés dans cette noire mélancolie qui confine parfois à cet âge à la posture nihiliste. C’est un conquérant dont le regard bleu voit grand et loin. Un rien exalté, peut-être.
 
Au lycée, ça commence à jaser. « On entendait pas mal de rumeurs sur eux, mais beaucoup d’entre nous s’en désintéressaient, se souvient un congénère de l’époque. Nous ne songions qu’à draguer les filles. Et puis, il ne s’agissait que de bruits de couloir. » Avec une sémantique guère élégante, les filles, surtout, s’en donnent parfois à cœur joie, comme on peut le faire à cet âge-là. « Il paraît qu’Emmanuel se tape la mère Auzière », murmurent-elles parfois aux intercours…
On rapporte qu’on les a vus ici et là ensemble dans la ville picarde. Flânant dans ces célèbres hortillonnages, le long des canaux. Mais, au club théâtre, alors qu’une relative proximité se fait de plus en plus palpable, les copains de classe de première ne se risquent pas à l’interroger. « Avec Emmanuel, on ne parlait jamais de ça, de nos histoires d’amour, raconte Renaud, qui a fait la connaissance de son camarade à la Providence, dès la sixième. On ne peut pas dire que c’était tabou, mais ces sujets-là ne s’inscrivaient pas dans notre relation, assez superficielle. On vivait une amitié un peu décalée. » En quatrième, puis en troisième, avant même que Brigitte ne croise ainsi le talent sur scène de l’adolescent Macron, les deux camarades jouaient déjà ensemble dans Jacques et son maître, adapté de l’œuvre de Diderot Jacques le fataliste et son maître. Ils choisissent alors eux-mêmes cette pièce en trois actes de Milan Kundera. Le collégien Macron, qui a donc déjà foulé les planches, s’est même fait recaler, « assez vexé », du casting de Topaze, avant d’incarner cet épouvantail.
 
Les uns et les autres, à écouter Renaud, évitaient en tout cas de s’interroger devant lui sur ces bruits de moins en moins sourds.
Lui-même semble gêné encore aujourd’hui d’en dire davantage. Pudique, sans doute, et par respect aussi pour cet ancien copain. Il allait épisodiquement chez lui, écouter du Brel, ou rigoler des sketchs des Guignols, dans cette chambre encore baignée d’enfance, avec ces motifs de « Peter Rabbit » sur les murs. Emmanuel aime alors vraiment pour la première fois. Il a bien eu un flirt auparavant mais, fasciné par cette prof, par son allant, il finit par la convoiter âprement.
Personne à la Providence ne surprend en réalité la preuve tangible de cette douce folie, sûrement platonique encore, si l’on en croit son épouse. « Les choses se sont cristallisées progressivement », confirme aussi une connaissance au long cours du candidat. Un comparse d’Emmanuel semble un peu moins convaincu : « Il vous donne l’impression d’être quelqu’un qui refrène ses envies ? » feint-il ainsi d’interroger.
 
Contrairement au vers rimbaldien, Emmanuel est parfaitement sérieux lorsqu’il ose déshabiller son cœur auprès de son enseignante. Il n’a pas même encore dix-sept ans.
L’optimiste amoureux a enfin dit ce qui le taraudait, tombant le masque. « Il a vu très vite. Il a vu qu’on avait de la chance », dit-elle aujourd’hui élégamment.
Comme le garçon est de grand talent, autant l’envoyer là où il épanouira mieux encore ce potentiel. L’éloigner de cette situation intenable, bien trop sulfureuse pour les parents d’Emmanuel aussi. Brigitte Auzière songe à Henri-IV ou Louis-le-Grand, qui se partagent l’excellence parisienne, sinon française.
 
Ce sera Henri-IV. Les parents Macron n’auraient, d’après l’épouse du candidat, imposé aucun exil à leur fils aîné. « Nous ne l’avons pas mis dehors, s’agace au téléphone le père d’Emmanuel, visiblement fatigué de lire dans la presse ces accusations. Nous avions prévu depuis longtemps que son frère et lui partiraient faire leurs études à Paris », ajoute-t-il, soucieux de pouvoir dire sa vérité.
 
Toutefois, M. et Mme Macron imaginent, nul doute, que cela pourra circonscrire cette encombrante passion. Qui ne peut cadrer avec la norme d’une respectable bourgeoisie provinciale… ou parisienne, d’ailleurs.
Emmanuel qui achève sa première, ne veut pas en entendre parler. Avant de céder. Une perte, mais, nul doute, un soulagement aussi pour la femme mariée, la mère de famille, comme perdue dans ce guêpier sentimental. Qui, déjà, met à mal son équilibre familial. « C’était évident qu’il fallait qu’il parte, pour lui, pour moi », relate-t-elle.
 
L’élève, du haut de ses seize ans et demi, ne remise cependant rien de son insolente audace devant la femme de quarante ans. « Vous ne vous débarrasserez pas de moi, je reviendrai et je vous épouserai ! » lui lance-t-il, alors qu’il se prépare, malgré lui, à investir la capitale pour son année de terminale. Il tiendra parole. Et, petit à petit, vainc les résistances de son enseignante « de manière incroyable, avec patience ».
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