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LA CROISADE SECRÈTE
 
Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne) par Cédric Degottex
 
Bragelonne
Prologue
Tout l’immense navire grinçait et gémissait. Ses voiles gonflées ondulaient sous le vent. Voguant à plusieurs jours de distance de la côte la plus proche, la nef fendait les flots en direction de la grande cité qui l’attendait à l’Ouest, emportant avec elle une précieuse cargaison : un homme ; cet homme dont l’équipage ne connaissait que le titre dont on usait pour le nommer. Le Maître.
Il était parmi eux désormais, seul sur le gaillard d’avant. Là, il avait baissé le capuchon de sa robe et laissé les embruns fouetter son visage, sirotant les gouttes qui humectaient ses lèvres. Une fois par jour, il se prêtait à ce rituel : chaque fois, il quittait sa cabine pour se rendre sur le pont, choisissait l’endroit d’où il contemplerait ensuite la mer, puis s’en retournait. Parfois, il se tenait sur le gaillard d’avant, parfois sur le gaillard d’arrière. Il observait la mer aux vagues frangées d’écume.
Chaque jour, tandis qu’ils s’affairaient et s’interpellaient, qui sur le pont, qui dans les hauteurs du gréement, les marins ne manquaient pas d’épier la silhouette pensive et solitaire. Et chacun se demandait qui était cet homme qui demeurait ainsi parmi eux.
Ils l’observaient furtivement lorsqu’il s’éloignait du bastingage, se recouvrait la tête de son capuchon et restait là, immobile quelques instants, la tête baissée et les bras ballants.
Certains pâlissaient lorsqu’il arpentait le pont jusqu’à sa cabine. Et lorsque la porte se refermait derrière lui, tous se rendaient compte qu’ils avaient retenu leur souffle.
À l’intérieur, l’Assassin reprit sa place derrière son bureau, se versa un gobelet de vin, puis tendit la main vers un livre.
Il l’ouvrit et se mit à lire.
 

Première partie


Chapitre premier
19 Juin 1257
Maffeo et moi-même demeurons à Masyaf et comptons y résider encore quelque temps. Nous ne partirons qu’après avoir levé une ou deux… comment nommer cela ? Une ou deux incertitudes, je dirais. Durant notre séjour ici, nous restons sous les ordres du Maître, Altaïr Ibn-La’Ahad. S’il est frustrant d’abandonner à un autre mon libre arbitre – qui plus est lorsque cet autre s’avère être le dirigeant de notre Ordre et qu’aujourd’hui, rattrapé par le temps, il manie l’ambiguïté avec autant de virtuosité qu’il maniait autrefois la lame et l’épée –, je jouis au moins du privilège d’être devenu son confident. Maffeo, quant à lui, ne bénéficie pas de cette faveur ; il en vient à espérer que nous quitterons bientôt les lieux. Il s’ennuie ici, à Masyaf. Nos laborieuses et incessantes allées et venues le long des pentes escarpées qui séparent la citadelle des Assassins du village en contrebas sont devenues pour lui un authentique calvaire, et le paysage montagneux de la région n’exerce pas à ses yeux le moindre attrait. Il est un Polo, comme il se plaît à me le répéter : après six mois passés ici, l’envie de voyager chante à ses oreilles telle une voluptueuse sirène ; persuasive, tentatrice, de celles qu’il est impossible de ne pas écouter. Il est pressé de voir le vent gonfler nos voiles de nouveau, de partir à la découverte de terres inconnues, de tourner le dos à Masyaf.
En toute franchise, je dois admettre que son impatience est un poids dont je me délesterais volontiers : Altaïr s’apprête à me confier quelque chose d’important. Je le sens.
Pour calmer l’ardeur de mon frère, je l’ai abordé ainsi :
— Laisse-moi te raconter une histoire, Maffeo.
Quelle ne fut pas sa réaction alors ! Le rustre ! À se demander si nous étions bel et bien parents : plutôt que d’accueillir ma proposition avec l’enthousiasme qu’elle méritait indubitablement, il eut l’outrecuidance de laisser échapper un bâillement (à moins, bien sûr – accordons-lui le bénéfice du doute – qu’il n’ait été vraiment abattu par la chaleur assommante de Masyaf), avant de me répondre sur un ton exaspéré :
— Avant que tu commences, Niccolò, pourrais-je te demander de quoi traite ton récit ?
Malgré mon exaspération, je répliquai :
— Voilà une excellente question, mon frère…
Une question dont la réponse, d’ailleurs, m’échappait alors. Je me surpris à y réfléchir tandis que nous gravissions la redoutable pente qui menait à la citadelle. La sombre silhouette de la forteresse se découpait au sommet de l’éperon rocheux, de telle sorte que l’édifice semblait avoir été taillé à même la roche. J’avais estimé que la valeur de mon récit appelait un cadre d’exception et qu’aucun site des environs ne répondait mieux à cette exigence que la place forte de Masyaf : perché haut dans la vallée de l’Oronte, le castel imposant, cerné de nombreuses tourelles et entouré par de miroitants cours d’eau, surplombait le village en constante effervescence. Masyaf était une oasis de paix. Un paradis.
— Je dirais qu’il traite de savoir, décidai-je enfin. Comme tu le sais probablement, en Arabe, assasseen signifie « gardien » : les Assassins gardent des secrets ; des savoirs secrets. Donc oui, je peux le dire… (J’avais sans nul doute l’air très satisfait de mon explication.)… Ce récit traite de savoir.
— Dans ce cas, je crains d’avoir d’autres chats à fouetter.
— Oh !
— Je cherche à échapper à mes études, Niccolò, pas à les approfondir.
Je souris.
— Tu refuserais donc d’entendre ce que j’ai appris de la bouche même du Maître ?
— Cela dépend. Ce que tu m’en as dit ne m’a pas semblé des plus attrayants. Tu sais ce que tu me répètes si souvent : que j’ai un appétit vampirique sitôt que tu me sers l’une de tes histoires ?
— Oui ?
Maffeo sourit à demi.
— Eh bien, tu as raison. « Vampirique », c’est le mot : les récits sans profusion d’écarlate ont tendance à m’ennuyer.
— Si ce n’est que cela, tu n’as pas à t’inquiéter. Après tout, c’est l’histoire du grand Altaïr Ibn-La’Ahad que je m’apprête à te conter. L’histoire de sa vie, mon frère. De plus, crois-moi, il n’y aura pas la moindre omission et, comme tu le constateras toi-même, rares seront les événements où le sang ne coulera pas à flots…
Nous avions enfin achevé notre ascension de la barbacane jusqu’à l’enceinte extérieure de la forteresse. Nous passâmes sous l’arche, traversâmes le poste de garde, puis montâmes encore pour nous diriger vers l’intérieur du fort. Devant nous s’élevait la tour dans laquelle se trouvaient les appartements d’Altaïr. Cela faisait des semaines que je lui rendais visite en ces lieux, que je passais d’innombrables heures auprès de lui, captivé, tandis qu’assis sur sa chaise imposante, les mains jointes, les coudes sur les accoudoirs, ses yeux de vieil homme à peine visibles sous son capuchon, il me contait ses histoires. Jour après jour, ma conviction s’était faite plus inébranlable : il se confiait à moi dans un but précis ; pour une raison que j’ignorais encore aujourd’hui, j’avais été choisi pour partager ses secrets.
Lorsqu’il ne me contait pas son histoire, Altaïr lisait et relisait ses livres, ruminait ses souvenirs, scrutait parfois de longues heures au-dehors, par la fenêtre de sa tour. C’est probablement là qu’il se tenait tandis que nous approchions, et je réajustai ma capuche pour mieux me couvrir les yeux quand je les levai vers le haut de la tour sans apercevoir rien d’autre que la pierre blanchie par le soleil.
— Avons-nous rendez-vous avec lui ?
La voix de Maffeo me tira de mes rêveries.
— Non, pas aujourd’hui. (Je désignai du doigt une tour sur notre droite.) C’est ici que nous allons…
Maffeo se renfrogna. La tour défensive était l’une des plus élevées de la citadelle, et on ne pouvait y accéder qu’en empruntant une succession d’échelles interminables et, pour la plupart, dans un état déplorable. Je sus cependant me montrer insistant et, après avoir fixé ma tunique dans ma ceinture, guidai Maffeo jusqu’au premier étage, au deuxième et, bientôt, au sommet. De notre promontoire, nous observâmes les environs : des kilomètres d’un paysage découpé parsemé de mesnils et veiné de cours d’eau. Nos regards se posèrent ensuite sur Masyaf ; on voyait les pentes qui descendaient de la forteresse vers les bâtiments et, plus bas, les marchés du village et la palissade qui se dressait tout autour.
— À quelle hauteur sommes-nous ? me demanda Maffeo dont le teint avait légèrement verdi, sans doute conscient des assauts du vent dans son dos et de la distance vertigineuse à laquelle se trouvait désormais le sol.
— À peu près à soixante-quinze mètres, lui répondis-je. Assez haut pour que les Assassins soient à l’abri des tirs adverses tout en ayant l’occasion de faire pleuvoir sur l’ennemi leurs propres flèches… ou pis encore !
Je lui montrai les meurtrières partout autour de nous.
— Depuis le mâchicoulis, les défenseurs pouvaient projeter des pierres ou déverser de l’huile bouillante sur leurs assaillants…
Des plates-formes de bois faisaient saillie à l’extérieur et nous avançâmes vers l’une d’elles. Là, cramponnés à des appuis verticaux disposés de part et d’autre, nous nous penchâmes pour regarder en bas : juste en dessous, la tour s’achevait en bordure de falaise. Plus bas encore, le fleuve miroitait.
Blême, Maffeo recula pour se mettre à l’abri sur le sol rassurant de la tour. Je ris et l’imitai. Je dois avouer que j’en fus, d’ailleurs, bien soulagé, me sentant moi-même légèrement mal à l’aise et nauséeux.
— Je peux savoir pourquoi tu nous as conduits jusqu’ici ? me demanda Maffeo.
— Parce que c’est là que commence mon récit, lui dis-je. Et de bien des manières ; car c’est de cette tour que la vigie repéra les envahisseurs.
— Quels envahisseurs ?
— L’armée de Salah Al’din venue ici pour assiéger Masyaf et défaire les Assassins. C’était il y a quatre-vingts ans, par un jour d’août aussi lumineux qu’aujourd’hui.
Chapitre 2
Ce furent les oiseaux que la vigie vit en premier.
Une armée en marche attire les charognards – ailés, pour la plupart – qui se ruent sur le moindre reste : nourriture, déchets, carcasses de chevaux ou d’humains. Ensuite, la vigie vit la poussière. Puis, une vague gigan­tesque assombrit l’horizon, déferla peu à peu sur les terres, dévorant tout sur son passage. Une armée colonise, disloque, détruit le paysage qu’elle occupe ; c’est une bête monstrueuse, gigantesque et insatiable qui se repaît de tout ce qu’elle foule et, bien souvent – ce dont Salah Al’din était pleinement conscient – sa seule vue suffit à inciter l’ennemi à se rendre.
Mais ce ne fut pas le cas, cette fois-ci : les Assassins ne craignaient rien, ni personne.
Pour sa campagne, le chef sarrasin s’était contenté de lever une modeste armée de dix mille fantassins, cavaliers et autres combattants à la tête desquels il comptait écraser les Assassins qui, à deux reprises déjà, avaient attenté à sa vie et n’échoueraient pas une troisième fois. Décidé à leur livrer bataille sur leur propre terrain, il avait guidé ses hommes dans le Jabal Ansariya, jusqu’aux neuf citadelles des Assassins.
Des messages avaient averti les habitants de Masyaf que, si les hommes de Salah Al’din avaient partout pillé la région, aucune des places fortes n’était tombée ; que Salah Al’din se dirigeait vers Masyaf, résolu à s’en emparer et à trancher la gorge du chef des Assassins, Al Mualim.
Le Sarrasin, pourtant connu comme un dirigeant aussi pondéré qu’avisé, exécrait les Assassins à en perdre toute modération. D’aucuns prétendent que son oncle, Shihab Al’din, lui avait conseillé de proposer à ses adversaires un traité de paix afin que les Assassins, plutôt que de demeurer de redoutables adversaires, deviennent leurs précieux alliés. Mais, vindicatif, le Sultan n’entendit rien à la raison de son oncle. C’est ainsi que, un beau jour d’août de l’an 1176, Salah Al’din ordonna à son armée de marcher sur Masyaf, et que la vigie du village repéra les oiseaux, le nuage de poussière, puis la sombre déferlante à l’horizon, avant de porter un cor à ses lèvres et de sonner l’alarme.
Amassant des réserves, les villageois se réfugièrent à l’abri de la citadelle, les traits crispés par la peur. Beaucoup de courageux installèrent cependant leurs étals pour continuer à commercer. Les Assassins, quant à eux, entreprirent de renforcer la forteresse, prêts à accueillir l’ennemi qui occupait à présent tout le paysage verdoyant, la bête dévorant la terre, colonisant l’horizon.
Tous entendirent les cors, les tambours et les cymbales et, bientôt, se matérialisant dans la brume de chaleur, les soldats apparurent. Des milliers. Ils virent l’infanterie : lanciers, manieurs de javeline et archers, Arméniens, Nubiens et Arabes. Ils virent la cavalerie : Arabes encore, Turcs et mamelouks armés de sabres, de lances ou d’épées longues, certains revêtus de cottes de mailles, d’autres d’armures de cuir. Ils virent les litières des nobles et des hommes de foi suivies chaotiquement par des familles entières, parents, enfants et esclaves. Ils regardèrent les envahisseurs atteindre et incendier la palissade, les écuries aussi. Ils entendirent les cors qui beuglaient encore, les cymbales tonitruantes. À l’intérieur de la citadelle, les femmes commençaient à pleurer, conscientes que leurs foyers seraient les prochains à s’embraser…
Mais les habitations furent épargnées. Au lieu de laisser libre cours à sa rage, l’armée s’arrêta au cœur du village, semblant n’éprouver pour la citadelle qu’un intérêt détaché.
Elle n’envoya pas le moindre émissaire, ne délivra pas le moindre message. Non. Elle s’établit là. Simplement. La plupart des tentes sarrasines étaient noires, mais au milieu du camp s’élevait un groupement de pavillons : les quartiers du grand Salah Al’din et de ses plus fidèles généraux. Des étendards brodés claquaient au vent. L’extrémité des piquets de tente, faits de grenadier délicatement doré, ponctuait fastueusement les pavillons tissés de soies colorées.
Dans la place forte, les Assassins s’interrogeaient sur la meilleure stratégie à adopter face à l’armée sarrasine : Salah Al’din prendrait-il la citadelle d’assaut ou tenterait-il de les affamer ? À la tombée de la nuit, ils eurent leur réponse : en contrebas, l’ennemi commençait à assembler ses armes de siège. Partout, leurs feux mouchetaient la nuit. Les bruits des marteaux et des scies montaient jusqu’aux oreilles des soldats assignés aux remparts et jusqu’à la tour du Maître. Là, Al Mualim avait convoqué ses Maîtres assassins.
— Salah Al’din s’est jeté de lui-même à nos pieds, intervint Faheem al-Sayf, l’un des Maîtres assassins. C’est une occasion à ne pas manquer.
Pensif, Al Mualim regarda par la fenêtre de la tour, observant le pavillon bigarré dans lequel Salah Al’din planifiait sa chute et celle de ses hommes. Il repensa à la mise à sac de la région par l’armée sarrasine, et au fait que le Sultan lèverait sans mal une armée bien plus puissante encore si sa présente campagne était un échec.
La puissance de Salah Al’din était sans égale, mais les Assassins avaient pour eux la ruse. La subtilité.
— La mort de Salah Al’din sonnerait le glas des armées sarrasines, suggéra Faheem.
Al Mualim secoua la tête.
— J’en doute. Shiab prendrait sa place.
— Il n’a pas le quart du charisme et de la compétence de son neveu.
— C’est la raison pour laquelle il serait incapable de repousser les chrétiens avec autant d’efficacité que son prédécesseur, répliqua Al Mualim d’un ton sévère. (Le tempérament belliqueux de Faheem avait parfois tendance à l’agacer.) Serait-ce dans notre intérêt de les avoir à nos portes ? De devenir malgré nous leurs alliés face au Sultan ? Les Assassins ne sont ni les alliés, ni les laquais de personne, Faheem. Nous suivons notre propre voie.
Le silence envahit soudain la pièce embaumée.
— Salah Al’din se méfie autant de nous que nous nous méfions de lui, intervint Al Mualim après quelques secondes de réflexion. Faisons en sorte de le rendre plus méfiant encore.
Le matin suivant, les Sarrasins poussèrent un bélier et un beffroi le long de la pente principale puis, tandis que les archers montés turcs chargeaient par vagues, faisant pleuvoir leurs flèches sur la citadelle, ils déchaînèrent la furie de leurs engins de siège sur les remparts extérieurs, harcelés eux-mêmes par les flèches des Assassins, et par les pierres et l’huile bouillante qui jaillissaient inlassablement des tours de défense. Des villageois se joignirent à la bataille, bombardant l’ennemi de cailloux depuis les remparts et étouffant les incendies naissants, tandis qu’à la porte principale des Assassins multipliaient les sorties par les guichets latéraux, repoussant les fantassins qui tentaient de les incendier. Le soir venu, après de nombreuses pertes, les Sarrasins se retirèrent au bas de la colline, préparèrent des feux pour la nuit et réparèrent leurs engins de siège quand ils n’en construisaient pas de nouveaux.
La nuit qui suivit, une agitation inattendue régna dans le campement et, au matin, le pavillon chamarré du grand Salah Al’din fut démonté. Le Sultan quitta ensuite les lieux, accompagné d’une escorte réduite.
Peu après, son oncle, Shihab Al’din gravit la pente qui menait à la citadelle pour s’entretenir avec le Maître des Assassins.
Chapitre 3
— Sa Majesté Salah Al’din a bien reçu votre message, et vous transmet ses plus humbles remerciements, annonça l’émissaire. Sa présence étant attendue en d’autres lieux, il a ordonné à Son Excellence Shihab Al’din d’engager les pourparlers avec vous.
Posté aux côtés de l’étalon de Shihab, l’émissaire, la main en porte-voix, s’adressait directement au Maître et à ses généraux réunis dans la tour de défense.
Une seule troupe – deux cents hommes tout au plus – avait gravi la colline. Elle escortait une litière déposée là par les Nubiens. Shihab, toujours à cheval, n’était accompagné que d’un garde du corps. D’une sérénité insolente, le noble sarrasin ne semblait pas plus intéressé que cela par l’issue des négociations. L’homme portait un sarouel blanc, une veste et une ceinture de tissu rouge torsadée. Un joyau resplendissant ornait son immense turban immaculé. Cette pierre portait probablement un nom prétentieux, pensait Al Mualim, qui le scrutait du regard depuis le haut de la tour : l’Étoile ou la Rose de ceci ou cela. Les Sarrasins se plaisaient à nommer pompeusement leurs colifichets.
— J’écoute ! lança Al Mualim, ostensiblement amusé par l’excuse du Sultan.
« Sa présence étant attendue en d’autres lieux ». Il repensa à ce qui s’était passé quelques heures auparavant, lorsqu’un Assassin s’était présenté dans ses appartements, l’avait arraché au repos, puis l’avait convoqué dans la salle du trône.
— Bienvenue, Umar, avait dit Al Mualim, s’enveloppant dans sa robe, transi par la fraîcheur du petit matin.
— Maître, avait répondu Umar à voix basse, la tête baissée.
— Es-tu ici pour me parler de ta mission ? avait demandé Al Mualim en allumant une lampe à huile avant de chercher sa chaise et de s’y installer.
Des ombres dansaient sur le sol.
Umar avait acquiescé. Le Maître avait distingué sur sa manche des traces de sang.
— Les informations que nous avait fournies notre espion étaient-elles correctes ?
— Oui, Maître. J’ai infiltré leur campement et j’ai effectivement constaté que le pavillon outrancier était un leurre. La tente de Salah Al’din, bien plus discrète et modeste, se trouvait à proximité.
— Excellent, excellent, avait répondu Al Mualim en souriant. Et comment es-tu parvenu à l’identifier ?
— Comme notre espion nous l’avait signalé, elle était protégée par un système d’alarme : les alentours étaient recouverts de craie et de cendres pour amplifier les bruits de pas d’éventuels intrus.
— T’aurait-on entendu ?
— Non, Maître. Je me suis introduit dans la tente du sultan et y ai laissé la plume, comme vous me l’aviez ordonné.
— Et la lettre ?
— Reliée à une dague fichée dans sa couche.
— Et ensuite ?
— Je me suis glissé hors de sa tente…
— Puis ?
Umar avait marqué une pause.
— Le Sultan s’est éveillé et a sonné l’alarme. Si j’ai pu fuir, j’ai manqué de peu d’y laisser la vie.
Al Mualim désigna la manche tachée de sang d’Umar.
— Qu’est-ce que ceci ?
— Le prix de ma fuite, maître… Une gorge tranchée.
— Un garde ? l’avait interrogé Al Mualim soucieux.
Umar avait secoué tristement la tête.
— Son turban et sa veste étaient ceux d’un noble.
Las et désolé, Al Mualim avait fermé les yeux.
— Aurait-il pu en être autrement ?
— Je me suis montré trop négligent, Maître. Trop impulsif.
— Mais sans cela, ta mission est un succès ?
— Oui, Maître.
— Alors, patientons. Nous verrons bien ce que l’avenir nous réserve.
Ce que l’avenir avait réservé aux Assassins avait été le départ de Salah Al’din et la visite de Shihab. Posté fièrement au sommet de sa tour, Al Mualim s’était autorisé à croire en la victoire des siens et pensait que son plan avait fonctionné. Le message avait convaincu le Sultan d’abandonner sa campagne contre les Assassins, faute de quoi la prochaine dague ne serait pas fichée dans sa couche, mais entre ses cuisses. Le simple fait d’avoir déposé l’arme dans la tente avait prouvé au monarque à quel point il était vulnérable ; combien son armée n’avait pas le moindre poids puisqu’un seul Assassin avait pu déjouer si aisément la sécurité du campement et se glisser dans sa tente pendant son sommeil.
Peut-être, aussi, Salah Al’din tenait-il plus à son entre­jambe qu’au financement d’une interminable guerre d’usure face à un ennemi dont les intérêts ne faisaient, à la vérité, que rarement obstacle aux siens. Son départ le prouvait.
— Sa Majesté Salah Al’din accepte votre offre de paix, déclara l’émissaire.
En haut de sa tour, Al Mualim partagea un sourire amusé avec Umar qui se tenait à ses côtés. Faheem se tenait un peu plus loin, le visage crispé.
— Nous confirme-t-il que notre secte pourra continuer à œuvrer sans avoir à souffrir ses assauts et son ingérence dans nos affaires ? demanda Al Mualim.
— Tant que nos intérêts n’entrent pas en conflit, il en sera ainsi.
— Alors, j’accepte l’offre de Sa Majesté, cria Al Mualim satisfait. Votre armée est libre de quitter Masyaf. Quant à vos soldats, ils sont libres de réparer notre palissade avant leur départ.
À ces mots, Shihab lança vers le sommet de la tour un regard si furieux que, même depuis les hauteurs, Al Mualim le perçut clairement. Le Sarrasin se pencha vers l’émissaire qui l’écouta attentivement avant d’acquiescer, de replacer sa main en porte-voix, puis d’interpeller une fois encore les hommes réunis en haut de la tour.
— Lors de la transmission de votre message, l’un des fidèles généraux de Salah Al’din a été tué. Sa Majesté exige en réparation la tête du coupable.
Le sourire d’Al Mualim disparut subitement de son visage. Umar se raidit.
Il y eut un silence pesant, troublé seulement par les renâclements des chevaux et quelques chants d’oiseaux. L’assistance tout entière attendait la réponse d’Al Mualim.
— Vous pouvez informer le Sultan que je refuse de me plier à cette demande.
Shihab haussa les épaules. Il se pencha pour s’adresser à l’émissaire, et le messager se tourna de nouveau vers Al Mualim.
— Son Excellence souhaite vous informer qu’à moins que vous n’accédiez à la demande de Sa Majesté, une force armée demeurera à Masyaf. Il tient également à souligner que sa patience survivra sans aucun doute à vos réserves de nourriture. Seriez-vous prêt à annuler notre accord de paix et à affamer vos villageois et vos hommes pour épargner la vie d’un seul de vos Assassins ? Son Excellence espère sincèrement que non.
— Laissez-moi me rendre, souffla Umar à Al Mualim. C’est ma faute. Il n’est que justice que j’en paie le prix.
Al Mualim ne prêta pas attention à l’intervention d’Umar.
— Jamais je ne sacrifierai ainsi la vie de l’un de mes hommes ! cria Al Mualim à l’émissaire.
— C’est une décision que Son Excellence regrettera amèrement. Cela étant, il attire désormais votre attention sur une situation tout aussi délicate et qui ne saurait être ignorée plus longtemps. Nous avons découvert dans notre campement l’existence d’un espion et n’avons pas d’autre choix que de l’exécuter.
Al Mualim retint son souffle lorsque les Sarrasins traînèrent son agent hors de la litière où il était retenu captif, et que deux Nubiens déposèrent un billot devant l’étalon de Shihab.
L’espion s’appelait Ahmad. Il avait manifestement été battu. Sa tête meurtrie, contusionnée, sanguinolente, tombait sur sa poitrine tandis que des soldats le menaient au billot, avant de le jeter à genoux et de placer sa nuque sur le bois, la gorge vers le ciel. Le bourreau s’avança : un Turc armé d’un cimeterre scintillant qu’il ficha dans le sol entre ses jambes avant de poser ses deux mains sur la poignée ornée de pierres précieuses. Les deux Nubiens maintenaient les bras d’Ahmad dont le grognement épuisé s’éleva vers le sommet de la tour jusqu’aux oreilles des Assassins interdits.
— Laissez votre homme prendre sa place ! Votre espion sera épargné et notre accord de paix honoré, cria l’émissaire. Refusez, et il périra, le siège commencera et tous, à Masyaf, mourront de faim.
Soudain, Shihab leva la tête pour hurler :
— Veux-tu avoir tout ce sang sur la conscience, Umar Ibn-La’Ahad ?
Tous les Assassins présents retinrent leur souffle. Ahmad avait parlé. Sous la torture, bien entendu, mais il avait parlé.
Al Mualim sentit l’inquiétude des siens peser sur ses épaules.
Umar se tenait derrière lui.
— Laissez-moi y aller, pressa-t-il Al Mualim. Maître, je vous en prie…
En dessous, le bourreau écarta les jambes, saisit son arme à deux mains, puis la leva au-dessus de sa tête. Ahmad tenta de se dégager fébrilement des mains qui le plaquaient sur le billot, sa gorge tendue offerte à la lame du Turc. Seuls ses gémissements troublaient le silence qui baignait le promontoire.
— C’est ta dernière chance, Assassin ! lança Shihab.
La lame brilla.
— Maître, supplia Umar, laissez-moi prendre sa place…
Al Mualim acquiesça.
— Stop ! hurla Umar. (Il avança sur l’une des plates-formes de la tour et interpella Shihab.) Mon nom est Umar Ibn-La’Ahad ! C’est ma tête que réclame le Sultan.
Les rangs des Sarrasins vibrèrent d’excitation à cette annonce. Shihab sourit et acquiesça. Il fit un signe au bourreau qui baissa son arme et la planta de nouveau devant lui.
— Très bien, dit-il à Umar. Viens donc prendre la place qui t’incombe sur le billot.
Umar se retourna vers Al Mualim qui releva la tête pour le regarder une dernière fois, les yeux embués de larmes.
— Maître, lui dit Umar, j’ai une dernière faveur à vous demander : j’aimerais que vous preniez soin d’Altaïr. Que vous l’acceptiez comme apprenti.
Al Mualim accepta.
— Bien sûr, Umar, lui dit-il. Bien sûr.
La citadelle demeura silencieuse lorsque Umar emprunta les échelles de la tour, descendit la pente jusqu’à la barbacane, passa sous l’arche et atteignit enfin la porte principale. Quand il arriva au guichet, une sentinelle s’avança pour l’ouvrir et Umar se baissa pour passer.
Un cri retentit derrière lui :
— Père !
Puis des pas de course.
Il s’arrêta.
— Père !
Lorsqu’il entendit la détresse dans la voix de son fils, il plissa les paupières pour retenir ses larmes, puis avança suffisamment pour que le garde puisse fermer le passage derrière lui.
Tandis que les Sarrasins éloignaient Ahmad du billot, Umar tenta en vain de lui adresser un regard rassurant. L’espion, brisé, traîné jusqu’au guichet et jeté sur le sol, le remarqua à peine. Le passage s’ouvrit de nouveau et Ahmad fut rapatrié à l’intérieur de la citadelle. Des bras se saisirent d’Umar, l’entraînèrent jusqu’au billot, puis le contraignirent comme ils l’avaient fait pour l’espion avant lui. Il offrit noblement sa gorge et vit la silhouette du bourreau s’élever devant lui. Au-dessus du Turc, le ciel.
« Père ! » entendit-il hurler depuis la citadelle au moment où s’abattit la lame scintillante.
 
Deux jours plus tard, à l’abri des ombres, Ahmad disparut de la forteresse. Le matin suivant, lorsque son absence fut remarquée, il y eut ceux qui se demandèrent comment il avait pu supporter de laisser seul son fils – dont la mère était morte d’une forte fièvre deux ans auparavant –, et ceux qui avancèrent qu’il se sentait trop honteux pour oser rester à Masyaf.
Cependant, la vérité était bien différente.
Chapitre 4
20 Juin 1257
Ce matin-là, je fus réveillé par Maffeo : le bougre me secouait l’épaule de façon pour le moins désagréable. Mais je compris que son insistance était due au vif intérêt qu’il portait à mon récit. De cela, au moins, je m’estimai heureux.
— Alors ? me dit-il, raconte !
— Alors quoi ?
Ma réponse manquait pour le moins de finesse, certes, mais j’étais épuisé.
— Qu’est-il arrivé à Ahmad ?
— Cela, mon frère, je ne l’ai découvert que plus tard.
— Eh bien, raconte-moi !
Je m’assis sur mon lit et réfléchis à la demande de mon frère.
— Peut-être vaudrait-il mieux que je te conte ces événements dans l’ordre dans lesquels ils m’ont été confiés, lui annonçai-je. Altaïr, malgré son âge avancé, est un conteur de grand talent. Je crois qu’il serait bien dommage de bousculer l’ordre de la chronologie. Vois-tu, le récit que je t’ai fait hier – ces événements survenus alors qu’il venait d’avoir onze ans – a occupé la majeure partie de ma première entrevue avec lui.
— Quel enfant n’aurait pas été traumatisé par de si terribles événements ? pensa tout haut Maffeo. Et sa mère alors ?
— Morte en couches.
— Altaïr était orphelin à onze ans ?
— Effectivement.
— Et ton récit ? Dis-moi… Qu’est-il arrivé ensuite ?
— Oh, rien de très étonnant, tu sais : Altaïr m’a congédié, s’est enfermé dans sa tour et…
— Non, je ne parle pas de cela. Qu’est-il arrivé ensuite au jeune Altaïr ?
— Pour apprendre cela, mon frère, tu vas aussi devoir patienter, car lors de notre entrevue suivante, sa narration avait fait un bond de quinze ans en avant. Ce jour, il me narra les événements terribles qui survinrent alors qu’il arpentait discrètement les catacombes humides qui courent sous Jérusalem…
 
Nous sommes en 1191 ; plus de trois ans après que Salah Al’din et les Sarrasins ont pris Jérusalem. En réponse, les chrétiens irrités, emportés, ont imposé lourdement leur peuple afin de financer la Troisième Croisade. Une fois de plus, des hommes revêtus de cottes de mailles marchent sur la Terre sainte et assiègent ses cités.
Le roi Richard d’Angleterre, dont la cruauté et le courage lui ont valu le surnom de Cœur de Lion, venait de reprendre Acre, mais son désir le plus ardent demeurait de reconquérir la sainte cité de Jérusalem et ses lieux les plus sacrés : le mont du Temple et les ruines du Temple de Salomon, ruines en direction desquelles Altaïr, Malik et Kadar se dirigeaient furtivement.
Bien qu’ils soient plaqués aux parois des tunnels et que leur avancée se fasse en toute discrétion, ils progressaient à vive allure, leurs bottes souples foulant à peine le sable. Altaïr ouvrait la marche, suivi de près par Malik et Kadar. Tous trois maintenaient leurs sens en alerte et sentaient leur pouls s’accélérer tandis qu’ils approchaient du Mont. Les catacombes accusaient pleinement leurs milliers d’années : du sable et de la poussière coulaient des poutres et, sous leurs pieds, le sol était meuble, mouillé par l’eau d’un courant proche qui gouttait en permanence jusque sur le sable. L’air était saturé de la forte odeur de soufre qui émanait des lanternes à bitume disposées en ligne le long des parois.
Altaïr fut le premier à entendre le prêtre. Comme aurait-il pu en être autrement ? Il était leur chef : un Maître assassin. Il était plus apte qu’eux en tous domaines ; ses sens étaient plus aiguisés. Il s’arrêta, toucha son oreille, puis leva la main : tous trois s’immobilisèrent tels des spectres embusqués. Lorsqu’il se retourna, il les trouva attentifs, attendant ses instructions. Les yeux de Kadar brillaient d’impatience. Ceux de Malik, impassibles, demeuraient indéfectiblement vigilants.
Ils retinrent leur souffle. Tout autour, l’eau continuait à goutter. Altaïr se concentra sur les marmonnements du prêtre : les hypocrites prières chrétiennes des Templiers.
Altaïr porta les mains dans son dos et, d’un mouvement vif du poignet, se saisit de son arme, souriant lorsqu’il sentit s’animer le mécanisme relié à son auriculaire. Il fit jaillir sa lame si habilement que son geste ne produisit pas le moindre bruit, synchronisant le mouvement de son bras avec les clapotis réguliers des gouttes d’eau. Mieux valait redoubler de prudence.
« Plic… Plic… Clic. »
Il ramena ses armes devant lui et, dans sa main gauche, la lame appelant le sang scintilla à la lumière dansante des torches.
Altaïr se plaqua contre la paroi du tunnel, avança furtivement, se pencha légèrement jusqu’à ce qu’il aper­­çoive, un peu plus loin, le prêtre agenouillé. Il portait bel et bien la tenue des Templiers. Sans nul doute possible, il n’était pas seul. D’autres croisés arpentaient certainement déjà les ruines du Temple à la recherche du trésor mythique qu’elles recélaient.
Son pouls s’accéléra encore. La présence du prêtre confirmait ses craintes. Le fait que Salah Al’din se soit emparé de la ville ne suffisait pas à éroder la détermination des hommes à la croix rouge. Eux aussi avaient à faire au mont du Temple. Quelles étaient leurs motivations exactes ? Altaïr comptait bien le découvrir. Mais avant cela…
Il devait se charger du prêtre.
Recroquevillé à en frôler presque le sol, il vint se placer derrière l’homme à genoux qui continuait à prier, inconscient de l’imminence de son trépas. Transférant son poids sur son pied d’appui, fléchissant peu à peu le genou, Altaïr releva sa lame, inclinant son poignet vers l’arrière, prêt à frapper.
— Attends ! souffla Malik toujours en retrait. Il y a d’autres moyens… Nous n’avons pas besoin de le tuer.
Altaïr ne prêta pas attention à son compagnon et, dans un mouvement fluide et rapide, saisit de la main droite l’épaule du prêtre, tandis que, de la gauche, il enfonça la pointe de sa lame dans sa nuque, entre le crâne et la première vertèbre, mutilant sa colonne vertébrale.
Le prêtre n’eut pas même le temps de crier : la mort le faucha presque instantanément. Presque. Son corps tressaillit puis se crispa, mais Altaïr le maintint fermement. Un doigt posé sur sa carotide, il sentait la vie de l’homme le quitter rapidement. Lentement, le corps s’apaisa et Altaïr le laissa choir sans un bruit sur le sol. Le prêtre gisait là, secrète fontaine de sang couvée par le sable.
Le meurtre avait été rapide, inaudible, mais, lorsque Altaïr rétracta sa lame, il vit le regard accusateur que lui lançait Malik. Il lui sourit dédaigneusement comme pour lui reprocher sa faiblesse. Le frère de Malik, Kadar, contemplait en revanche le cadavre du prêtre les yeux pleins d’admiration et d’étonnement.
— Un assassinat admirable, lâcha-t-il le souffle coupé. Le destin sourit à ta lame.
— Pas le destin, se vanta Altaïr, le savoir-faire. Observe encore un peu, et peut-être apprendras-tu quelque chose.
Tout en prononçant ces mots, Altaïr avait fixé son regard sur Malik et vu les yeux de l’Assassin s’embraser rageusement, jaloux qu’il était du respect que son frère éprouvait pour Altaïr.
Sans surprise, Malik se retourna vers Kadar.
— Ce qui est certain, c’est que tu apprendras à cracher sur tout ce que le Maître nous a enseigné.
Altaïr sourit de nouveau avec dédain.
— Et comment t’y serais-tu pris, dis-moi ?
— J’aurais tout fait pour ne pas attirer l’attention sur nous. Et, plus que tout, je n’aurais pas pris la vie d’un innocent.
Altaïr soupira.
— Peu importe la façon dont nous accomplissons notre tâche, Malik. Seul importe notre succès.
— Ce n’est pas la voie que nous a enseign…
Altaïr le provoqua du regard.
— Ma voie est bien plus efficace.
Les deux Assassins se défièrent du regard quelques instants. L’humidité et le froid du tunnel ne suffirent pas à dissimuler à Altaïr l’insolence et le ressentiment qui couvaient dans les yeux de Malik. Il devrait en tenir compte à l’avenir : le jeune Malik était son futur ennemi.
Quoi qu’il en soit, si Malik avait en tête de doubler un jour Altaïr, il sembla estimer que le moment n’était pas venu de tenter sa chance.
— Je pars en éclaireur, lâcha-t-il. Fais en sorte de ne pas nous déshonorer davantage.
Tandis que Malik quittait ses compagnons, s’engouf­frant plus avant dans le tunnel qui menait au Temple, Altaïr décida que, quelle que soit la sanction qu’il aurait à endurer pour son insubordination, cela devrait attendre.
Kadar regarda son frère s’éloigner puis se tourna vers Altaïr.
— Quelle est notre mission, au juste ? Mon frère n’a rien voulu m’en dire, excepté que c’était un honneur pour moi d’y participer.
Altaïr regarda le chiot enthousiaste.
— Le Maître pense que les Templiers ont découvert quelque chose de précieux sous le mont du Temple.
— Une sorte de trésor ? lança Kadar les yeux pétillants.
— Je l’ignore. Tout ce qui importe, c’est que le Maître estime que cette chose est importante. Sans cela, il ne m’aurait pas demandé de la récupérer.
Kadar acquiesça et, sur un geste d’Altaïr, fila rejoindre son frère, laissant le Maître assassin seul dans le tunnel. Altaïr baissa les yeux vers le cadavre du prêtre dont la tête était auréolée de sang écarlate. Malik avait probablement raison. Il aurait pu trouver d’autres moyens de neutraliser le prêtre. Le Templier n’avait pas à mourir. Altaïr l’avait tué parce que…
Parce qu’il l’avait pu.
Parce qu’il était Altaïr Ibn-La’Ahad, né d’un père Assassin. Parce qu’il était le plus habile de tous les combattants de l’Ordre. Parce qu’il était un Maître assassin.
Il quitta les lieux.
Quelques instants plus tard, il arriva devant plusieurs à-pics aux profondeurs nimbées de brume. Il bondit lestement, atterrissant sur la première corniche de pierre tel un félin, la respiration parfaitement synchronisée avec chacun de ses efforts, grisé de se sentir si puissant et athlétique.
Il sauta sur une autre traverse, puis encore une autre, pour arriver enfin là où l’attendaient Malik et Kadar. Plutôt que de leur faire signe, il les dépassa sans un mot. Chacun de ses pas, presque inaudible, troublait à peine le sable. Devant lui s’élevait une haute échelle qu’il emprunta très rapidement, filant, aussi vif qu’appliqué, ne ralentissant qu’une fois arrivé au sommet. Là, il s’arrêta, aux aguets, et huma l’air ambiant.
Puis, très lentement, il leva la tête et, un peu plus haut, aperçut une salle où, comme il s’y attendait, se tenait, de dos, un garde vêtu de la tenue traditionnelle des Templiers : gambison renforcé, jambières, cotte de mailles, épée rangée à la taille. Silencieux, immobile, Altaïr l’étudia un moment, jaugeant sa posture, l’inclinaison de ses épaules… Parfait : l’homme était à la fois las et distrait. En finir avec lui serait un jeu d’enfant.
Lentement, Altaïr se hissa sur le sol où il s’accroupit, puis avança de quelques pas, retenant son souffle, le regard rivé sur le Templier. Il vint se placer derrière lui, tendit et leva les mains : la gauche armée de sa griffe de métal rétractile, la droite prête à saisir et bâillonner le garde.
Puis, il frappa.
Libérée par un vif mouvement de poignet, la lame jaillit de sa cache à l’instant même où elle se ficha dans la colonne du garde. Son cri de douleur mourut dans la paume de l’Assassin.
Ils se tinrent une seconde dans cette posture macabre, Altaïr sentant le cri d’agonie étouffé du Templier chatouiller sa paume. Le corps du garde s’effondra et Altaïr le déposa délicatement sur le sol, s’accroupissant pour fermer ses paupières. Le Templier avait payé cher son manque de vigilance, pensa l’Assassin. Il se redressa, s’éloigna du cadavre et partit rejoindre Malik et Kadar qui progressaient discrètement sous l’arche dont le garde avait négligé la surveillance.
Une fois l’arche dépassée, ils se retrouvèrent sur les hauteurs d’une vaste salle. Pendant quelques secondes, Altaïr resta immobile, se contentant de la contempler, envahi par un respect et une admiration soudaine. Ils se trouvaient tous trois dans les ruines du légendaire Temple de Salomon, construit par le roi éponyme en 960 av. J.-C. Si Altaïr ne se trompait pas, ils surplombaient la chambre la plus illustre du Temple, son lieu saint. Si les textes antiques disaient de ses murs qu’ils étaient ornés de cèdre et gravés de chérubins, de feuilles de palmiers et de fleurs écloses rehaussées d’or, le Temple n’était plus aujourd’hui que l’ombre de la merveille d’antan. Bois noble, chérubins et dorures avaient disparu, et Altaïr pensa que les Templiers n’étaient probablement pas étrangers à cette disparition. Cependant, même privé de ses ornements, le lieu inspirait une profonde révérence et, malgré lui, Altaïr s’était laissé saisir par l’émerveillement.
Derrière lui, ses deux compagnons se tenaient immobiles, littéralement stupéfaits.
— Là… Ce doit être l’Arche, dit Malik le doigt tendu vers l’autre bout de la chambre.
— L’Arche d’Alliance, lâcha Kadar abasourdi, les yeux rivés sur la relique.
Altaïr, qui avait recouvré ses esprits, jeta un regard prétentieux aux deux hommes qui se tenaient là comme deux marchands subjugués par une poignée de babioles étincelantes. L’Arche d’Alliance ?
— Ne soyez pas stupides, intervint-il sèchement. Ce n’est qu’une légende. Elle n’existe pas.
Regardant lui aussi dans la même direction, il se mit cependant à en douter : la boîte qu’ils observaient correspondait en tout point à la description que les prophètes en avaient toujours faite : entièrement dorée, son propitiatoire d’or orné de chérubins, et des anneaux prêts à accueillir les barres qui serviraient à la soulever. Altaïr remarqua en outre quelque chose de troublant : une étrange aura émanait de la relique…
Il s’efforça de détourner le regard. Il avait plus important à faire, et, notamment, s’occuper des hommes qui venaient d’entrer dans la chambre au niveau inférieur, leurs bottes crissant contre ce qui avait été un plancher, mais n’était plus désormais que de la pierre nue. Des Templiers. Leur chef aboyait déjà ses ordres.
— Je veux qu’on la sorte du Temple avant le lever du jour ! hurla-t-il à ses hommes, faisant sans aucun doute référence à l’Arche. Plus vite elle sera entre nos mains, plus vite nous pourrons nous occuper des chacals de Masyaf.
L’homme parlait avec un fort accent français et, lorsqu’il s’avança suffisamment pour que la lumière éclaire sa silhouette, ils distinguèrent sa cape : celle d’un Grand maître Templier.
— Robert de Sablé, souffla Altaïr. Je ferai tout pour qu’il ne sorte pas vivant d’ici !
Malik se rua vers lui, visiblement hors de lui.
— Non ! Le Maître nous a ordonné de récupérer le trésor et de ne nous occuper de Robert qu’en cas d’absolue nécessité.
Las de l’insubordination continuelle de Malik, Altaïr se tourna vers lui.
— Il se tient entre nous et la relique, répliqua-t-il avec rage. Sa mort ne pourrait être plus nécessaire.
— La discrétion avant tout, Altaïr !
— La discrétion ou la lâcheté ? Cet homme est notre pire ennemi, et nous avons là une chance de nous en débarrasser.
— Tu as déjà transgressé deux des trois lois du Credo, et voilà que tu voudrais cracher sur la dernière ! poursuivit Malik. Ne jamais compromettre la Fraternité.
— Mon titre et ma compétence font de moi ton supérieur, conclut Altaïr. Dans ton intérêt, il vaudrait mieux que tu cesses de remettre en question mes décisions.
Puis il se retourna et descendit rapidement la première échelle jusqu’à la terrasse la plus basse, gagna le sol et, galvanisé par une confiance aveugle, il avança à grands pas vers le groupe de chevaliers.
À sa vue, les Templiers lui firent face, la main sur la poignée de leur épée et les mâchoires crispées. Altaïr savait qu’ils ne pourraient détacher leur regard de lui ; lui, l’Assassin qui glissait à présent vers eux, le visage dissimulé sous son capuchon, sa robe et sa ceinture de tissu rouge flottant autour de lui, l’épée battant son flanc et les poignées de ses couteaux pointant au-dessus de son épaule gauche. Il savait à quel point ils étaient terrifiés.
Il les observa aussi, étudiant chacun d’eux pour déterminer qui était gaucher ou droitier, qui misait sur sa vitesse et qui sur sa puissance, s’attardant plus particulièrement sur leur chef.
Robert de Sablé était le plus grand de tous. Le plus puissant aussi. Son crâne rasé surmontait un visage marqué par des années d’expérience martiale, chacune d’entre elles ayant contribué à bâtir sa légende : celle d’un chevalier dont la maîtrise de l’épée n’avait d’égale que son impitoyable cruauté. Altaïr était conscient d’une chose : de tous les hommes présents, Sablé était de loin le plus dangereux et devrait être éliminé en premier.
Il entendit Malik et Kadar descendre des échelles et constata en regardant par-dessus son épaule qu’ils se lançaient avec lui dans la bataille. Kadar déglutit, nerveux, tandis que son frère lançait à Altaïr un regard lourd de désapprobation. À la vue des deux nouveaux Assassins, les Templiers se crispèrent davantage. Quatre d’entre eux encadrèrent Sablé, et tous se mirent en garde. L’air était lourd de crainte et d’appréhension.
— Un instant, Templiers ! les interpella Altaïr lorsqu’il fut assez proche des cinq hommes.
Il défia du regard Sablé qui souriait légèrement, les bras le long du corps. Contrairement à ses compagnons qui s’étaient préparés au combat, il semblait serein. Comme si les trois Assassins ne l’impressionnaient pas le moins du monde. Altaïr lui ferait payer son arrogance.
— Vous n’êtes pas les seuls à convoiter ce que recèle le Temple.
Les deux hommes se jaugèrent. Altaïr fit un geste de la main droite comme s’il s’apprêtait à empoigner son épée, voulant attirer là l’attention du Templier alors que la mort frapperait par la gauche. Parfait, pensa-t-il : feinter de la main droite, frapper de la gauche. S’il éliminait Sablé, ses hommes fuiraient, laissant les Assassins s’emparer du trésor. Il entendait déjà ses pairs s’extasier de sa victoire sur le Grand maître Templier. Malik, ce pleutre, perdrait toute crédibilité auprès des siens, son frère redoublerait d’admiration pour lui et, à leur retour à Masyaf, tous les membres de l’Ordre le vénéreraient ; Al Mualim en personne lui ferait l’honneur de ses compliments publics, et son ascension future à la tête des Assassins serait assurée. Il deviendrait leur Maître.
Altaïr regarda son adversaire dans les yeux. Il testa imperceptiblement le mécanisme de sa lame. Tout fonctionnait.
— Que viens-tu donc chercher ici ? lui demanda Sablé avec ce même sourire détaché.
— Ta mort, lâcha abruptement Altaïr.
Il frappa.
Mû par une vélocité surhumaine, il bondit sur Sablé tout en dégainant sa lame, feinta de la main droite, puis frappant de la gauche, aussi vif et létal qu’un cobra.
Mais le Grand maître Templier s’avéra plus rapide et plus rusé qu’il ne l’avait anticipé : à peine l’Assassin avait-il attaqué qu’il le saisit en vol, arrêtant Altaïr en plein élan avec une aisance déconcertante. Celui-ci, stupéfait et incapable de bouger, se retrouva pris au piège ; sans défense.
Aussitôt, Altaïr comprit qu’il venait de commettre une terrible erreur. Une erreur fatale. À cet instant, il comprit que ce n’était pas Sablé qui péchait par orgueil, mais lui-même. Tout à coup, il ne se sentait plus l’Altaïr flamboyant, le Maître assassin. Non, il se sentait aussi faible et vulnérable qu’un enfant. Pis encore : aussi vulnérable qu’un enfant prétentieux qu’on venait de remettre à sa place.
Il se débattit, mais se rendit compte qu’il pouvait à peine bouger. Sablé, lui, ne semblait faire aucun effort pour le maintenir ainsi. La honte le poignarda en plein cœur lorsqu’il se rendit compte que Malik et Kadar étaient témoins de sa défaite. Sablé lui broyait la trachée d’une seule main, et il suffoqua lorsque le Templier le rapprocha de son visage. Une veine enfla sur son front, prête à éclater.
— Tu n’as pas la moindre idée de ce dont tu te mêles, Assassin. Si je t’épargne, c’est pour que tu t’en retournes délivrer un message à ton Maître : lui et les siens ont perdu la Terre sainte. Il devrait fuir tant qu’il en a encore la possibilité. S’il reste, vous mourrez jusqu’au dernier.
Altaïr toussa et cracha ; sa vision périphérique commen­çait à se troubler. Menaçant de tomber à tout instant dans l’inconscience, il luttait, tandis que Sablé le manipulait avec autant d’aisance qu’avec un nouveau-né. Soudain, le Templier le projeta contre la paroi de la chambre. Altaïr passa au travers de la roche millénaire et atterrit de l’autre côté, dans le vestibule, où il resta étourdi quelques secondes, incapable de bouger. Il entendit les charpentes s’effondrer et les colonnes massives de la chambre s’abattre sur le sol. Il leva la tête pour s’apercevoir que le Temple lui était désormais inaccessible.
De l’autre côté, se mêlant aux cris des combattants, il entendit Sablé hurler :
— Aux armes, Templiers ! Tuez les Assassins !
Il se releva maladroitement et se rua vers les décombres qu’il tenta de repousser pour se frayer un passage vers la salle condamnée. Consumé par la honte, impuissant, il entendit les hurlements de Malik et Kadar. Des cris d’agonie… La tête basse, il se retourna, se dirigea vers la sortie du Temple. De là, il amorcerait son voyage de retour vers Masyaf où il informerait le Maître des tragiques événements survenus à Jérusalem.
Il l’informerait de son échec. Il lui avouerait que lui, l’illustre Altaïr, ne s’était pas seulement couvert d’opprobre, mais qu’il avait aussi déshonoré l’Ordre tout entier.
Lorsqu’il émergea enfin des profondeurs du mont du Temple, ce fut sous un soleil étincelant, au cœur d’une Jérusalem fourmillante de vie.
Lui-même ne s’était pourtant jamais senti si seul.
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