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Pour Rob,
l’homme le plus courageux
que j’aie jamais connu.
1
Quand Fletcher ouvrit les yeux, l’obscurité était totale. Avec un gémissement, il repoussa les pattes griffues d’Ignatius, posées en travers de son menton. Le démon laissa échapper un miaulement ensommeillé avant de basculer sur les dalles froides.
— Bonjour… si du moins le jour est levé, marmonna le jeune homme en produisant une flammelle.
La sphère incandescente flotta au-dessus de lui en tournant lentement sur elle-même, tel un soleil miniature d’un bleu vaporeux qui éclairait la cellule exiguë, dépourvue de fenêtre. Dans un coin, un trou creusé dans le sol et couvert d’un morceau d’ardoise faisait office de latrines. Fletcher posa les yeux sur la large porte de fer et, comme à point nommé, perçut un cliquetis : la petite trappe placée à mi-hauteur s’ouvrit. Une main gantelée s’y glissa pour attraper à tâtons le seau vide posé près du seuil. Fletcher entendit qu’on remplissait le récipient, puis vit celui-ci, plein à ras bord, réapparaître dans la cellule. Espérant davantage, le jeune homme continua de fixer la porte ; mais quand les pas du geôlier s’éloignèrent dans le couloir, il comprit qu’il n’obtiendrait rien d’autre.
— Nous n’aurons rien à manger aujourd’hui, soupira-t-il en grattant le menton d’Ignatius, qui le regardait d’un air désolé.
Sans prêter attention aux gargouillements de son estomac, Fletcher prit un petit caillou et grava une encoche dans le mur. S’il n’avait aucun moyen de suivre le cours du temps dans cette prison privée de lumière naturelle, il supposait qu’on lui apportait de quoi survivre (même quand il ne s’agissait que d’un seau d’eau) une fois par jour ; et il n’avait pas besoin de compter le nombre d’encoches gravées dans la pierre pour savoir depuis combien de temps il croupissait dans cette cellule.
— Un an, soupira le jeune homme en s’allongeant sur sa couche de paille. Et cela fait bien deux ans que nous sommes ensemble, toi et moi, ajouta-t-il à l’intention de la salamandre. C’est à peine croyable…
Il songea aux événements qui avaient abouti à son incarcération. Tout avait commencé le soir où il avait invoqué Ignatius pour la première fois. C’était également cette nuit-là qu’il lui avait fallu fuir Pelt, son village, après que le démon avait attaqué Didric Cavell, dont le père complotait pour transformer Pelt en prison. En même temps, si rien de tout cela n’était arrivé, jamais Fletcher ne serait entré à l’Académie Vocans, où l’on formait des mages-guerriers, et jamais il n’aurait fait la connaissance d’Othello – le nain qui avait su convaincre les siens de ne pas se révolter contre l’Empire d’Hominum –, de Sylva, fille d’un chef elfique, et de Séraph Pasha, le premier plébéien à avoir été anobli depuis des siècles. C’était grâce à eux que Fletcher avait remporté le tournoi de fin d’année. Alors même qu’il s’apprêtait à recevoir son titre de capitaine, l’inquisiteur Rook avait procédé à son arrestation pour tentative de meurtre contre Didric…
Ignatius frotta son museau aplati contre la main du jeune homme, dont il avait perçu le découragement, et le fixa de ses yeux ambrés aussi arrondis que ceux d’un hibou. Fletcher le repoussa mollement ; le démon bondit sur le côté et lui mordilla le bout du doigt.
— C’est bon, j’ai compris, grommela le garçon en décochant un sourire à la petite salamandre turbulente. Reprenons notre entraînement. Quel sortilège allons-nous pratiquer aujourd’hui ?
Il glissa la main sous la paille et en tira les deux livres qui, ces derniers mois, lui avaient permis de ne pas sombrer dans la folie. Il ignorait qui avait pris le risque de les dissimuler dans cette geôle, mais il vouerait une reconnaissance éternelle à cet inconnu. Le premier ouvrage, un manuel semblable à celui qu’il avait utilisé lors des cours du capitaine Arcturus, ne contenait que quelques centaines de sortilèges, accompagnés des symboles qu’il fallait tracer pour les accomplir. Quand il était encore à Vocans, Fletcher n’avait pas pris la peine de les retenir tous, jugeant préférable de perfectionner les quatre sortilèges les plus utiles lors d’un combat – ceux du bouclier, du feu, de l’éclair et de la télékinésie. Il les connaissait désormais par cœur, au point qu’il aurait été capable de dessiner chaque glyphe dans son sommeil. Le second livre était si épais que celui qui l’avait caché dans la cellule avait jugé bon d’en ôter la couverture de cuir : il s’agissait du journal de James Baker, le grimoire qui avait permis à Fletcher de devenir un mage-guerrier.
Dans ces pages, il avait trouvé des dizaines de sortilèges que l’invocateur avait soigneusement relevés dans d’anciens campements orquiens. De son vivant, Baker avait également noté dans son journal les caractéristiques d’innombrables démons ayant appartenu aux orques ; Fletcher était ainsi devenu un véritable expert en la matière. Plus fascinant encore, Baker avait compilé tout ce qu’il avait pu apprendre de la culture des chamanes, de leurs stratégies et de leurs armes : le grimoire était donc une source inépuisable de savoirs, et le jeune homme l’avait d’abord dévoré d’une traite avant de reprendre sa lecture, au fil des semaines, pour y découvrir sans cesse de nouveaux détails.
Ces deux ouvrages l’aidaient à oublier le silence assourdissant de sa prison, coupée du monde extérieur. Chaque nuit, il rêvait à ses amis en se demandant ce qu’ils devenaient. Mais ce qui le tourmentait par-dessus tout, c’était de savoir Berdon, son père adoptif, si près de lui, sans qu’il lui soit possible de le voir. C’était en effet à Pelt que Fletcher avait été amené après son arrestation, au beau milieu de la nuit. En entrant dans le village, il avait collé son visage aux planches de la charrette qui le transportait pour essayer de distinguer quelque chose par l’interstice qui séparait deux d’entre elles, mais des gardes lui avaient fourré un sac sur la tête et l’avaient traîné jusqu’à la prison avant qu’il puisse apercevoir la maison de son enfance.
Voyant le jeune homme de nouveau morose et taciturne, Ignatius grogna : une petite flamme rouge vif jaillit de sa gueule, brûlant quelques brins de paille.
— Tu es bien impatient ! s’exclama le garçon. Bon, essayons le sortilège de télékinésie.
Il dirigea une petite quantité de mana dans l’un de ses doigts, au bout duquel était tatouée une spirale – le glyphe du sortilège en question –, et celle-ci vira bientôt au violet, jusqu’à ce qu’un mince tentacule s’en détache et reste en suspension devant lui. Ignatius recula, mais Fletcher, d’un geste brusque, enroula la bande gorgée d’énergie autour du ventre du démon, qui fut projeté vers le plafond. La salamandre y planta les griffes, et une pluie de poussière tomba sur le jeune homme. Avant que ce dernier n’ait le temps de réagir, Ignatius plongea vers le sol, se retournant comme un chat, griffes et queue dirigées vers le visage de Fletcher : celui-ci roula vivement sur le côté et se redressa, accroupi sur les talons. La pièce était de nouveau plongée dans le noir. Pendant son attaque, la salamandre avait dû passer à travers la flammelle, qui s’était éteinte.
— C’est donc comme ça que tu le prends ? dit le jeune homme en canalisant du mana dans son index, qui ne portait aucun tatouage.
Cette fois, il traça devant lui un glyphe représentant le sortilège œil-de-chat, l’un de ceux que lui avait enseignés le journal de James Baker : un petit ovale au centre d’un cercle. Puis il pointa le doigt vers son visage. À force de s’y exercer, Fletcher avait saisi que le sortilège ne fonctionnait que si ses rétines captaient le symbole lumineux. Un éclair jaune illumina brièvement la cellule, et le garçon sentit ses yeux se modifier peu à peu, leurs pupilles s’allongeant comme celles d’un félin. Un instant plus tard, il distingua nettement la salamandre, tapie dans un coin, pareille à un lion s’apprêtant à bondir sur sa proie.
— Je te tiens ! s’écria Fletcher en s’élançant vers le démon dont il s’empara sans mal.
Le garçon roula sur le sol en éclatant de rire, sans se soucier des piaillements furieux de la petite créature qu’il serrait contre lui.
Soudain, la porte s’ouvrit à toute volée, et un flot de lumière inonda la geôle, aveuglant Fletcher. Celui-ci s’empressa de cacher ses livres sous sa paillasse, mais un violent coup de pied dans la tête le projeta contre le mur.
— Pas si vite ! ordonna une voix rauque.
Entendant un cliquetis familier, le jeune homme devina que son interlocuteur venait d’armer une sorte de pistolet, dont il sentit le canon se poser contre son front. Tandis que les effets du sortilège se dissipaient, il entrevit une silhouette encapuchonnée penchée au-dessus de lui.
— Pas un geste, ou je te fais exploser le crâne, reprit l’inconnu de sa voix aussi râpeuse que celle d’un homme assoiffé.
— Compris, répondit Fletcher en levant lentement les mains.
L’individu pressa l’arme contre sa tempe.
— Tu es sourd ? Je t’ai dit de ne pas bouger ! Je sais de quoi tes doigts tatoués sont capables. Garde les mains le long du corps.
Le jeune homme hésita, conscient qu’il tenait peut-être là une occasion unique de s’échapper. L’inconnu poussa un soupir agacé.
— Rubens, fais-lui goûter de ton dard !
Un bourdonnement résonna à l’intérieur de son capuchon : en sortit une mite d’un rouge vif qui alla se poser sur le cou de Fletcher. Celui-ci sentit un picotement douloureux, puis une sensation glaçante envahit tout son corps.
— Ça t’évitera de me jouer un sale tour, croassa l’individu en se redressant, sa silhouette se détachant sur la lueur d’une torche qui éclairait le couloir. Au fait, où est passée ta salamandre ?
Fletcher voulut tourner la tête, mais son cou refusa de bouger. Caché sous la paille, Ignatius remua. Devinant que le démon se préparait à attaquer, le jeune homme, se servant du lien mental qui l’unissait à la créature, s’empressa de réprimer fermement ses intentions. Même si celle-ci avait réussi à mettre leur adversaire hors d’état de nuire, Fletcher, paralysé par le venin de la mite, n’aurait pas été capable de sortir de la cellule.
— Je l’ai vu bouger sous la paille, reprit l’inconnu. Si tu tiens à rester en vie, pas d’entourloupes ! Il serait regrettable de devoir te tuer après tous les préparatifs que nous avons faits.
— Quels… pré… préparatifs ? parvint à bredouiller Fletcher, la langue engourdie.
— Ceux de ton procès, précisa l’individu, tendant la main pour que sa mite vienne s’y percher. Tes amis ont tant insisté auprès de l’empereur que nous n’avons pu le retarder davantage. Dommage.
Il replaça son démon dans les plis de son capuchon, comme s’il ne pouvait supporter d’être séparé de lui trop longtemps. Sa main était pâle et fine, presque féminine, et ses ongles impeccables. Avec ses bottes en vachette, son élégant pantalon ajusté et sa veste en cuir noir de la meilleure qualité, l’inconnu était sans nul doute issu de la noblesse.
— Je t’autorise à me poser une dernière question avant de te conduire jusqu’au tribunal, ajouta-t-il. Prends ton temps ; je préfère que les effets du venin se soient estompés. Je n’ai pas l’intention de t’y porter.
Fletcher pensa aussitôt à ses amis et à Berdon ; mais comment savoir si celui qui lui faisait face serait capable de lui répondre ? Du reste, qui était-il ? L’avait-il déjà croisé à Vocans ? Et s’il s’agissait de Tarquin, cherchant à le tourmenter ? Une chose était sûre : il garderait l’avantage tant qu’il ne dévoilerait pas son identité.
— Qui… es-tu ? marmonna Fletcher d’une voix pâteuse.
— Tu ne l’as pas encore deviné ? Tu me déçois, tu sais. À ta décharge, il faut dire que j’ai bien changé depuis notre dernière rencontre…
L’inconnu s’accroupit devant Fletcher, approcha son visage du sien et rejeta son capuchon en arrière.
— Tu me reconnais, à présent ? siffla Didric.
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Un rictus déforma la bouche de Didric, qui recula légèrement pour que la torche éclaire le côté droit de son visage au teint cireux, marbré de plaques rouges ; il lui manquait une partie de la lèvre, qui dévoilait quelques dents blanches ; il avait perdu cils et sourcils, ce qui lui donnait un air alarmé, et seules quelques touffes de cheveux garnissaient son crâne.
— Je suis beau, n’est-ce pas ? ricana-t-il en passant un long doigt effilé sur sa peau abîmée. Mon père a dû dépenser une petite fortune pour faire appel à un invocateur capable d’accomplir un sortilège de guérison. Comble de l’ironie, il s’agissait de messire Faversham. Et le plus amusant, c’est qu’il ignorait que son fils m’avait infligé ça !
Fletcher était sans voix. Comment Didric connaissait-il le lien qui l’unissait à la maison des Faversham ?
— Mais, à dire vrai, je devrais te remercier, reprit le garçon avec un sourire crispé.
Fletcher regarda Rubens descendre le long de la poitrine de Didric. Celui-ci n’était pourtant pas un invocateur… Quelqu’un contrôlait-il la mite à distance ?
— Oui, c’est grâce à toi, Fletcher !
Didric ouvrit la main : apparut une flammelle qui nimba la cellule d’un éclat froid et bleuté.
— Une attaque presque mortelle, telle que celle que j’ai subie, est susceptible de révéler un don caché. Les flammes de ta salamandre ont peut-être mutilé mes cordes vocales et meurtri mon visage, mais elles m’ont aussi transmis une infime quantité de son mana.
— Impossible… murmura Fletcher, incrédule.
— C’est la stricte vérité, rétorqua Didric en caressant la carapace de sa mite. Même s’il court de nombreuses légendes à ce sujet parmi les mages-guerriers, d’après nos archives, ce phénomène n’est survenu qu’une fois, il y a des siècles, entre deux frères appartenant à une noble lignée. À la suite d’une querelle qui a mal tourné, le plus jeune a été empoisonné par du venin de manticore. Mais la dose, sans le tuer, lui a permis d’hériter les aptitudes de son aîné.
La mine horrifiée de Fletcher arracha un éclat de rire à Didric. À l’évidence, la situation le réjouissait.
— Allez, debout, ton procès va débuter. Rassure-toi, tu seras bientôt de retour dans cette charmante geôle.
Fletcher se leva péniblement et, vacillant, tâcha de remuer bras et jambes. Un procès, vraiment ? Allait-il enfin pouvoir s’expliquer en toute équité ? Pour la première fois depuis des mois, il entrevoyait une lueur d’espoir. Il tendit sa paume ouverte vers la cachette d’Ignatius ; le pentacle qui y était tatoué vira au violet : en jaillirent des filaments de lumière blanche qui absorbèrent aussitôt le démon. Mieux valait que ce dernier ne soit pas physiquement présent lors du procès ; et, de cette manière, personne ne pourrait les séparer, car Fletcher ne pouvait supporter l’idée d’être emprisonné sans son petit compagnon.
— Après toi, fit Didric en pointant son pistolet vers la porte ouverte.
Fletcher franchit le seuil en trébuchant. L’espace d’un instant, il se réjouit de quitter son étroite cellule et de marcher sans avoir à faire demi-tour au bout de quelques pas ; puis le canon du pistolet s’enfonça dans son dos, le ramenant à la réalité.
— Pas de mouvements brusques, prévint Didric, menaçant.
Ils remontèrent le couloir, longeant plusieurs portes identiques à celle de Fletcher. Il régnait dans la prison un silence de mort que seul l’écho de leurs pas rompait. Didric ordonna au jeune homme de s’arrêter au pied d’un escalier ; de part et d’autre, de longs corridors s’enfonçaient dans l’obscurité.
— C’est ici que sont incarcérés les prisonniers les plus dangereux de l’Empire, précisa Didric. Les meurtriers, les rebelles, les violeurs. L’empereur nous récompense généreusement en échange de nos services.
Fletcher frémit à l’idée d’être enfermé à vie dans l’une de ces geôles sans la compagnie d’Ignatius, sans les livres qui l’avaient aidé à ne pas perdre la raison. Il éprouva un bref élan de pitié pour les pauvres âmes détenues en ce lieu – si effroyables qu’aient été leurs crimes. Il prit alors conscience que c’était peut-être le sort qui l’attendait, et une vive angoisse s’empara de lui.
— Avance, grommela Didric en le poussant vers l’escalier en colimaçon.
À chaque palier, un garde ouvrait une grille pour les laisser passer. L’ascension parut interminable à Fletcher, qui sentit bientôt ses jambes fléchir. Dans sa cellule, il n’avait jamais cessé d’exercer ses muscles, mais les privations endurées l’avaient affaibli. Jamais il ne survivrait à un autre séjour prolongé en prison, il le savait. Didric et lui franchirent enfin une large porte et débouchèrent dans une cour bondée. Autour d’eux, des soldats en rang s’entraînaient au mousquet et à la baïonnette ; ils ressemblaient à des guêpes dans leurs cottes de mailles renforcées de cuir, zébrées de noir et de jaune.
Inspirant une goulée d’air frais, Fletcher savoura cet instant : le ciel bleu au-dessus de lui, les rayons du soleil réchauffant son visage et la brise sur sa peau. Il ouvrit grand les bras. Tout lui parut soudain splendide. Son bonheur fut de courte durée, car Didric l’obligeait déjà à avancer. Ils passèrent une grille de fer et se retrouvèrent dans une rue. Fletcher se retourna pour observer le bâtiment qu’ils venaient de quitter et, non sans surprise, reconnut l’ancienne maison des Cavell.
— Tu n’habites plus ici, si je comprends bien, dit sèchement le jeune homme.
— En effet, il était temps d’avoir une résidence convenant mieux à mon rang. Que penses-tu de notre nouvelle demeure ? demanda Didric, le doigt tendu vers l’un des pics des Dents-d’ours, qui surplombaient Pelt.
La partie supérieure du pic avait disparu, remplacée par un château – une véritable forteresse pourvue de remparts, de tours et de meurtrières ; des canons pointés sur le village étaient visibles le long des créneaux.
— L’endroit le plus sûr d’Hominum, refermant assez de provisions pour soutenir un siège de dix ans. Les elfes pourraient nous trahir, les orques nous envahir, les prisonniers s’emparer de Pelt, cela n’aurait pas la moindre importance. La meilleure armée du monde serait incapable de franchir ces murailles, même en escaladant les falaises qui les entourent.
— À t’entendre, on a l’impression que tu as peur, ou que tu as quelque chose à cacher.
— Seulement notre immense fortune, rétorqua Didric. Mon père ne fait pas confiance aux banques. Et il s’y connaît, puisqu’il a lui-même été banquier.
— Un usurier et un escroc, veux-tu dire.
L’autre garçon se raidit sans pourtant réagir à la provocation. Ils longèrent des rues désertes où régnaient la misère et le désespoir, car la plupart des maisons et des boutiques avaient été transformées en geôles ; des visages crasseux et silencieux se pressaient derrière les barreaux des fenêtres, regardant avec des yeux haineux le jeune Cavell, qui avançait en se pavanant. L’endroit n’avait plus rien de commun avec le village animé où Fletcher avait grandi. Les poings serrés, ce dernier ravala cependant sa colère, conscient qu’il aurait le plus grand mal à désarmer Didric. Mais quand ils arrivèrent en vue des portes de Pelt, le jeune homme s’immobilisa, stupéfait : la forge de Berdon avait disparu ! C’était aussi le cas des autres maisons jadis bâties à l’entrée du village, le long de la grand-rue : à leur place s’étendait un terrain découvert où s’empilaient piques, baïonnettes et épées. Des centaines d’hommes avaient formé une immense queue devant une longue table basse où s’entassaient des uniformes rouges.
Non, ce n’étaient pas des hommes.
— Des nains ! murmura Fletcher.
Vêtus de tuniques de toile et de pantalons en cuir – la tenue traditionnelle de leur peuple –, ils étaient plus nombreux encore que lors du conseil de guerre auquel Fletcher avait assisté ; ils paraissaient également plus frustes que les nains qu’il connaissait, avec leurs tresses inégales et leurs habits maculés de boue. Leurs visages étaient sombres, menaçants, et ils parlaient entre eux à voix basse.
— Ils sont venus récupérer leurs équipements neufs, expliqua Didric en souriant. Cela fait deux ans qu’ils sont postés sur le front septentrional, à surveiller les elfes. Les clans elfiques ont retardé les pourparlers de paix dès qu’ils ont découvert ce que leur ambassadrice avait subi en combattant d’autres invocateurs… Tu la connais, je crois ?
Fletcher n’avait pas oublié comment les jumeaux Forsyth s’en étaient pris à Sylva lors du tournoi de Vocans, ni la façon dont son amie avait vaillamment résisté. Pourtant, il n’en dit mot, sachant qu’il ne pouvait se fier à Didric.
— Messire ! s’écria un garde. Ce vaurien a tenté de vous tuer, vous ne devriez pas rester seul avec lui. Laissez-nous vous escorter jusqu’au tribunal.
— T’ai-je demandé de te mêler de mes affaires, espèce de lèche-bottes ? cracha Didric en brandissant son pistolet. Ne t’avise plus de m’adresser la parole sans autorisation. Reprends ton travail.
— Comme vous voudrez, messire, répondit l’homme en s’inclinant bien bas.
Didric se contenta de lui décocher un coup de pied, l’envoyant rouler dans la boue.
— Les gardes te donnent du « messire », maintenant ? ne put s’empêcher de s’exclamer Fletcher, irrité par l’arrogance du garçon. Je parie qu’ils se paient ta tête dès que tu as le dos tourné. Tu n’es qu’un vulgaire geôlier qui se donne de grands airs.
Didric le fixa en silence, le visage rouge de colère ; à l’évidence, personne ne lui avait parlé sur ce ton depuis longtemps. Soudain, à la surprise de Fletcher, le jeune Cavell éclata de rire – un gloussement rauque qui suscita des regards étonnés autour d’eux.
— Tu veux savoir pourquoi ils m’appellent « messire », mon petit Fletcher ? dit alors Didric en chassant une larme de son œil. C’est parce que j’en suis un ! Sache que tu es face à messire Cavell, seigneur de ce village.
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Fletcher regarda Didric avec stupeur. Puis quelques détails qui lui avaient jusqu’à présent échappé lui sautèrent aux yeux, dont la lourde chevalière qui ornait l’auriculaire du garçon et les armoiries cousues sur sa veste – deux épées croisées derrière des barreaux –, aux couleurs des uniformes des gardes vaquant alentour. Ces derniers formaient donc l’armée privée de Didric, privilège qui n’était accordé qu’à l’empereur et à la noblesse.
Le jeune Cavell inclina la tête sur le côté, observant la réaction de Fletcher avec un plaisir manifeste.
— Tandis que tu croupissais en prison, je me suis rendu à l’Académie Vocans, où l’on m’avait réservé de luxueux appartements. Je n’ai pas eu droit aux logis des plébéiens, moi ! se vanta-t-il. Et messire Forsyth s’est montré fort généreux en m’offrant Rubens, un démon que sa famille possédait depuis des générations. Même si j’en ai évidemment d’autres, c’est avec lui que j’ai débuté. Au fait, tu seras sans doute intéressé d’apprendre que le tournoi aura lieu dans quelques jours. Je devrais être en train de m’entraîner, mais pour rien au monde je n’aurais manqué ton procès.
— Justement, cesse de parler pour ne rien dire, et qu’on en finisse, rétorqua Fletcher en cherchant des yeux le tribunal.
— Oh, comme tu voudras. Tu m’as l’air bien pressé de retrouver ta cellule ! À ta place, je profiterais des quelques heures à venir. Quand on t’aura condamné, tu ne reverras plus la lumière du jour de sitôt.
Sur ce, Didric pointa de nouveau le canon de son arme dans le dos de Fletcher pour le faire avancer.
Le tribunal, une grande bâtisse ovale au clocher surmonté d’une flèche, avait autrefois été la salle communale du village. Depuis, ses murs avaient été repeints en blanc et ses portes de chêne étaient à présent ornées de l’emblème des juges de l’Empire – un maillet et son bloc. Une fois à l’intérieur, à la vue des bancs en bois où des dizaines de personnes avaient pris place, Fletcher eut l’impression d’être dans une église. Au bout de la nef centrale attendaient deux gardes, des chaînes à la main. Derrière eux, assis à une table, un juge à la mine sévère, vêtu d’une splendide robe noire et coiffé d’une perruque blanche et poudrée, jeta un bref regard au prisonnier.
— Excellente idée d’avoir converti ce bâtiment en tribunal, pas vrai ? chuchota Didric. Bien entendu, l’endroit n’est jamais aussi bondé. La foule est venue exprès pour toi, mon petit Fletcher !
Celui-ci tâcha de ne pas prêter attention aux visages qui le fixaient en silence. Puis, honteux, il prit conscience des loques puantes qui l’enveloppaient, de ses longues mèches grasses et de sa barbe ébouriffée. Il aurait eu du mal à se reconnaître dans un miroir, il le savait.
Exhibant fièrement son captif, Didric le conduisit devant le juge, remontant l’allée centrale comme s’il prenait part à une macabre cérémonie de mariage. Fletcher jeta de discrets coups d’œil alentour sans pourtant voir Berdon.
— Enchaînez le prisonnier, ordonna le magistrat, un vieil homme à la voix flûtée.
Les soldats s’exécutèrent, passant autour des chevilles de Fletcher une chaîne fixée au plancher. « Comme un ours servant d’appât dans une fosse », songea le jeune homme avec amertume. Il garda le silence, devinant déjà que chaque mot qu’il prononcerait jouerait en sa défaveur lors de ce procès. Il ne voyait d’autre solution que d’essayer de fuir quand on le ramènerait à la prison ; si Didric décidait de s’en charger en personne, ce serait sans doute difficile, mais Fletcher préférait mourir en combattant plutôt que de retourner dans sa cellule.
— Qu’on fasse entrer l’avocat de la défense, reprit le juge, indiquant une porte sur sa gauche.
Un garde l’ouvrit, et un officier en uniforme bleu pénétra dans la salle.
— Arcturus ! s’exclama Fletcher, oubliant tout sens des convenances.
Lui adressant un sourire sombre, l’intéressé hocha légèrement la tête, comme pour lui intimer de se taire.
— Silence ! fit le juge en pointant sur Fletcher un long doigt osseux. Si vous recommencez, je vous fais bâillonner.
— Toutes mes excuses, Votre Honneur, dit le garçon tandis qu’Arcturus venait se placer près de lui. Je n’avais pas l’intention de me montrer irrespectueux.
Sans doute peu accoutumé à ce qu’un prévenu fasse preuve de courtoisie à son égard, le magistrat souleva les besicles posées sur son nez aquilin pour observer le prisonnier.
— Je les accepte, acquiesça-t-il. Sachez toutefois que je ne tolérerai aucun désordre dans mon tribunal, entendu ?
— Oui, Votre Honneur, répondit Arcturus, laissant clairement entendre que Fletcher devrait à l’avenir s’abstenir de prendre la parole.
— Qui se chargera de l’accusation ? s’enquit alors le juge en triant des documents posés devant lui.
— Moi, Votre Honneur, annonça Didric.
Il se tourna vers la foule, puis se dirigea vers une table placée sur la gauche.
— Cela est certes légal, mais quelque peu irrégulier, expliqua le magistrat, décontenancé. Je tiens néanmoins à insister sur le fait que vous n’aurez pas le droit de témoigner si vous choisissez de vous représenter, est-ce compris ?
— Cette affaire sera simple à régler, Votre Honneur. Les déclarations de mes deux témoins suffiront amplement à faire condamner ce scélérat, précisa le jeune Cavell en souriant avec assurance.
— Très bien, répliqua le juge d’un ton désapprobateur. Que la défense et l’accusation prennent place. Qu’on fasse entrer le premier témoin !
Didric s’assit, tandis qu’Arcturus s’installait à une table située à la droite du magistrat.
Fletcher s’interrogea d’abord sur l’identité de la jeune fille qui venait de franchir le seuil pour aller s’asseoir sur une chaise placée sur l’estrade, près du juge ; puis elle se tourna vers le garçon avec un sourire plein de malice, et il reconnut Calista : elle avait bien changé depuis la dernière fois où il l’avait vue, quand elle faisait partie de la garde du village. Son visage, poudré et fardé, était aussi dur que par le passé, mais sa courte tignasse était devenue une chevelure sombre, ondulée ; elle portait une robe bleu ciel, aux manches de dentelle, qui lui donnait l’allure d’une poupée. Les spectateurs marmonnaient déjà, lançant des regards accusateurs au jeune homme.
— Moi seul prendrai la décision finale, est-il besoin de le rappeler ? dit alors le juge avec sévérité. Il n’y aura ni jury ni procès par les pairs, comme cela se fait d’ordinaire dans l’armée. Par conséquent, j’interdis au public de prendre part aux débats. Si certains parmi vous ne sont pas d’accord, qu’ils quittent mon tribunal sur-le-champ.
Il s’interrompit un bref instant, avant de se tourner vers Calista :
— Êtes-vous disposée à témoigner ?
La jeune fille opina du chef en triturant sa robe d’un air nerveux. Didric s’approcha d’elle d’un pas nonchalant.
— Ne crains rien, Calista, tout ira bien. Contente-toi de relater ce qui s’est passé la nuit où j’ai été attaqué.
L’intéressée baissa la tête avec une modestie pleine d’affectation, dissimulant ce faisant son visage derrière ses longs cheveux. Une démonstration magistrale de ses talents de comédienne, songea Fletcher – car le discret sourire narquois qu’elle venait de lui décocher ne lui avait pas échappé.
— Ce soir-là, messire Cavell, Jakov et moi étions de garde, commença Calista avec un tremblement dans la voix. Nous avons alors vu Fletcher sortir de chez lui avec un gros livre sous le bras. Et comme un soldat de passage avait cherché à en vendre un semblable pendant la foire annuelle, nous avons soupçonné Fletcher de l’avoir volé. Nous l’avons donc suivi, devinant qu’il voulait le cacher quelque part. Il s’est dirigé vers le cimetière, ce qui nous a étonnés. Et quand nous nous sommes retrouvés face à lui et que nous l’avons interrogé à propos de ce livre, il a prétendu qu’il l’avait acheté…
Didric leva la main pour l’interrompre.
— Lors de notre enquête, nous avons découvert trois cents écus dans la chambre de l’accusé, je tiens à le préciser. Il est donc probable qu’il n’avait pas dépensé un sou pour acquérir l’ouvrage en question, ce qui prouve bien qu’il l’avait volé à son propriétaire, conclut-il hâtivement. Je crois, Votre Honneur, qu’il faut ajouter ce larcin à la liste de ses méfaits.
— J’en prends note, répondit le juge, écrivant quelques mots à la plume sur un parchemin.
— Bien entendu, nous avons confisqué cet argent, dit Didric en adressant un clin d’œil à Fletcher. Navré de t’avoir interrompu, Calista. Reprends, je te prie.
— Merci, messire Cavell, murmura la jeune fille. Naïvement, nous avons cru Fletcher. C’est alors qu’il nous a expliqué qu’il comptait se servir de ce livre pour faire apparaître un démon, et il nous a même proposé d’assister à cette séance d’invocation. Nous sommes restés, car nous étions intrigués…
Elle s’interrompit un court moment et, frémissante, jeta un coup d’œil apeuré au jeune prisonnier.
— Je ne sais pas comment il s’y est pris, mais il a soudain produit une lumière éblouissante et un si grand fracas que j’ai cru que la fin du monde était arrivée ! Et ensuite…
Une larme coula sur la joue de Calista, et le magistrat lui tendit alors un mouchoir.
— Poursuivez, ma petite. Racontez-nous ce qu’il a fait.
La jeune fille déglutit, s’essuya les yeux et pointa un doigt tremblant sur Fletcher.
— Il a essayé de nous tuer ! s’écria-t-elle en se levant d’un bond. J’ai cru qu’il avait perdu la raison. Il riait comme un dément quand il nous a repoussés jusqu’à l’intérieur de la chapelle en nous menaçant avec les flammes de son démon, contre lesquelles nos épées ne pouvaient rien. Et lorsque je me suis mise à pleurer, il a déclaré que je mourrais la première.
Calista descendit de l’estrade et s’approcha de Fletcher, l’index toujours dirigé sur lui.
— « Honneur aux dames », n’est-ce pas ce que tu m’as dit ? siffla-t-elle. Espèce de monstre !
Sur ce, elle se retourna et, tout en sanglotant, enfouit son visage contre le torse de Didric, qui lui tapota nonchalamment l’épaule. Fletcher, écœuré par tant de simagrées, leva les yeux au ciel, ce qui lui valut un regard courroucé de la part du juge. Calista s’écarta de son protecteur et reprit, pleine de passion :
— Le valeureux messire Cavell s’est interposé et a tenté en vain de raisonner Fletcher. Soudain, le démon de ce gredin s’est jeté à son visage en crachant des flammes qui ont même embrasé ses cheveux. Pendant que Fletcher s’enfuyait, messire Cavell s’est écroulé, sans connaissance. Jakov et moi l’avons transporté jusque chez lui. Vous savez ce qui s’est passé ensuite.
Les mains croisées, le juge considéra Calista d’un air pensif. En dépit de l’accès de sanglots de la jeune fille, ses joues étaient sèches et rouges d’excitation. Un bref instant, Fletcher crut que le vieil homme allait percer à jour son hypocrisie, mais il finit par la gratifier d’un sourire bienveillant avant de la remercier pour son témoignage. Calista fit une profonde révérence à Didric, puis quitta la salle.
— Que le second témoin s’avance ! ordonna le magistrat.
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