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[...] ce qui compte n’est pas la barrière, mais l’ordinateur
qui repère la position de chacun [...] et opère une modulation
universelle.
 
Gilles Deleuze
Prologue
Suspect en fuite. Taille moyenne, pantalon sombre et déchiré, pull à capuche rabattu sur la tête. Dans ma course s’éteignent les tirs, les cris, les explosions, la colère qui dynamite la nuit. À mesure que je m’enfonce dans les ruelles, l’agitation de la manifestation laisse place au silence. L’obscurité étouffe les flashs. Les contreforts du dôme se font plus denses et plus épais. Les façades des immeubles s’élèvent et s’assombrissent. L’humidité poisseuse suinte à travers les murs.
Il croit pouvoir me semer dans les décombres, mais c’est peine perdue. Ce secteur, je le connais par cœur. Encore trente secondes et la rue tourne à angle droit. Elle se borde de bâtiments aux portes murées et aux crépis lacérés. Le bitume y devient un amas d’ordures et de gravats, une impasse plongée dans les ténèbres.
Focus, Quarter. Tonique ! Cible !
Comme prévu, le fuyard oblique et disparaît de mon champ de vision. J’accélère, j’attrape mon pistolet-taser, je m’engage à mon tour dans l’allée sombre et je m’immobilise aussitôt.
L’endroit est désert. À quelques mètres de là, une poignée de conteneurs démantelés masquent un hall d’immeuble. Des piles de ferraille reflètent la lueur des néons. Partout, l’odeur sordide des détritus, des égouts et de la poussière figée. Pas un son, plus un geste. Seul un calme gluant.
J’avance d’un pas. D’un autre. Soudain, une ombre se détache du noir et une détonation claque. La balle percute une plaque de métal à côté de moi, fait jaillir une salve d’étincelles.
Dans un réflexe, je me jette sous la pile de conteneurs et me mets à ramper. Le ventre plaqué contre la terre froide, le front trempé de sueur, je progresse jusqu’au fond, contre le hall muré. Une fois accroupie sous le porche, noyée sous l’éclat flasque d’une ampoule jaunie, je ferme les yeux.
Juste un clin d’air, une pensée soufflée. Le temps que mon corps s’accorde à mes sens, que l’étau crispé sur mes muscles grippés se desserre, que le martèlement du sang dans mes tempes s’estompe. Doucement, je sens l’atmosphère s’épaissir. C’est fin. Étroit. Dense. C’est le temps qui s’écarte, se dilate, se déchire, comme une coque qu’on ouvre. Le répit qui respire, qui s’instaure.
Je lie la pause, lape une goutte de transpiration perlée sur mes lèvres, quand d’un coup, la radio crépite. Voix âcre et nerveuse. C’est Sax, mon partenaire :
« Quarter ! Rapport ! Bordel, tu fous quoi ? »
Mon murmure descelle à peine ma bouche :
« Rue Sensert. Coincée. »
« Ils sont combien ? »
« Aucune idée. »
Un silence.
« J’arrive. »
Pas le temps. Je me suis laissée attirer dans un piège. J’ai quitté l’axe des brigades, cramée par l’excitation, en pensant attraper ce type facilement. Je l’ai sous-estimé.
Reste pas là !
Au-dessus de moi, la façade n’est pas totalement obstruée par les conteneurs. Le premier étage pourrait être accessible. Mais j’hésite. Il y a de tout dans ces appartements : des junkies en manque, des escrocs, des trafiquants, des terroristes. Tout ce que cette ville compte de plus dégénéré. Trop dangereux.
Les instants défilent, la nuit s’étend comme une flaque d’encre fébrile, mais le tumulte qui s’élève de l’avenue Concorde, les détonations, les ombres des fumées qui, par vagues, tapissent l’obscurité et la rendent plus opaque qu’un morceau de charbon, tout cela ne trompe personne. Notre opération de police est en train de virer au cauchemar.
Pourtant, les consignes étaient simples. Encadrer la manifestation, identifier les têtes de l’Ivraisse et les arrêter. Mais cet imbécile de Jazz a préféré augmenter la pression. Il a provoqué la contestation, acculé les militants dans les ruelles et les impasses. Les opposants ont débordé nos cordons, coupés par les barres d’immeubles, les caves et les toits. Le pire, c’est qu’en agissant intelligemment, on aurait eu le temps de relâcher la contrainte. Le repli, même temporaire, aurait été salvateur. Mais Jazz a préféré déployer ses nasses, et c’est tout le dôme qui s’est embrasé.
Soudain, un éclat aveuglant illumine le dôme. L’espace d’une seconde, la coupole se remplit de lumière, du sol aux armatures, quatre-vingts mètres plus haut. Les croisillons des poutres, les tissages de câble, les turbines d’assainissement, les vieilles rangées de néons hors d’usage, les gigantesques plaques de métal : tout s’éclaire et s’éteint aussitôt. Et dans mon crâne, une idée jaillit.
Je me redresse, sangle ma ceinture, rehausse ma coudière. Puis, sur une détente souple, je me hisse au sommet des conteneurs. Autour, tout est immobile. Aucune vibration dans l’air, aucun reflet dans les vitres brisées, aucune volute de poussière, aucun craquement de pas.
Quelques secondes de sueur roulent sur mon front, quand d’un coup, je les aperçois. Deux silhouettes recroquevillées derrière une carcasse de voiture. Vingt mètres. Leurs armes sont braquées vers l’entrée de ma planque. Plus loin, un troisième type, à couvert d’un amas de palettes, progresse à pas de loup. Sa capuche est tombée, mais son pantalon déchiré ne fait aucun doute. Il s’agit bien de mon fuyard.
C’est étrange. À première vue, ce type doit avoir mon âge, moins de vingt-cinq ans. Mais quand je le dévisage, j’ai l’impression qu’il en a le triple : cheveux longs, gras et clairsemés, la tête un peu penchée et la gueule en vrac. Un sourire d’adolescent dégénéré figé sur ses lèvres. Sa démarche est fiévreuse, ses pieds s’emmêlent.
Sans hésitation, j’attrape mon pistolet-taser et presse la détente. La capsule électrique fuse, se plante dans son torse. Le jeune homme s’effondre dans la poussière, foudroyé.
— Là !
Les deux autres réagissent, mais trop lentement. Le premier s’étale à son tour, terrassé par la décharge électrique. Quand la seconde tire, j’ai déjà sauté par-dessus la benne, glissé le long du plan incliné, carré un coude dans le bitume et lancé ma course. Elle lâche au jugé quelques tirs paniqués, mais ses balles sifflent loin, trop loin, et se perdent dans la nuit. À son dernier coup succède le cliquetis d’un chargeur vide. Puis, celui d’une course inquiète.
Je grimpe alors sur une pile de caisses. J’ajuste mon arme.
 
— Quarter ! Bordel ! Qu’est-ce qu’il s’est passé ?
Sax se tient devant moi, le souffle court, le front ruisselant. Sous la pâle lueur du dôme 13-6, il semble encore plus blafard qu’il n’est réellement. Avec son visage imberbe et émacié, on dirait un cadavre.
Je charge une dernière capsule dans mon pistolet-taser, je range mon arme et lui adresse un regard franc.
— T’aurais pas dû venir. T’as désobéi. Jazz ne va pas te rater.
Il crache au sol.
— J’en ai rien battre de ce connard. L’opération part en latte, c’est le seul fautif.
On s’observe une seconde. On se comprend.
— Merci.
C’est fade, mais il accepte. Il hoche la tête, un peu gêné. Il est comme moi, niveau affect. Nul.
— Faut qu’on y retourne, Quarter. Jazz a appelé d’autres brigades en renfort. Les collègues ont besoin de nous sur Concorde.
Son regard se pose sur les trois activistes, poignets vissés dans leurs serflex, visages braqués au sol.
— Qu’est-ce qu’on en fait, de ces tarés ? On les coffre ?
J’hésite. Cinglés, oui. Mais pas assez dangereux pour que la mairie leur trouve une place en prison. À coup sûr, ils seront relâchés dans quelques jours, avec une amende qu’ils ne pourront pas payer et qu’un juge aménagera en une restriction d’eau ou de nourriture.
J’attrape ma radio, désabusée.
« Brigade d’Intervention 28, BI-28 pour Maëlle Swan. Trois suspects à récupérer. Secteur 2, rue Sensert. »
Alors que l’officier d’astreinte accuse réception, le fuyard relève la tête. Ses yeux sombres brillent d’une conviction si intense qu’elle en est troublante. Quand sa voix s’élève, elle est aussi crayeuse et désagréable que sa face :
— Qu’est-ce que vous espérez ? il lance, révélant une série de dents déchaussées. Que vous allez arrêter le dôme ? Que vous allez flinguer l’embrasement ? Vous pigez pas que c’est trop tard ? Que votre pouvoir n’est qu’un écran de fumée ? Vous, nous, on est pareil ! Une vie sur la brèche. Du néant !
 
Partie 1 
 La grande tour mitraillée de limaille
Chapitre 1 
 Le Dôminant
Un mois plus tard
Juillet 2516
Sam
Emporté par son élan, le gamin n’eut pas le temps d’esquiver la table. Sa hanche heurta le plateau, renversant les deux verres posés dessus. La bière se répandit au sol dans une flaque de verre brisé. Déstabilisé par le choc, le garçon – une dizaine d’années – perdit l’équilibre, trébucha et acheva sa course au pied d’une table voisine. Sa tête esquiva de justesse le support en fer forgé.
Il n’eut cependant pas le temps d’apprécier le miracle car aussitôt, deux agents des brigades d’intervention se jetèrent sur lui et le menottèrent. Dans le chaos qui suivit, tous les clients s’écartèrent de la scène. Tous sauf mon frère, qui se leva et s’approcha des agents. Ils discutèrent quelques secondes sur un ton plutôt calme, mon frangin tentant visiblement de tempérer l’ardeur des forces de l’ordre.
Lorsque les policiers s’en allèrent quelques secondes plus tard, emmenant avec eux leur petit prisonnier, Dan revint vers moi. Il tira sa chaise et s’assit, le visage sombre.
— Ils font leur boulot… marmonna-t-il. Ils font simplement leur boulot. Quels crétins !
La serveuse s’approcha de nous, s’excusa et entreprit de nettoyer la table. Je l’aidai à ramasser les copeaux de verre, tout en m’adressant à Dan.
— Il a fait quoi, ce gamin ?
— Ils disent qu’il a volé un sac à une vieille. Mais on s’en fout ! C’est pas ça la question. T’as vu d’où il venait ?
— Du coin de la rue ?
— Du Niveau zéro.
— T’en sais rien.
— C’est évident, lâcha-t-il en croisant les bras. Suffit de regarder ses fringues. Ce môme est un rampant, rien de plus.
Je ne répondis rien. Dan secoua la tête, avant de reprendre :
— Imagine s’il avait habité au Niveau deux. Je te parie que les flics l’auraient laissé filer.
— Un gamin du Niveau deux n’aurait jamais volé un sac à main à une vieille.
— Tout juste, frangin. C’est bien là le problème.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
Il ouvrit les bras, comme pour englober le monde autour de lui. Depuis la terrasse de l’Arcadium Café, en regardant vers les hauteurs de la colline, on apercevait les élégantes habitations du Niveau deux. De l’autre côté s’élevaient les coupoles des quartiers inférieurs et du Niveau un.
— Contemple cette belle Iliane, s’amusa-t-il faussement. Celle qui élève la richesse et enterre la pauvreté.
— Tu me fatigues. Laisse tomber.
Il ne laissa pas tomber. Il ne laissait jamais tomber.
— Tu sais, on devrait en parler ce soir, de tout ça.
— Qui ça, on ?
— Toi, moi. L’Ivraisse.
Il haussa un sourcil provocateur. Je regardai discrètement autour de moi et me penchai vers lui.
— T’es dingue ?
— De quoi ?
— Comment ça, « de quoi » ? Regarde où t’es, Dan. Arcadium Café. Terrasse huppée du Niveau deux. Des proches du maire à chaque coin de table. Tu crois être au bon endroit pour cirer les pompes d’un groupe terroriste ?
— Pas terroriste.
— Dangereux. C’est pareil.
Je laissai passer une seconde, avant de reprendre :
— Merde, Dan, tu te rends compte de ce que tu dis ? T’es en train de faire l’apologie de types qui viennent de faire sauter des bureaux de Dominox.
Il secoua vivement la tête.
— Personne ne sait vraiment ce qu’il s’est passé. Y a pas eu de revendication. Rien ne prouve que c’était l’Ivraisse.
— Va dire ça à l’employé qui a perdu son bras dans l’explosion…
Il évacua ma remarque d’un geste de la main et planta ses yeux bruns dans les miens.
— L’Ivraisse est un mouvement légitime, Sam. Si tu viens ce soir, tu ver...
— Non. Oublie-moi. Ton plan, c’est le meilleur moyen pour se faire coffrer. En plus, le BarBar’ est un repère d’anarchistes. Pas question que j’y foute les pieds.
— L’anarchisme n’est pas ce que tu crois. Je te parle d’aller discuter avec des potes, de rencontrer des gens, de t’ouvrir. Oublie tes clichés cinq minutes !
— Je les connais, tes potes, répliquai-je sèchement. Des types camés jusqu’au cou. C’est non.
Son visage devint grave.
— Sam. T’as trente-cinq ans et t’as pas de sauvegarde. Sur ton lit de mort, tu regretteras jamais d’avoir cherché à vivre.
Agacé par cette remarque, je détournai le regard, avalai une nouvelle gorgée de bière et basculai la tête en arrière. Juste un instant, pour profiter de l’endroit, de l’été, de ces rayons de soleil posés sur mon visage. La fin de journée était douce. C’était l’occasion d’un soupir déposé, d’un intervalle suspendu, d’un temps libre et tranquille à laisser filer, oisif.
Au ciel, le Dôminant n’affichait aucun nuage. Sa coupole circulaire, perchée à trois cents mètres au-dessus de la ville, était uniformément bleue. Seule rupture dans l’azur, la tâche jaune et douce du soleil qui y déclinait doucement, sur une longue courbure d’ouest. D’ici, depuis les hauteurs d’Ocreline, l’illusion était totalement crédible. On imaginait difficilement n’avoir sous les yeux qu’un affichage lumineux qui suivait quotidiennement une trajectoire préenregistrée sur un gigantesque dôme de métal. « Un leil artifiCiel », raillait souvent Dan.
En reposant mon regard sur lui, je remarquai qu’il ne m’avait pas quitté du regard. Il se tenait immobile, sourcils relevés, ses fines rides soulignant ses premiers cheveux blancs. Dan, c’était le look typique du beau gosse branché, du mec qui « plaisait », du type flanqué de cette insouciance fraîche et sauvage, toujours positive. Le genre de profil qui, ado, raflait les gloussements des filles, et qu’on ne pouvait même pas jalouser tant il était cool.
Mais ce regard, je l’avais trop souvent croisé pour qu’il me fasse encore de l’effet.
— Alors, tu viens ?
Je secouai la tête, agacé.
— Tu peux pas y aller tout seul à ton truc ? Pourquoi tu cherches à m’embarquer dans tes projets à la con ?
— Parce que je pense que t’es prêt.
Je ricanai.
— Qu’est-ce que ça veut dire, ça, je suis prêt ? Prêt à quoi ? Qu’est-ce que t’en sais ?
— J’en sais que je te connais depuis trente-cinq ans, petit frère. Je sais ce que t’es en dedans. Je sais que t’es pas le genre de type qui se désintéresse du monde. Et même si ça saute pas aux yeux, même si tu tiens plus de la marmotte que du guépard, je sais que t’as les gènes de la révolte en toi. Que t’es en colère.
— J’ai jamais entendu un tel ramassis de conneries.
Il s’approcha encore davantage, et baissa la voix.
par contre…
— Je m’écrase sur la table.
— Tu bascules dans la réalité.
La serveuse réapparut avec deux nouveaux verres, qu’elle déposa devant nous. Lorsqu’elle s’éloigna, je la suivis du regard, incapable de dissimuler ma nervosité.
Non pas que l’endroit fût dangereux, bien sûr. L’Arcadium Café avait toujours toléré un certain degré de mixité sociale. En journée, on voyait s’y mêler aussi bien les tenues élégantes des employés de bureau que celles, plus bariolées, des recycleurs et des ouvriers. Pour autant, nous étions malgré tout sur les hauteurs d’Iliane et ce lieu exigeait une certaine retenue. L’intervention musclée des forces de l’ordre venait de nous le montrer.
Je me penchai à mon tour vers lui.
— On est au Niveau deux, Dan. T’as le droit de penser ce que tu veux, mais il y a certains propos qu’on ne se permet pas. On n’est pas dans un de tes gourbis miteux.
Il balaya ma remarque de la main et poursuivit, d’une voix effrontément forte.
— T’en as pas marre de te faire balader à tout bout de champ ? Quand il s’agit de râler, t’es le champion du monde, mais dès qu’il faut se lancer, y a plus personne aux commandes.
— T’es marrant. J’ai une situation un tout petit peu confortable, moi. J’ai un job, j’empile pas des champignons dans des barquettes.
— Un job de merde. T’es chauffeur, je te rappelle. Pas président. Tu trimballes des bourges entre les tours.
— Peut-être, mais ça paie.
— Pour un type qui habite dans un des quartiers les plus pourris de la ville, je te trouve bien arrogant.
— Et pourtant, t’as jamais été le dernier à me demander du blé !
À ces mots, la légèreté qui colorait ses traits s’effaça. Il approcha son visage du mien et pour la première fois, il baissa la voix.
— Je te parle pas d’argent, là, Domino. Je te parle d’idées. Je te parle de changer le système.
Le ciel se chargea d’appuyer sa phrase. Le soleil bascula derrière la verrière de l’Arcadium et une lumière ocre se répandit sur nous. Dan se reposa en arrière contre le dossier de sa chaise, sans me quitter des yeux.
Des yeux sombres, fins, intenses, que le contre-jour avait presque avalés. Des yeux qui m’évoquaient, à chaque fois que je les voyais, nos enfances partagées. C’était ce même regard qu’affichait Dan, vingt-cinq ans plus tôt, lorsque nous égrainions nos heures dans les recycleries, que nous soudions des composants électriques contre une volée de pièces, chez des vendeurs d’électronique miteux. Ce regard encore qui m’appelait à l’aide, à la même époque, lorsqu’il s’agissait de répondre aux questions des instituteurs sur des sujets qu’il n’avait pas révisés. C’était ce regard qui nous avait permis de ne jamais nous délier, mon demi-frère et moi, de rester unis en dépit d’une vie que nous avait amenés sur des trajectoires bien différentes.
Dan, c’était avant tout le discours et l’éloquence. Une extraversion charnelle et sensuelle que sa gouaille instinctive avait naturellement poussé vers la foule et le militantisme. À l’inverse, plus introverti, plus timide aussi, je n’avais trouvé ma voie que grâce une institutrice dont le souvenir, des années après sa disparition, demeurait intact.
D’Anjali, je n’avais rien oublié. Ni son visage d’ambre, ni ses cheveux couleur charbon, ni ses vêtements colorés qui emplissaient l’air d’une odeur enivrante de santal et d’encens, ni son minuscule studio perdu dans le Niveau un et l’admirable collection de livres qu’elle détenait. Dans une ville presque totalement dépourvue de papier, cela paraissait étonnant, mais à l’époque, je ne m’en souciais guère. Au contraire, j’étais bien trop heureux de pouvoir continuer à lire ses ouvrages, même bien après que mes parents cessèrent de la payer, faute de moyens. Anjali me faisait déchiffrer des textes auxquels je ne comprenais rien, les écorcher de ma voix crochetée de petit garçon. C’était dur, mais j’y revenais, toujours. Pour le contact rugueux du papier et la douceur de son regard, pour les vapeurs d’encens, pour ces évasions.
Aujourd’hui, quinze ans après sa mort, je me demandais toujours pourquoi elle avait continué à me recevoir. Peut-être appréciait-elle simplement ma capacité à apprendre et ne voulait-elle pas gâcher un tel potentiel ? Ou peut-être ma présence à ses côtés lui faisait-elle du bien ? Quoi qu’il en soit, tandis que Dan agrégeait sa cohorte d’admirateurs et refaisait le monde, moi, j’apprenais à lire et à écrire.
Et malgré nos existences qui, avec le temps, avaient pris des directions différentes, nous étions restés inséparables. Soudés au cœur par davantage qu’un demi-lien de sang : un tissage d’émotions, d’affect, d’attention, comme une boule de bienveillance tenace. D’une même mère, mais d’un père différent, avec pourtant ce lien qui, trente-cinq ans plus tard, était toujours aussi solide.
Même si parfois, son obstination militante me gonflait.
— Regarde autour de toi, Dan, bordel. Regarde ce qu’il se passe. Tu veux créer la scission ? La révolte ? Tu penses vraiment que c’est le bon moment ? T’as pas l’impression que c’est déjà suffisamment le merdier ? Chaque mois, un nouveau dôme s’embrase, les brigades interviennent et on ne sait plus quoi faire des blessés. Des pauvres types qui n’ont rien demandé à personne se retrouvent privés de tout du jour au lendemain, avec leur logement brûlé. Des gangs qui profitent des affrontements pour tout piller. Et maintenant, des bâtiments entiers qui se font dynamiter ! C’est quoi l’étape suivante ?
Il demeura silencieux, et je poursuivis :
— Je dis pas que tout va bien, frangin. J’aimerais bien avoir un accès stable à l’eau potable, un peu plus de fric, de confort, de jardin, de lumière, de sécurité. Bien sûr ! Mais ta colère, elle nous divise au lieu de nous souder. Faut qu’on s’unisse, faut qu’on fasse corps ensemble, si on veut s’en sortir, tu comprends ? Faut pas que les choses partent en latte.
Il claqua des doigts.
— Justement ! Tu trouves ça sain, toi ? Une mairie qui sert toujours plus de luxe aux habitants du Niveau deux, toujours plus de pauvreté à ceux du Niveau zéro et qui, en même temps, nous demande de rester unis ? Tu trouves ça normal ? On nous demande de faire confiance à l’IA. On nous rabâche que l’IA va trouver une solution. Mais c’est de la merde, tu comprends ! La mairie n’en a rien à faire de nous. Faut arrêter de se voiler la face.
Son regard se cabra et soudain, j’eus l’impression que mon frère – mon vrai frère, pas cette image déformée qu’il renvoyait en public – était à nouveau là. Dans cette colère intérieure, ce feu intense, cette haine qui supplantaient dans le privé sa bonhomie publique et dont n’étaient témoins que ceux qui partageaient le silence strict du foyer. Dan n’était pas qu’une boule de joie, n’en déplaise à ceux qui affirmaient le connaître. Il était surtout outré, nerveux, et au fond de lui, profondément effrayé par un monde et un avenir qu’il pensait perdus. Ce type était fantastique, tissé de rêves et d’échappements lointains, mais tellement malheureux.
Il secoua la tête et objecta :
— C’est pas en faisant corps avec la mairie qu’on s’en sortira, Sam. Faire corps, c’est tout juste bon pour s’étouffer dans la soumission. Faut qu’on change les choses dès maintenant !
— Si chacun part dans son coin, on n’arrivera à rien.
Il ouvrit la bouche, comme s’il s’apprêtait à répondre, mais à ce moment précis, les recycleurs d’air se mirent en fonctionnement. Les turbines s’activèrent et leur rugissement recouvrit toutes les discussions. La ville entière se tut et respira, profondément, au tempo poussif d’un transporteur d’ox’ au décollage. Puis, les pales des hélices s’accélérèrent et les milliers de haut-parleurs disposés sous les coupoles entrèrent en opposition de phase. Leurs ondes balayèrent le vrombissement, ne laissant plus à entendre qu’un ronronnement latent de soufflerie étouffée.
Dan bondit de sa chaise.
— Dix-sept heures ! Bordel, faut que j’y aille. Alors, à ce soir ?
— Dans tes rêves.
Il s’interrompit.
— Au fait…
— Quoi ?
— Tu te souviens de la fille qu’on a croisée la semaine dernière et que tu trouves jolie. Celle aux cheveux bruns bouclés et aux longues jambes ?
— Sarah ? Et bien ?
— Elle est célibataire. Elle travaille avec moi, chez Fungi. Elle sera là au Barbar’.
— Tu fais chier, Dan.
— Vingt et une heures, Niveau un, à la porte d’accès numéro 13.
Sans même attendre ma réponse, il se leva, jeta sa vieille veste en tweed sur ses épaules et s’éloigna. Sa silhouette élancée se mêla à la foule, contourna l’énorme rocher trônant au milieu de la place et disparut par le large escalier métallique qui s’enfonçait vers les niveaux inférieurs.
Mon regard se reporta autour de moi, un peu dans le vide, oscillant entre les clients qui enchaînaient les verres et les employés pressés qui rentraient chez eux. Un moment, je me demandai quel intérêt j’avais à me rendre à cette soirée, hormis pour écouter des types cintrés colporter des complots, cracher sur le maire et défendre leurs actions violentes.
« Viens au moins pour entendre leurs idées », avait insisté Dan. Et puis ? On en chiait tous, ici. À part un petit millier d’ultrariches, c’était la même galère pour tout le monde. Mais pendant que certains se shootaient à l’utopie naïve et révoltée, d’autres mettaient la main à la pâte pour que les millions d’Ilians s’en sortent. Pour que la centrale produise son électricité, pour que les recycleurs continuent de fonctionner, pour que les cliniques disposent d’énergie, pour que les vieux comme ma mère aient à manger le soir. Parce qu’il n’y avait plus qu’Iliane et ses dômes, son air retraité et ses rationnements. C’était ça, ou les pluies acides de l’extérieur.
Alors oui, la gouvernance d’Iliane favorisait les plus aisés et cela la rendait injuste et insupportable : mais voir en ces ultrariches l’unique problème, c’était se tromper de combat. C’était cautionner l’Ivraisse et tous ceux dont le projet, tel que dressé par les journaux, se résumait à souffler l’apocalypse à grands coups de désinformation et d’actions violentes, à destituer Gustaw Gorski, le maire, de gré ou de force, à insuffler le chaos sans même s’enquérir de la catastrophe qui s’ensuivrait. En bref, c’était accorder un blanc-seing à tous ceux qui cherchaient à accélérer l’effondrement du système.
J’essayais parfois de lui expliquer tout cela, à Dan. Mais la plupart du temps, j’abandonnais avant de le convaincre. Pas seulement parce qu’il était diablement têtu. Mais aussi parce qu’il était la seule personne dans cette ville à m’accorder sa pleine et absolue confiance. Le seul pour qui j’aurais donné ma vie, sans hésiter. Et parce que notre proximité comptait bien plus qu’une querelle politique.
— Je te ressers un verre, Sam ?
La voix tonique de la serveuse me ramena au présent. Autour de l’Arcadium, la place avait changé. Les notables et les couples élégants avaient remplacé les travailleurs, mendiants et autres auds.
— Non merci, j’ai terminé, dis-je en me levant. Il faut que je rentre chez moi, j’ai pas la tenue pour rester.
Arrivé au bord de la place, mon regard se figea sur l’escalier métallique qui descendait la colline et s’enfonçait dans le dôme de l’Opéra. Le point culminant de sa coupole, qui atteignait presque la terrasse de l’Arcadium, était recouvert de belles maisons et d’immeubles de bureaux. En arrière-plan se démarquaient les sommets des autres dômes, imbriqués les uns dans les autres et tous dans le même état de délabrement. Le pire étant celui du Canutier, où je me trouvais, dont il ne restait plus qu’un amas de fondations décharnées coincées entre les immeubles.
Le seul témoin du luxe d’Iliane, finalement, était la trentaine de gratte-ciel qui jaillissait du centre-ville comme des piques effilées et que dominaient les tours Dioxygène, gigantesques flèches vitrées. Elles formaient le support principal du Dôminant – le seul dôme réellement entretenu – et abritaient ce que mon frère détestait le plus : les habitations luxueuses du Niveau trois, les bureaux de la mairie et ceux des BI.
Quand il était encore en vie, mon père m’avait raconté qu’au-delà du Dôminant se trouvait un dernier niveau. Un niveau externe constitué de quatre gigantesques pontons auxquels s’amarraient les transporteurs d’oxygène, des navires de luxe permettant aux plus riches de partir à la découverte du dehors. Voilà pour eux. Mais pour nous, il n’y avait plus rien.
Mon esprit était encore accroché au Dôminant lorsque quelqu’un me bouscula. Un homme bien habillé qui poursuivit sa route sans se retourner. Le message était clair. Je n’avais plus ma place ici. J’observai encore une fois la foule, les teintes dégradées du ciel et les couleurs du soir, puis je m’engageai d’un pas tranquille sur les marches qui plongeaient vers le Niveau un.
En atteignant les grandes portes, il me sembla percevoir une large clameur. Des cris, des échos. J’hésitai une seconde et m’engageai, curieux, dans le ventre d’Iliane.
Maëlle
Iliane. Tours Dioxygène. Centre d’opération de la Brigade d’Intervention numéro 28. Un bleu sombre s’écrase sur la cité, les fenêtres des gratte-ciel s’illuminent les unes après les autres. La vue pourrait être belle, oui, si j’avais le temps d’y accorder ne serait-ce qu’une minute.
Mais pour l’instant, tout ce qui compte, c’est ce qui se déroule sur ce gigantesque écran vidéo. Soixante mètres carrés. Une paroi entière de flagrants délits, de hors-la-loi, de violeurs, d’escrocs, de dealers. Toute la délinquance du secteur d’Ocreline et du dôme du Canutier s’affiche ici. Du moins, toutes les images que permettent de renvoyer les caméras encore fonctionnelles.
Cet écran, ce visiowall, ça fait vingt-deux ans que je l’observe. Depuis ma naissance, en fait. Je ne compte plus les heures passées à suivre les mouvements des citoyens, à recouper leurs données personnelles, leurs tendances politiques, leurs croyances religieuses, leurs déviances diverses et perverses. À échelonner les Ilians sur l’axe du bien et du mal, de la loi et du chaos. Observation silencieuse, tracking, analyses anonymes. Je suis la première spectatrice d’une ville qui se délite.
Chaque mois, des équipements tombent en panne. Chaque mois, des portiques, des Postes de Police Multi-Services, des points de fichage se désactivent. Chaque mois, on étend la taille des images pour compenser la diminution du nombre de caméras. Quand je repense à notre intervention du mois dernier dans le dôme 13-6, à cette mort qui, faute de soutien visuel suffisant, a failli me faucher, je me sens fébrile. Au fond de moi, je ne sais pas vraiment comment tout cela va se finir.
— Alors, Quarter, t’admires ton reflet dans le wall ? Pas trop déçue de ce que tu vois ?
Jazz s’arrête à mon niveau, il me reluque salement, puis enchaîne :
— Pas de sortie pour toi. Ordre de Glasdow. Tu restes collée au mur. Ça t’apprendra à désobéir.
— Ta gueule, Dickens.
— Répète.
Son corps est tendu, son cou, musclé comme un taureau. Il balance son haleine, étale ses dents trop blanches, trop parfaitement alignées. Dix ans que je m’efforce de supporter son machisme. Dix ans de misogynie sommaire avec laquelle je tente de collaborer. Mais aujourd’hui, je suis dépassée. Plus le courage, plus l’envie. En observant sa peau rase, la rectitude de son nez, la perfection de son visage, je me dis que d’un coup de tête, je pourrais lui déboîter la mâchoire. Ça lui ferait goûter autre chose que son orgueil.
On n’a jamais été proche, lui et moi. Il est arrogant et agressif. L’archétype du flic baraqué, du mâle alpha, le cliché de ce qui génère la haine de la population. Jusqu’ici, on avait toujours réussi à s’entendre, c’est vrai. Mais depuis l’intervention du mois dernier, nos rapports ont viré exécrables.
Je n’ai pas digéré sa gestion de la manifestation. À la fin de l’opération, je l’ai attrapé par le col, je l’ai carré contre un mur, devant ses hommes, et je l’ai chargé comme je n’ai jamais chargé personne. J’aurais dû réfléchir avant d’agir, bien sûr. J’aurais dû laisser retomber la tension. En reparler à froid. J’aurais dû me rappeler qu’à cet instant, c’était lui, le supérieur. Mais j’étais passée à deux doigts de la mort. J’étais trop prise par l’émotion pour me contenir. Depuis, il ne se prive pas de me le rappeler.
Mais cette fois, quand je vois son arrogance flanquée à deux centimètres de mon front, j’ai les nerfs qui explosent.
— J’ai dit : « ta gueule, Dickens ». Tu veux que je te l’écrive ?
D’un geste, j’attrape son harnais, j’avance sur lui, campée sur mes appuis. Il recule, surpris, trébuche, se reprend, contre. On se colle, corps contre corps. Autour de nous, les agents s’interrompent. Il agrippe mon poignet, le sert, le vrille. Il est plus fort que moi, quatre-vingt-cinq kilos d’arrogance. J’arme mon genou, vise son entrejambe.
— Quarter !
La commissaire de la BI-28 se tient droite, au milieu du couloir. Un vrai mirador, Glasdow, avec son visage de tourelle et ses yeux verts qui focalisent partout comme deux lasers.
— À quoi vous jouez ? Retournez à votre poste.
— À vos ordres, commissaire.
Jazz s’en va aussitôt, sourire aux lèvres, me laissant face au visiowall, la mort au cœur.
T’es stupide, Maëlle ! Et tu sais pourquoi ? Parce que t’en peux plus. Parce que t’es à bout.
À bout, oui. À courir après cette promotion de traqueuse qui n’arrive jamais. À caler dans ce service depuis cinq ans, à crachoter mes envies comme un moteur qui peine à démarrer. On m’avait promis de l’adrénaline, de l’expédition, du dehors. Du dehors… Mais pour l’instant, la seule chose que j’ai reçue, c’est cette même rengaine : « Faites vos preuves, agente Maëlle Quarter Swan. Vous n’êtes pas loin. Patientez. Persévérez. » Avec, en filigrane, cette foutue remarque qui me raye, qui me fait exploser comme une grenade, que j’ai tellement entendu répéter que j’ai fini par me la formater, pour moi-même : « Maîtrisez-vous, Quarter. »
Maîtrise-toi, Quarter !
Alors, j’ai joué le jeu. Ils voulaient que je me forme, je me suis formée. J’ai intégré les stratégies, les attitudes, la conduite, le combat, le tir. Tout ça m’éclate. C’est facile, nerveux, vivant. J’ai eu plus de mal avec l’administratif : les règlements, les rapports, la sociologie de l’intervention. Tout ce qui est fichage, profilage, analyse de l’ennemi en temps réel. Tout ce boulot de fonctionnaire. Ça m’ennuie au plus haut point.
Pourtant, je sais que je suis destinée à être plus qu’une simple flic. Pas parce qu’on me l’a promis et répété des centaines de fois depuis l’âge de dix ans. Pas non plus parce que c’est l’évolution classique de ceux qui, comme moi, ont grandi ici, pouponnés aux ordres et aux protocoles, sans rien connaître d’autre que les Brigades d’Intervention. Mais parce qu’il y a cette ville qui le mérite. Parce que c’est à elle et à ses citoyens que je veux me dévouer. Parce que c’est mon rêve. Et ce rêve, je suis bien décidée à l’accomplir, même si je dois me farcir les commentaires sexistes d’un type né avec cinq siècles de retard. Même si je dois apprendre ces fichues procédures jusqu’à ce qu’elles soient imbriquées en moi comme une tranche d’ADN.
Soudain, la radio crépite.
« Contact, contact pour Unité 4. On signale un attroupement dans la section de l’Opéra. Demande analyse complète et protocoles de réaction. »
L’écran affiche aussitôt une vidéo médiocre du secteur en question, sur laquelle se superpose la pastille d’information : D1 — Dôme de l’Opéra — Pentes d’Ocreline.
La place est noire de monde. J’écarquille les yeux.
— Merde !
Le Kid
Shit ! J’avais presque topé la sortie. Dernière ligne droite, un rideau de fer à filouter, quelques prises d’escalade rapidement enchaînées et j’aurais pu claquer mes gambettes dehors pour une jolie virée de liberté. J’aurais rejoint quelques copains de l’Ivraisse et on aurait passé la soirée à enquiller des verres en se foutant de la stupidité des flics. J’étais loin d’imaginer que mon frangin de cellule irait me la faire à l’envers. Du coup, quand j’ai capté que tout était manigancé, quand j’ai sifflé que d’une même combine, ce vautour allait m’arnaquer moi, les gars du mitard et l’administration judiciaire d’Iliane, c’était déjà trop tard. J’avais attrapé la clôture, commencé à grimper, avec ma tronche rayée d’un sourire à faire rougir une endive.
Nib ! Oublie. Ni une ni deux, les gardiens se sont crus dans un vieux nanar, avec la sirène, les projos qui s’allument pile au bon endroit et l’armée de flics qui se pointe comme une botte de radis. Bien joué, mec ! Monter un plan pareil pour niquer un collègue de taule, tout ça pour me dénoncer et gagner une coulée de prestige auprès du taulier, fallait vraiment pisser sur son honneur. Comme quoi, les raclures prêtes à s’enrichir sur la misère, ça égrène toutes les couches sociales. Sale leçon.
Voilà. Retour case départ, à enquiller les coursives, bien escorté par les types de la BI. Des robocops au regard neutre et à l’empathie plus vide qu’une batterie des années deux mille. T’imagines le film ? Le détenu en loques, sèchement encadré, longeant d’un pas lent les rangées de cellules, sous les gueulardes, les huées et les rires des comparses excités à en disloquer leurs barreaux ? T’as l’image ? Le plan ?
Eh ben que dalle. Oublie. C’est pas comme ça à Iliane. Ici, c’est sombre, triste, les couloirs puent autant la mort que ceux chargés de les nettoyer. Et bien qu’on gave les cachots à en faire dégueuler des chiottes, bien qu’on clamse tous ensemble dans l’ignorance totale, bien qu’on admette que la seule putain de joie du taulier, c’est de savoir qu’un prisonnier qui crève, c’est une place qui se libère, bien qu’on pourrait imaginer, rien qu’une microseconde, que les bougres vont finir par se révolter ou du moins, par gueuler un coup, en fait, il n’y en a pas un qui moufte. Y a rien qui coule des celloches. Pas le moindre jus d’humanité. Pas la moindre colère. Pas de haine, non plus. Pas de revendication. Seulement des types écrasés, dominés, asservis. Des filles et des gars ruinés.
Les cellules défilent et, un instant, je me demande comment mon cas pourrait s’aggraver. Dans quelle mesure tu parviens à détruire un être au-delà de toute forme d’existence ? Dans quelle mesure t’arrives à lui faire oublier jusqu’à sa notion d’être et de sentir ? Dans quelle mesure tu le réduis à sa fonction mécanique la plus primaire ? À bouffer, à dormir et à chier ? T’inquiète, le Kid, tu vas bientôt piger. Je te parie ma gamelle que ce sera aussi simple qu’un coup de tonfa dans la mâchoire.
Arrivés au bout du couloir, on me pousse dans un bureau. Une table, un ordi dépecé sauvé d’un siècle passé, une chaise, une plante verte tassée dans un coin, histoire de bien te rappeler que, même ici, on manque de place. Enfin, en guise d’employé municipal, y a ce mec bedonnant, ses lunettes trop grandes posées sur son nez, son visage rond, ses sourcils noirs aussi épais que sa moustache. Et ce regard ferme, dominant, l’attitude d’un type d’autant plus conscient des luttes de classes qu’il en est au sommet. Le taulier.
— Rappelez-moi votre nom ?
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