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Pour Béatrice Dalle



« Les hommes se méconnaissent
dans le bien et s’aiment dans le
mal. Le bien est l’hypocrisie. Le
mal est l’amour. L’innocence est
l’amour du péché.»

Georges Bataille, Le Petit
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Je m’étais remis à écrire, aprè s de nombreux mois d’errance. J’avais quittél’Europe et sa folie sans génie, suivant le conseil de Dominique de Roux qui, dè s la premiè re phrase du Cinquième Empire, affirme en majuscules d’imprimerie : « Il faut partir 1.» à l’aé- roport, les douaniers n’y avaient vu que du feu. Ma lourde valise, ils ne l’avaient pas vérifiée. Elle contenait pourtant des petites bombes portatives trè s efficaces. Retiréà Dahab, village de la mer Rouge, loin de la sociétédu spectacle contrôlépar la technique, j’avais choisi de les étudier précisément. Avec elles, j’étais prêt, de nouveau, à livrer bataille.

Bataille, quel nom d’écrivain ! On jurerait que c’est un pseudonyme tant ç a colle ! Enfin, du temps ou` les écrivains avaient la volontéde mener un combat contre la société, un combat sans pitié. Ç a avait de l’allure, l’artiste tout seul qui pourfend l’époque ou` il vit, qui remue la boue, écla- bousse les donneurs de leç ons, les moralistes partouzeurs, les politiciens concussionnaires, l’artiste style Artaud qui indique de son doigt rageur qu’on va droit direct à l’abat- toir… Tout seul, d’accord, rayédu Goncourt, rarement académicien, encore d’accord, discréditépar les critiques, emprisonnépar le pouvoir, encore d’accord, plutôt loque- teux dans un pavillon de banlieue, faibles tirages, la police de la P.A. (pensée autorisée) au cul, oui, oui, d’accord avec tout ç a, mais l’essentiel préservé: la liberté.

Tout seul, mais libre !

Bien sûr, c’est dur d’être le bouc émissaire d’une époque qui n’en vaut pas la peine, il faut avoir le systè me nerveux solide, l’estomac bien accroché, mais c’est à ce prix que nos petites productions perdurent et rendent insoumises les générations suivantes.

Bataille : « Nous avons cesséd’être à la hauteur des vérités premiè res, mais elles ne cessent pas d’être pour autant. » Alors débusquons-les.

Avant d’ouvrir mon ordinateur, j’ai alluméle téléviseur. TV 5 diffusait des images de la canicule qui tuait en France des milliers de vieillards abandonnés par leur famille et la société. Images terrifiantes de nos ancêtres, visage émacié, bouche ouverte, bave aux lè vres, regard halluciné, tournévers le silence de la tombe, personnages de Goya. J’ima- ginais alors l’extase honteuse qu’aurait pu éprouver Bataille devant ce tableau bien réel…



1. Le Cinquième Empire, Collection Motifs, numé ro 286, 2007.
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