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	À Yves…


CHAPITRE 1 : UN DÉPART

	 

	Un jour de longue vue. Un jour d’été s’accroche à la langueur accablante du soleil cracheur de feu. Le ruban de l’autoroute ondule au gré de ses larges courbes. Imminence du mirage. Ne pas se laisser aller à trop imaginer. L’illimité demeure une notion aux clartés hasardeuses. L’idée baroque d’un infini à portée de main conduit ses zélateurs à des impasses. Mieux vaut s’accommoder d’une sensation d’immensité distillée et façonnée au gré de la géographie humaine en diverses strates visitées par la pensée, travaillées par la mémoire et traversées par l’imaginaire. Aussitôt médité, aussitôt accompli : Claudius emprunte l’accès à une aire de repos, étonné de la concordance entre son esprit surchauffé et le dispositif routier sur lequel lui-même, sa voiture et bien d’autres pèlerins motorisés sont engagés. Une poignée d’heures plus tôt, alors qu’il quittait son logis, son regard oscillait entre les brumes matinales flottant au-dessus des marais avoisinants. Image éphémère étendue sur le tableau mouvant d’une parcelle d’univers imprégnée d’humeurs nocturnes. La terre s’abreuve de ses mouillures. L’aurore les révèle. Le jour livre à la chaleur estivale sa belle rosée diaphane et scintillante. Gorgé de lumière ardente, l’espace se goinfre de cette offrande quotidienne. L’éveil dans les brumailles de l’aube toujours en tête, Claudius range sa voiture sur le parking attenant aux installations des ravitaillements en tous genres. Sans hésiter, il se dirige vers le gigantesque hall qui abrite les multiples accessoires de la marchandisation. Étalages de bricoles ; présentoirs gorgés d’ustensiles inanimés ; gondoles gonflées de bouffe emballée. Les lumières artificielles lancent des œillades cinglantes. La climatisation diffuse un faux air. Habitués à la chafouinerie du semblant, les poumons des usagers ne bronchent pas. Sans retenue aucune, les sons cabriolent et dégringolent en cascatelles d’accents criards avant de se confondre dans un bourdonnement de foire. Lunettes de soleil rivées sur le visage, Claudius file vers un des multiples distributeurs de café alignés dans la raideur adaptée au prêt à consommer. Tapoter l’écran ; réveiller la machine ; balayer les icônes inutiles ; sélectionner la case adéquate ; insérer les pièces de monnaie en prêtant l’oreille à leur tintement, car lesdites pièces n’enclenchent pas toujours le mécanisme idoine et tombent dans le réceptacle terminal attribué à la remise de la monnaie ; observer le liquide s’échapper d’un petit tuyau ; noter le chuintement accompagnateur ; ouïr avec la délectation du plaisir à venir le déversement du liquide dans le contenant afférent pris d’un léger tremblement imputable à sa frêle consistance cartonnée ou de plastique ; lire les indications affichées et ne se saisir du gobelet aux arômes persistants qu’une fois le signal de fin du processus visualisé avec les remerciements de circonstance. Le café est brûlant. Claudius s’achemine vers ce qui se nomme un espace de détente pourvu en équipements destinés à la relaxation et au divertissement. Une fois la portée d’accès franchie, la température extérieure le saisit au collet. Quelques jeunes arbres dispensent des ombres éparses. Le café s’accouple à la sensation de chaleur.

	À peine a-t-il effectué quelques pas qu’il porte sa main restée libre à son cou. Un picotement intempestif a provoqué ce geste anodin. Une sorte d’alarme intérieure active la zone cérébrale de la fonction mnémonique. Un fourmillement obstiné irrite la couenne du buveur de café assommé de chaleur. Sa mémoire se met en branle. Claudius ne voyageait pas seul. À ses côtés avait pris place un passager. Un regain de considération écologique associé à un relent de parcimonie budgétaire l’avaient conduit sur la piste scabreuse du covoiturage. Procédure simple et rapide. En quelques clics, le nouvel impétrant figura sur la longue liste des amateurs de transferts bavards. Aimant plus que tout voyager seul en se berçant de pensées vagabondes sans même l’agrément d’un fond musical, cet amateur de conduite automobile en solo se lançait un authentique défi. Un challenge, dirait-on maintenant en incorporant une notion de stimulation positive. Hors de question, cependant, de polir les aspérités bravaches de la gageure ou de minorer la perspective enivrante de l’épreuve que s’imposait Claudius en son sein fiévreux. Depuis des lustres sa voiture et lui circulaient en symbiose sur les routes de France. Nul n’était convié à s’immiscer dans leur vie de couple. Qu’à cela ne tienne. Avec ce détachement glacé qui permet de balayer principes, préceptes et lois, Claudius prit connaissance des engagements du covoitureur dûment libellés sur le site de la plate-forme. Les termes employés et les critères choisis l’agaçaient. Parmi un lot fourni de recommandations, avertissements et autres conseils prescrits selon des formules savoureuses destinées à lisser les exigences sécuritaires en comportement de bon aloi, se parer du titre prétentieux d’ambassadeur l’horripilait au plus haut point. Atteindre ce point culminant de la méritocratie du covoiturage nécessitait le cumul d’un grand nombre de déplacements associés aux commentaires dithyrambiques des voyageurs. Abandonner son passager sur un parking ne figurait pas dans le canevas de l’archétype recherché. Son gobelet de café toujours en main le distrait occasionnel fit volte-face et promptement s’en retourna vers sa voiture. Selon un réflexe de propriétaire, il avait actionné la fermeture des portes et conservé par-devers lui les clefs de contact. Fort heureusement, l’ancienneté de son véhicule n’autorisait pas le blocage intégral des portières. Il fut rassuré et quelque peu soulagé lorsqu’il aperçut son passager faisant les cent pas sur le parking.

	— Désolé ! Je suis habitué à voyager seul. Toutes mes excuses pour cette inattention involontaire.

	— Pas grave. Tout va bien.

	— Un verre ? Je vous invite !

	— Vous ne disposiez pas de beaucoup de temps, je crois bien.

	— Un léger retard est sans importance. Je ne suis pas à une bévue près.

	Pourquoi prononce-t-il ce mot-là ? Pourquoi l’articule-t-il avec cette nuance de désinvolture pincée ? Bévue. Mot connoté ancien régime que traduit un mimétisme langagier de petit bourgeois bachelier de l’après-guerre, à califourchon sur la préciosité désuète de tout vocable affublé de fausse distinction. Claudius l’a formulé avec légèreté au beau milieu d’un embarras davantage refoulé que maîtrisé. Maintien de l’ordre psychique. Masqué par les lunettes de soleil et bronzé par l’ardeur de l’été, le visage du locuteur demeure propre et lisse. Il ne reste que ce mot à deux syllabes inconfortables, mal agencées entre elles, pour témoigner d’un malaise qui doit demeurer imperceptible. Il ne faut pas en rester là. Quoi de plus commun que de proposer un verre ? Claudius amorce un mouvement vers le lieu des joyeusetés consuméristes proposées à tout usager d’autoroute. L’atmosphère véhicule toujours autant d’agitation. Les tables offrant des places assises sont toutes occupées. Au prix d’un petit slalom entre les touristes brailleurs et débraillés, il atteint une sorte de plateau arrondi fiché sur un support métallique. Il y dépose les deux gobelets de café. Debout, appuyé contre ce faux comptoir et vrai perchoir pour consommateur en manque, il tente de meubler le vide brusquement ressenti par une conversation digne de ce nom. Car il faut bien réparer, n’est-ce pas ? Se montrer sous un autre jour, sous un autre angle. Dissiper un malaise qui ne semble aucunement affecter un compagnon de voyage demeuré placide. Persuadé de la vacuité des mots composant les conversations de circonstances, Claudius se refuse à engager un dialogue banal. Pourfendeur des échanges de bon aloi que la magie de vocables attrayants affuble de parures trompeuses, il cherche à jouer un rôle que son âge et certaines apparences lui accordent d’entrée de jeu. Cependant, quelque chose ne fonctionne pas. Ce citoyen aux valeurs républicaines revendiquées et assumées, cet homme éduqué et instruit bute sur un élément imprévu dans le catalogue du prêt-à-porter sociétal. D’ordinaire, sa conscience édifiante érigée sur les règles d’or de la bonne éducation lui permet de se sortir avec aisance d’une situation incongrue ou de se faire pardonner les étourderies les plus blâmables. En l’occurrence, s’agit-il d’une simple absence d’esprit ? Un objet laissé sur place, une fois surmontée la perte matérielle, ne prête pas à grand débat. Abandonner une bestiole sur le bord de la route à une époque de grande sensibilité au bien-être de la condition animale provoquera la réprobation générale. Une personne plantée là par distraction ou par inadvertance – tout en considérant que le défaut d’attention se caractérise par des causes multiples – projette l’auteur de cet égarement dans la catégorie peu enviable des types pas fréquentables. De fait, Claudius appartient désormais à cette honteuse classification. Trop heureuse d’exercer une fois encore son pouvoir tyrannique, l’instance surmoïque de sa conscience insiste sur un élément épineux, susceptible de l’accabler. La personne oubliée, scotomisée, évincée, refoulée, est noire. Stupeur ! Effondrement de la pensée ! Les yeux rivés sur son gobelet de café, l’auteur de cet acte peccamineux enfouit ses raisonnements dans les couches profondes de sa culpabilité. Lui, le gentil blanc sympathisant des mouvements contre le racisme, s’abîme tout bonnement dans la survenue d’un acte inarticulé, une sorte de raté aux causes obscures et aux implications répréhensibles. La pensée balbutie. Le comble de l’absence. Un agissement, sans doute lié à une évagation de sa volonté, chamboule l’édifice laborieux d’une altérité davantage admise par conformité à des valeurs flottantes que par adhésion franche à une pensée complexe et périlleuse. Après tout, ne seraient-ils pas réellement invisibles, pense soudainement Claudius tout en s’adressant à son passager en chair et en os.

	— Je vous renouvelle mes excuses. C’est la première fois que j’utilise la plate-forme de covoiturage. Je devais vraisemblablement penser à autre chose.

	— Ne vous formalisez pas. Le conducteur n’est tenu qu’au respect de l’itinéraire et des horaires.

	— Il y a des limites ! Je ne comprends pas ce qui s’est passé !

	— On peut avoir des absences…

	— Oui. Surtout à mon âge, n’est-ce pas ?

	— Ce n’est pas ce que je voulais dire.

	L’embarras change de camp. Le passager-invité semble regretter son attitude première calquée sur le principe acquis du profil bas. Son visage se fige. Claudius bredouille à nouveau quelques mots d’excuse. Manière de se disculper et de faire amende honorable dans l’après-coup de la maladresse. Cependant, échafauder le constat de la bourde n’efface pas son impact. La formule langagière adéquate servie sur le plateau de la bienséance déculpabilise davantage l’auteur de la gaffe qu’elle n’indemnise l’infortunée victime. C’est le moment choisi par un redoutable malaise aussitôt identifié et qui s’empare de cet homme encore maître de lui dix minutes auparavant. Il balbutie. La pensée, l’intention et l’action ne se coordonnent plus. Il en découle un grand désordre intérieur. Les mots se bousculent. La posture s’effrite. La distinction du langage se mue en grimace désobligeante. Le corps tout entier se contracte. Les muscles resserrent leur étreinte. Un rictus accroché aux lèvres, Claudius descend brusquement de son tabouret et se dirige en toute hâte vers l’espace des sanitaires. En quelques minutes, il lâche son passager pour la deuxième fois. Dans l’immédiat, cette nouvelle entorse au savoir-vivre passe au second plan. L’homme à l’élégance apprêtée doit d’abord répondre à un besoin devenu, depuis peu, de plus en plus répétitif. Ce sont les impératifs des besoins naturels liés aux outrages de l’âge. Naturels et contraignants. Le corps expulserait-il plus aisément que l’esprit, se demande-t-il en maugréant contre cette carcasse vieillissante dont les sphincters semblent enclins à augmenter la fréquence des vidanges. Enfant, il se cabrait face aux signes avant-coureurs de l’imminence de la chose. La situation fut maîtrisée par une constante mobilisation de l’attention. Aujourd’hui, adulte vieillissant, Claudius pressent la survenue de problèmes l’obligeant à prendre des dispositions. Le corps ne tergiverse pas surtout lorsqu’il n’est plus de première jeunesse. L’esprit non plus. Vieillissent-ils, ces deux compagnons de route, à cadence identique ou rivalisent-ils à coups de potion magique ou de chirurgie plastique ? Les défaillances de la fonction mictionnelle à une époque cruciale de sa vie ne doivent pas désigner un signe du destin ni conduire à des consultations d’énergéticiens experts en fluides intarissables. Il n’empêche que ce corps aux vidanges intempestives échauffe sa bile toujours en surabondance. À un âge où les désirs s’estompent, il se doit de dompter ce magma de nerfs et de muscles.

	Toutes ces pensées maussades en roue libre dans la tête, Claudius se heurte à la blancheur lactescente du lieu réservé aux choses de l’expulsion urinaire et fécale. Il ôte instantanément ses lunettes de soleil, cligne des yeux tant le blanc du carrelage abuse de sa brillance. Un peu à l’aveugle, il vise la porte de la dernière cabine, celle située dans l’angle des deux murs. Cela élimine une des deux possibilités de voisinage. Les toilettes publiques sont nécessaires, mais nul n’est tenu d’y trouver ses aises. Claudius ne supporte pas d’être pris en sandwich entre deux congénères astreints eux aussi à satisfaire aux mécanismes jugés vulgaires de la fameuse commission, fût-elle petite. Quant à la grosse, il n’en est pas question dans ces lieux-là. Une fois cette première précaution établie et après avoir soigneusement évité les urinoirs, accessoires nauséeux imposant un alignement grotesque de jambes écartées et de têtes baissées, posture triviale et archaïque cause d’un dégoût insurmontable, il lui est possible d’entrer dans la cabine à mitoyenneté unique en prenant soin de refermer le battant sans le claquer. Moins attentionnés ou davantage pressés, d’autres préposés aux excrétions organiques s’enferment dans la déflagration tapageuse du quelconque vantail, simulacre de porte, chargé d’assurer un minimum d’intimité. Une musique d’ambiance connectée aux chaînes radiophoniques expertes en acoustique béotienne tente d’atténuer le son abrupt des jets d’urine et autres chutes de matières dans des cuvettes à la blancheur parfois maculée. Que d’énergie déployée à taire les bruits du corps ! Les chasses d’eau fréquemment actionnées achèvent la dissonance de l’ensemble. Face aux cabines, des lavabos alignés en rang d’oignons s’offrent au bon vouloir des partisans de l’hygiène. Une fois cette dernière opération terminée, il est possible d’actionner un séchoir électrique fort bruyant ou de dévider des serviettes en papier dont les restes s’accumulent dans des poubelles prévues à cet effet.

	Entre les individus qui pénètrent dans l’antre hygiénique et ceux qui en décampent se joue un étrange ballet de petits pas saccadés ou de côté, de faux pas stoppés nets et d’enjambades ratées. Les regards se perdent dans le vague. Les glaces au-dessus des lavabos avalent leur inconsistance. Des images à la neutralité obligée se confondent entre elles. L’indifférence pincée sied à merveille aux pratiques sanitaires collectives. Claudius s’extrait le plus rapidement possible de cet univers. Une fois la porte de la cabine refermée délicatement, il se dirige vers la rangée de lavabos disposés tels des gémellions rendus profanes par la duplication utilitariste. Avec empressement, il se positionne face au dernier lave-mains de la rangée et laisse un instant couler l’eau sur ses mains et ses poignets. Le rafraîchissement occasionné le ravit d’autant plus que par bonheur personne n’occupe la rutilante vasque voisine. Claudius espère prolonger la sensation de fraîcheur sur les mains en négligeant l’opération bruyante du séchage. Ce bref instant de détente se délite brutalement à la survenue d’un souvenir évoquant sa visite du camp de concentration de Buchenwald1, et particulièrement les abords des latrines, unique lieu du camp où les S.S. ne pénétraient pas. Pour un être mesuré tel que lui, un pareil parasitage de l’esprit dépasse la notion d’élucubration inopportune et gagne le comble de l’outrance balayant au passage toute tentative d’explication logique. Raisonnement et analyse se dérobent. Le regard à l’affût cherche désespérément un objet dont la perception neutre et objective offrirait un appui matériel sur lequel poser une ébauche de discernement. Le séchoir sonore habituellement délaissé jouera le rôle de retour à la réalité. Tout en se frottant les mains sous le souffle chaud de l’appareil électrique, Claudius classe cette association d’idées dans le compartiment des spéculations. Dans l’immédiat, un compromis entre l’imaginaire et la raison évite l’envahissement de l’entendement tout en autorisant un espace de jeu susceptible de contenir les effervescences du vertige. Il ne lui reste qu’à réajuster ses lunettes noires et rejoindre son commensal de circonstance. Le jeune homme n’a pas bougé. Il attend, sa tasse de café toujours pleine face à lui.

	— Vous n’aimez peut-être pas le café. J’espère ne pas avoir orienté votre choix.

	— Non. J’attendais simplement votre retour.

	— Merci pour votre courtoisie, surtout après mon incroyable oubli.

	— Il n’y a plus grand-chose d’incroyable.

	— À votre âge ! Une telle réponse !

	D’ordinaire placide, Claudius a répondu avec humeur. Un léger tressaillement de la main gauche qui semble hésiter à se saisir du gobelet de café traduit la persistance d’une faille dans le maintien de l’ordre intérieur.

	—Je ne vois pas en quoi ma réponse serait décalée au regard de mon âge.

	— J’ai interprété vos mots dans le sens d’un ordre implacable laissant le pire advenir.

	— Oh ! Non ! Vous n’y êtes pas du tout. Je pensais à l’écriture fictionnelle. Vous m’avez dit que vous vous rendiez au Salon du livre de Bordeaux, invité par votre éditeur. Tout écrivain côtoie le croyable et l’incroyable, non ? 

	— Vous vous intéressez à l’écriture ? 

	— Je suis étudiant en lettres. 

	— Ah ! Très bien ! Nous avons donc un intérêt commun, mais pour ma part je ne suis qu’un écrivain de seconde zone dont les deux livres ont trouvé refuge chez un petit éditeur régional. 

	L’entrée soudaine et tonitruante d’un groupe de bons vivants en pleine effervescence crée une fausse diversion et un vrai malaise. Mal remis de son passage en lieux d’aisance, Claudius profite de l’intrusion de ces fêtards pour juger bon de reprendre la route le plus vite possible. Il ne supporte pas le tohu-bohu. Du groupe suinte l’anxiété. L’attroupement provoque la peur. La foule génère la panique. L’angoisse agrège le tout et mène son épigone à l’exaspération du monde. L’homme se crispe. La petite troupe de jeunes que la perspective d’un événement sportif quelconque maintient dans une exaltation excessive le rend nerveux. Il se lève et propose à son invité particulier de regagner la voiture séance tenante. Afin de sauver les apparences, il invoque sans grande conviction un horaire à respecter. Le grand et beau jeune homme noir lui sourit. Ce sourire étrangement éloigné de l’ambiance survoltée des festivités estivales se niche dans l’étroite marge dévolue au jeu des rouages que Claudius nomme sa zone de réception neutre. Réflexion fourre-tout dérobée à la fulgurance d’associations quelconques, de correspondances d’idées malaxées et pilonnées ou de pensées recuites à force de voyager entre souvenirs et rancœurs. Juste la possibilité de détendre un ensemble trop rigide. Toute mécanique nécessite un poil de jeu afin d’éviter un grippage toujours possible. Envisager l’être humain sous l’angle d’un attirail technologique, accouplage d’instruments constituant une machinerie aussi fragile que sophistiquée, n’offre de perspectives intéressantes qu’à court terme. Une machine se contente de réglages. Des réparations suffisent à sa préservation. Cette conception minimaliste présente l’avantage indéniable de ne point chercher une quelconque justification dans les strates mémorielles, ou pire encore, d’y dénicher un alibi. En résumé, Claudius range ce sourire du bon côté de son humeur, compartiment de la chronique quotidienne, étagère des anecdotes, tiroir du classement sans suite.

	Cela ne modifie en rien sa démarche heurtée qu’un beau pantalon de lin blanc, seyant à souhait, ne parvient pas à déployer élégamment dans l’atmosphère abusive d’un été rudement chaud. Je suis vraiment trop vieux pour porter ce genre de pantalon, se dit-il en actionnant la serrure récalcitrante de la portière. Cette dernière ne semble pas vouloir obtempérer malgré les tentatives répétées d’introduction de la bonne clef dans la serrure du véhicule. Peut-être que le geste précipité, un peu saccadé avant d’être tremblotant, provoque cette déconvenue. À moins que ce ne soit la perception de son passager d’un jour, immobile et gracile, attendant de toute sa candeur amusée qu’enfin l’ouverture centralisée se déclenche. Cela ne tarde pas trop, mais la donnée objective ne fait rien à l’affaire. Le clic salvateur qui résonne à ses oreilles autorise le corps à bouger, mais laisse l’esprit pantois. Une gestuelle appropriée prend le relais et diminue la tension. Conscient du ridicule de la situation, Claudius, une fois maîtrisé le mécanisme de la portière, s’extrait de son encombrement émotionnel en improvisant une attitude décontractée. Ne pas perdre la face, y compris lorsqu’il s’agit d’une face masquée. Maintenir un niveau de contrôle correct. Gérer ses émotions. Cet homme apparemment maître de lui se sait en flagrant délit de gouvernance sociétale. On lui inculqua l’obligation de se tenir droit au prix de la rigidité. Patience, constance et loyauté s’inscrivirent dans ce sillage. Au début de sa vie, cet apprentissage se limita au cadre des bonnes manières. Lorsque l’enfance entra en scène, les acquisitions de la propreté et du silence affermirent leurs influences. La gravité prit corps. Le corps le prit mal, mais endura. Les flux et reflux de la matière et de l’esprit, bien que bouillonnants, ne cessèrent de se neutraliser.

	Claudius ouvre enfin la portière de sa voiture. Tout en s’asseyant au volant, il s’étonne de penser à son enfance. Quelque chose se serait-il déréglé ? Comment un simple manquement à la bonne civilité cause-t-il un tel embarras ? À moins qu’il y ait eu faute. À son tour, le passager s’installe et se met en devoir de boucler correctement la ceinture de sécurité. S’il y a eu faute, il est impératif de la réparer. Offrir un café semble bien dérisoire. La futilité n’est pas dans le registre constitutionnel de Claudius. Reste la prise de parole. Parler le sortirait d’affaire. Encore faut-il engager la conversation. Laisser simplement le temps s’écouler. Il actionne le démarreur, enclenche la première vitesse et engage la voiture sur l’autoroute. Simple manœuvre ne nécessitant aucune concentration particulière et n’étant pas de nature à fournir une explication à son mutisme. Le silence dans l’habitacle de la voiture est pesant. Il a cependant le mérite de rendre à chacun le refuge de son exil intérieur. Sauf si l’autre, le semblable d’à côté, le représentant vivant de l’altérité, celui ou celle dont la simple présence annihile toute possibilité de tranquillité décide de rompre l’accord tacite. C’est ce que fait le jeune homme en formulant une réflexion banale ayant trait à la conduite automobile.

	— Vous conduisez vite. 

	— Je ne parviens pas à me défaire de cette mauvaise habitude. 

	Coïncidence ou réaction immédiate ? Délimiter la part de l’une ou l’autre dans la survenue d’une action se révèle scabreux. Claudius imprime à sa conduite une décélération.

	— Je ne vous ai pas demandé de ralentir. Je ne me serais pas permis. De toute façon, la vitesse ne me dérange pas. 

	— Au contraire, vous faites bien. La vitesse exerce sur mes sens une véritable fascination.

	 Les sens, pierre angulaire des stoïciens, épouvante de la morale religieuse, épinglés dans la nosographie psychiatrique, jaillissent d’une conversation banale entre deux personnes liées par le hasard d’une plate-forme de covoiturage.

	— Sur vos sens ?

	— Oui. J’ai employé cette formule à bon escient.     

	— Vous voulez dire une sorte d’addiction ?

	— En quelque sorte.  

	 Une réponse enroulée sur elle-même, vaguelette sans écume en bout de marée à faible coefficient, débarrassée de l’intention d’aller plus loin, de ronger le rivage ou d’en lécher les aspérités. Simplement se fondre dans le cycle renouvelé et réapparaître, égale à elle-même. Le propre de l’échange ordinaire, du parler pour ne rien dire censés régler l’ennui d’un temps qui nous est compté et que notre indolence coupable nous fait supposer moins parcimonieux. Claudius et son passager, unis dans l’arbitraire librement consenti d’un arrangement économique, mus par un accord tacite de bonne sociabilité, reprennent leur conversation interrompue par le narrateur aux ordres de l’auteur. Les personnages ne sont pas libres, n’est-ce pas ? Prétention de l’auteur désireux de capter l’attention du lecteur peut-être au détriment du canevas de l’histoire et au risque de se faire contredire.

	— Cela doit vous coûter cher en amendes !

	— Pas en proportion de mon indiscipline ! Heureusement ! Il est facile de jongler avec les radars fixes. Par contre, les contrôles mobiles sont imparables.

	— Il existe des moyens techniques signalant d’éventuels contrôles, non ? 

	— Oui, je sais. Je répugne à transformer l’habitacle de ma voiture en caisse de résonance pour signaux électroniques. Je conduis à l’ancienne.

	— Vous n’avez même pas de G.P.S. !

	— Non. J’étudie mes itinéraires en consultant mes propres cartes routières.    

	— Vous ne pouvez donc pas anticiper un changement de direction suite à un incident survenu sur votre parcours.

	— Savez-vous, jeune homme, qu’une multitude de déviations est toujours possible ?

	 Le jeune homme en question sourit à nouveau. La température à l’intérieur de la voiture augmente. Pas de surchauffe du moteur ni de tension entre les occupants. Le ruban asphalté envoie des reflets de chaleur. L’absence de climatisation n’est nullement compensée par la commande de ventilation. L’été s’en donne à cœur joie. Claudius ne semble pas affecté par la chaleur ambiante. Son passager non plus. Seul le narrateur transpire. En communion mimétique avec l’auteur, il éprouve une émotion qu’il sait à l’origine du travail d’écriture. C’est le moment où il sort de ses prérogatives, rompt le contrat de distanciation physique et morale avec l’auteur et, subrepticement, prend sa place. Il sera intéressant de savoir qui, de lui ou de l’auteur, aura le dernier mot. En attendant, profitant peut-être d’une vacance psychique de l’auteur, une légère inattention guidée par l’image de l’exhalaison de la sueur, image corporelle qui pourrait en appeler bien d’autres, le narrateur, sacrilège ultime, prend la plume : « Une goutte de sueur se fracasse sur la page blanche du cahier immaculé. Devenue petite tache translucide, elle bouleverse la disposition des lignes. Perle d’humeur tombée au beau milieu d’une phrase en gestation, elle occasionne une toujours possible déviation ». Et si le lecteur faisait de même ! Pourquoi ne prendrait-il pas la plume, lui aussi ? L’auteur l’imagine noter des réflexions sur un carnet particulier. Non ; trop scolaire. Un lecteur ou une lectrice ? En ce début de récit, mieux vaut repousser cette question à plus tard. Derechef, l’auteur donne la parole à Claudius, son personnage préféré. 

	— Depuis quelques mois, j’ai observé une diminution du nombre de contrôles. Les forces de l’ordre seraient-elles accaparées par les Gilets Jaunes ? 

	— Je n’avais pas imaginé une telle conséquence de ce mouvement.

	— Mon observation est peut-être sujette à caution. Pour tout dire, ce mouvement m’horripile. Je ne me préoccupe guère de ces gens désorganisés et dont les comportements dépassent les limites.

	— Que voulez-vous dire par limites ?

	___ Ils braillent des incohérences et flirtent avec des pensées nauséabondes. »

	— Je connais par cœur ce genre d’arguments. Aujourd’hui, je me rends à une de leurs assemblées.

	— Une assemblée ? Les Gilets jaunes tiennent assemblée !

	— Et pas n’importe laquelle. L’assemblée des assemblées. L’A.d.A. selon notre langage. Celle à laquelle je suis mandaté pour y participer n’est pas la première du mouvement.

	— Mandaté ? Comment ça mandaté ? Par qui ? Comment ?

	— Vous ignorez tout de notre fonctionnement. Les médias serviles à la botte de leurs propriétaires milliardaires nous ridiculisent par leurs commentaires dédaigneux. Les petits bourgeois les écoutent et nous ostracisent.


 

	Notes

		[←1]
	Camp de concentration nazi situé sur la colline de l’Ettersberg, près de Weimar où Goethe aimait se promener.
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