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            Prélude
            

            
            
               Je monte sur le ponton de bois. Mon cœur se met à pomper plus fort. Après quatre mois
                     de tour du monde et presque dix ans d’attente, mon voyage me mène aux îles Neptune.

               
               Ou plutôt, dans leurs eaux.

               
               Le Princess II. Une vingtaine de mètres de bateau. Bel hôte. L’équipe nous accueille, tout sourire.
                     Bob, le capitaine au visage creusé. Andrew, le maître. Rachel, la biologiste marine.
                     Jennifer et Paddle, nos moniteurs de plongée bronzés. On se sent de suite entre amis.
                     Les courses au frigo, et la poupe fend l’eau. Je me surprends, mais les larmes montent.
                     Ces fois où ton corps te révèle ce qui vit en toi.

               
               Le premier soir, on signe les papiers. Si je suis blessé ou tué, personne ne pourra
                     attaquer l’expédition en justice. Je sais où je mets les palmes. J’ai confiance. Et
                     demain, c’est le grand jour.

               
               Dire mon état, à l’aurore ? De joyeuse anticipation ! Andrew a noué une tête de thon
                     à une bouée blanche, elle-même reliée au bateau par une corde. Au bastingage, ne pas
                     quitter des yeux cette danseuse sur vagues. Rester tranquille ? Chaque seconde, si
                     commune, est lourde d’un possible si exceptionnel.

               
               Passent les minutes, passent les heures. Et dépassent. Je voudrais retenir le soleil
                     dans la baie, mais il me faut accepter. L’océan, aujourd’hui, s’est réservé ses beautés.
                     Eaux de nuit noires.

               
               Il est sept heures et je me lève dans un bond de sauterelle. Petit déjeuner. Je rejoins
                     Bob sur le pont supérieur, la vue y est meilleure. Le bleu de l’océan est superbe,
                     un mélange de clarté et de profondeur. Le soleil brille, et je guette. Mirador océanique.

               
               Ça va si vite et si lentement, en même temps. Je crois que j’entends éclater l’eau
                     de surface qu’il déchire, avant même de le voir. Cette fois, deux heures de patience
                     ont suffi. Le thon, la corde disparaissent ensemble dans le sombre de la gueule qui
                     se referme. Le blanc éclatant de ses dents triangulaires. Je suis censé crier au requin
                     à tribord. Mais il a avalé mes mots avec. Il est énorme. J’en ai vu, des photos, des
                     films. Pourtant je me dis, c’est un faux.

               
               Son corps cuivré. Massif. Musculeux. Je vois rouler son œil droit, qui revient en
                     place. On dirait une boule de billard. Il l’avait révulsé pour se protéger, lors du
                     mordre. Le cercle de son iris paraît. Sa nageoire dorsale plonge. Reste le silence
                     de l’écume. « Lui, c’est un showman », me dit Bob. « Tu devrais pas tarder. Ils repartent
                     vite, ces gars-là. »

               
               Pas besoin de me le dire deux fois. Je dévale les marches de fer. Passe en slip à
                     la vitesse de l’éclair. Saute sur la combi. Mes mains tremblent, mais je suis prêt
                     le premier. Cette fois, pas de politesses. Andrew n’est pas dehors que je suis paré
                     à plonger. Il met la cage à l’eau. Je veux le rejoindre. Lui dire bonjour. Sentir
                     sa présence. L’embrasser du regard. L’imprimer dans mon esprit. Qu’il y nage à jamais.

               
               Vient le grand moment. D’abord la cage de surface, attachée à la poupe. Je mets en
                     bouche un régulateur, relié aux bouteilles d’oxygène par un tuyau jaune. Les pieds
                     par le carré ouvert dans les barreaux de la cage. Prêt ? Go ! Je plonge dans l’eau
                     froide australienne.

               
               Je m’agrippe vite à la barre horizontale, dans un coin. Dans ces mètres de surface,
                     la houle secoue. Faut t’accrocher. Je le cherche des yeux frénétiquement. La visibilité
                     est excellente. Mais gosh, où es-tu ? Ni ici. Ni là. C’est électrisant. Je regarde
                     sous mes pieds vers le fond. Pas non plus. Et mon cœur bat la passade. Du bleu, du
                     bleu… Il a disparu. Seigneur.

               
               À la seconde où je désespère, il surgit à droite. À portée de main. D’où diable est-il
                     sorti ? Il est magnifique. Tout ensemble d’une puissance et d’une grâce folles. Une
                     esthétique inégalée. Le fuselage du grand requin blanc n’a plus évolué depuis des millions
                     d’années. Il est parfait.

               
               C’est un mâle. Presque 5 mètres. Un des plus gros observés par l’équipe, apprendrai-je
                     en remontant. Seules les femelles sont plus massives. Elles rendent visite plutôt
                     l’hiver. Un instant, il suspend sa nage, et flotte là. Plus d’une tonne d’apex prédateur,
                     comme en apesanteur.

               
               Je suis désarçonné par l’effet de silence. En forêt, le plus petit oiseau dans les
                     feuilles fait un boucan ! Et voilà que sans un son je croise l’auguste « Grand Blanc ».
                     Le contraste me perturbe. Il passe. S’en retourne, la nageoire caudale disparaissant
                     dans le bleu profond qui l’enveloppe. On le croit parti. Et il déboule par-derrière,
                     longeant la cage presque à la verticale. Quelle facilité. Ici, il règne. Tu sens que
                     tu n’es rien. Il tourne. Il parade.

               
               Il cherche à manger la nouvelle tête de thon, qu’Andrew lui interdit en tirant la
                     corde et la bouée à lui. Ça le garde ici. Intéressé. Alors il tourne. Il passe lentement
                     à quelques centimètres. À cette distance, je peux voir son gros œil noir. J’y discerne
                     un fin liseré dessinant un cercle de couleur. Ma parole, ce requin a l’œil bleu !
                     Et il a un regard. L’espace d’une seconde, on se voit. Puis il bifurque. Quel bonheur.

               
               Douche brûlante et thé chaud, avant la prochaine plongée.

               
               Ce sera dans la cage submersible, déposée au fond à l’aide d’un treuil. Déjà, j’ai
                     les yeux qui étincellent. Il reste tant à vivre. Mais tu sais, ces moments où tu te
                     dis, qu’après ça tu peux mourir ?

               
            

            
         

      
   
      
         
            Introduction
            

            
            
               Au commencement était l’émerveillement. Bien sûr, à chacune et à chacun le sien. Peu
                  de gens sont passionnés de requins1. Surtout dans mon Alsace natale. Doit-on à Steven Spielberg et aux Dents de la Mer autant de fascination et de vocations que de peur et de cauchemars ? En tout cas,
                  ce fut le cas pour moi. Le film eut l’effet de me projeter, lorsque j’étais lycéen,
                  à étudier l’éthologie, ou la science du comportement animal. Devenir biologiste, spécialiste
                  des squales. J’ai fini par choisir la théologie. Peut-être n’était-ce pas un virage
                  si radical qu’il y paraît. Car au carrefour de l’éthologie et de la théologie se trouve
                  l’écologie. Quand on explore la foi en Dieu qui a créé le monde, la vie et les vivants2, on est inévitablement convoqué à elle. Et inversement, la théologie a des richesses
                  à partager avec quiconque, croyant ou non, se soucie d’écologie. Tel est l’objet de
                  ce livre.
               

               
                

               
               Mais de quelle « écologie » allons-nous parler ? Aujourd’hui le mot évoque, à raison,
                  une sombre litanie de dégradations présentes et de catastrophes futures. Changements
                  climatiques, destruction du vivant, pollutions de plastiques… On y trouve de quoi trembler plus
                  que dans n’importe quelle cage plongée au milieu de requins. Le Sang de la Terre. Autre prédateur, autres sueurs. Pourtant, à l’origine, l’écologie n’empeste pas
                  le mazout putride. Il y a du bon et du beau sous la couche fétide.
               

               
               L’origine du mot est éclairante : « écologie » vient du grec oikos, qui signifie « maison », « demeure », et de logos, qui veut dire « parole » ou « raison »3. L’écologie, c’est donc, en première approche, l’étude de la planète Terre et le
                  discours sur elle en tant qu’elle nous offre, à nous et à tous les êtres vivants,
                  une maison. Cette bonne vieille Terre, disait le capitaine Haddock. On rêve de la
                  Lune ou de Mars, mais rien ne vaut le plancher des vaches et la finesse des pâquerettes,
                  dont les pétales nous révèlent l’intensité de nos amours. L’écologie, c’est la bonne
                  nouvelle de la vie en son habitat !
               

               
               Notre planète a soufflé sa 4540 millionième bougie4. Elle en a vu passer, des comètes, des météorites et des tempêtes. Elle poursuit
                  sa course spatiale, comme imperturbable. À la faveur de conditions optimales, la Terre
                  a accueilli la fabuleuse aventure du vivant. Des minuscules organismes à une cellule,
                  apparus il y a plus de 3 milliards d’années, aux grandioses baleines ou aux majestueux
                  baobabs. Une aventure, oui. Avec ses péripéties, ses drames et ses instants de grâce.
                  Des océans et des verts tendres, des plumes et de l’argile, des bactéries et des pistils,
                  des nageoires et de la sève, du magma et des écorces, du désir et de l’humus, des
                  flocons et des griffes, du miel et des spores. Ça fourmille, sur cette petite perle
                  azur.
               

               
               Parmi les tout derniers arrivés, un être vivant particulier. Modeste, d’abord. De
                  ceux qui marquent l’Histoire, alors. L’être humain. Toi, moi, nous. Dans toute l’épaisseur
                  de notre belle et dure complexité. Pour le meilleur et pour le pire, nous sommes des êtres corporels, de faim et de plaisir ; émotifs, de peur et de joie ; intelligents,
                  d’ingéniosité, d’habilité et de pensée ; sociaux : d’amitié, d’amour et d’adversité ;
                  relationnels : d’altruisme, de coopération et de compétition ; collectifs : de société,
                  d’alliance et de guerre ; psychiques : de mental conscient et d’inconscient ; et spirituels :
                  de rite, de croyance et de sagesse.
               

               
                

               
               Comment comprendre ce fait effarant et effrayant que certains Homo sapiens en soient venus à dégrader, accaparer et détruire notre maison commune, contre leurs
                  prochains et contre le vivant, et d’une certaine manière, contre eux-mêmes ?
               

               
               Car il faut, d’entrée de jeu, placer ce dont on va parler à son juste niveau. Nous
                  ne traiterons pas, dans ce livre, d’un défi parmi les autres. L’étymologie de l’écologie
                  révèle aussi l’arête tranchante de son objet : quand la maison brûle, est épuisée,
                  érodée, rabotée, exploitée, creusée, pilonnée, fondue, percée, abattue, il est question
                  de vie et de mort. Bifurquer vers une habitation soutenable et juste de la Terre est
                  un défi dont dépendent tous les autres.
               

               
               En ce début de XXIe siècle, regarder en face la menace demande le courage de la lucidité. À bien des
                  égards, ni la majorité d’entre nous, ni nos sociétés, ni nos communautés spirituelles
                  et religieuses n’en avons encore vraiment pris la mesure. Parfois par ignorance. Parfois
                  pour protéger ses intérêts. Parfois, parce que l’enjeu est écrasant et que le déni
                  est plus facile. Mais quand le réel commence à mordre, regarder ailleurs devient difficile.
               

               
               Le mois de juillet 2023 a été, au moment d’écrire ces lignes, le plus chaud jamais
                  enregistré sur Terre. Le feu a ravagé les forêts de la Grèce à Hawaï, avec des scènes
                  décrites comme des films d’horreur. Les gens ont été écrasés de chaleur de la Chine
                  au Maroc en passant par l’Italie, avec des pics record à plus de 50 °C. Les océans
                  ont suffoqué, notamment dans l’Atlantique Nord, dont les eaux irlandaises ont atteint
                  des températures de piscine. Des chercheurs ont décrit cette chaleur comme un « incendie
                  sous-marin »5, dévastant faune et flore. Où l’on voit ce dont nous avions été prévenus : il y a des conditions auxquelles on
                  ne peut pas s’adapter. Et cela au début des années 2020, avec vingt ans de changements
                  climatiques à venir déjà dans les tuyaux. Le secrétaire général de l’ONU, Antonio
                  Guterrez, a essayé de secouer les esprits : « L’ère du réchauffement climatique est
                  terminée, place à l’ère de l’ébullition mondiale. »6

               
               On pourrait y ajouter les nouveaux continents de plastique, les corps qui jonchent
                  le sillage des cyclones, les famines qui frappent sous la brûlure des sécheresses,
                  les millions forcés de migrer face aux inondations du siècle, les campagnes vidées
                  de leurs oiseaux, les gigantesques zones océaniques mortes ou les magnifiques rhinocéros
                  aux cornes coupées. Nous allons donc aussi parler de l’« écologie » en ce qu’elle
                  évoque, aujourd’hui, de menaces pour la vie, et pour la vie épanouie.
               

               
               La nouvelle réalité dans laquelle nous sommes entrés a été baptisée l’« Anthropocène »
                  ou l’« ère de l’humain ». Notre espèce aurait fait entrer la Terre dans une nouvelle
                  époque, où nous serions le premier facteur influençant l’état et le devenir de l’écosystème
                  planétaire. Certains préfèrent parler de « Capitalocène », d’« Androcène » ou de « Colonialocène »,
                  pour signifier que tous les humains n’ont pas la même responsabilité, et qu’il faut
                  bien identifier les systèmes de domination humaine qui ont provoqué la domination
                  néfaste de la Terre. En ces mots comme en d’autres : le bouleversement est là, et
                  il y a urgence à relever le défi.
               

               
                

               
               Il est vital, dès lors, d’aborder l’enjeu en sa plénitude. Quand on ne voit que partiellement
                  d’où l’on vient, on s’interdit de parvenir où l’on veut aller. Or, le bouleversement
                  écologique ne relève pas que de déterminants matériels, dont les méthodes de culture
                  et de production, les choix et le niveau de consommation, les technologies adoptées
                  et leur efficacité, la démographie des classes moyennes et riches, et tous les flux
                  d’énergie et de matières associés. Ces éléments comptent, bien sûr. Cependant, ils
                  sont la partie visible du problème. À s’y tenir, on échouera, parce qu’on se limitera
                  à une lecture du bouleversement et à une action écologique de surface et du faire. Certes, elles
                  sont nécessaires.
               

               
               Elles ne sont toutefois que partielles, quant à la réalité des humains. Nos choix
                  et nos voies sont aussi liés à des déterminants immatériels : l’imaginaire, le système
                  économique et social, le régime politique, la sensibilité, la psychologie, la spiritualité
                  et l’éthique. Il faut les intégrer pour se donner la chance d’une habitation soutenable
                  et juste de la Terre. Quitte à poser les questions qui déstabilisent, créent de l’anxiété
                  ou qui fâchent. Quitte à souligner l’existence des rapports de pouvoir, d’intérêt
                  et de force, donc d’adversaires à combattre ou d’avantages à abandonner. On sera alors
                  devant une transformation intérieure et sociétale ou, pour le dire en termes chrétiens,
                  une « conversion » écologique. À s’y plonger, on va en profondeur et dans le rapport
                  à l’être. Ces lectures et actions comprennent le sens, la structure, la cité, l’attention,
                  l’esprit, le rapport à une transcendance ou Dieu, la question du bien, des droits,
                  de la justice et de la paix. Elles sont essentielles : on ne prend pas soin sans la
                  conscience ni le cœur.
               

               
                

               
               Je souhaite ainsi contribuer à ouvrir et à promouvoir un chemin vers une écologie
                  qu’il convient de qualifier d’« intégrale », ou de complète, par opposition à des
                  écologies tronquées, ou parcellaires. Contre la simplification de certains discours,
                  qui identifient telle ou telle cause unique ou majeure au bouleversement écologique
                  (le capitalisme, la technique, l’usage des énergies fossiles, le consumérisme…), je
                  défends qu’il existe un enchevêtrement complexe de racines du bouleversement, qui
                  relève de l’épaisseur de la pâte humaine, dont la complexité de ses sociétés. Cette
                  lecture exigera une action écologique qui soit, elle aussi, intégrale.
               

               
               Cette approche est plus exigeante, et à certains égards elle est moins rassurante,
                  mais je la pense fidèle au réel et de ce fait, elle offre la seule chance de relever
                  un des défis clefs de notre siècle, pour nous, nos enfants et tant de générations
                  à venir. L’écologie intégrale est impossible à aborder par une seule plume. Interdisciplinaire
                  par nature, elle relève d’une communauté de pensée et de propositions pour l’action,
                  où chacune et chacun apporte sa part. Nous avons besoin de l’ingénierie, mais aussi
                  de la sociologie. De la politique, mais aussi de la psychologie. De l’économie, mais aussi de l’anthropologie.
               

               
               Et nous avons besoin de la théologie. À destination des chrétiennes et chrétiens,
                  bien sûr, dont la foi est mise au défi de penser l’habitation du créé et les responsabilités,
                  devant Dieu. Mais en fait, à destination de toute personne. Parce que parmi les racines
                  du bouleversement se trouve un ensemble de représentations et de positions éthiques
                  héritées du christianisme latin, traitant des visions de la nature, de l’« Homme »7, de la femme, des animaux, des plantes… Elles ont été sécularisées et marquent encore
                  notre imaginaire occidental moderne. Il apparaît que l’écologie relève aussi d’une
                  profonde crise de sens, de la signification et de la direction, et d’une crise éthique.
                  Pour la compréhension de ce qui arrive et pour penser l’action, passer par la théologie
                  est tout sauf un détour. L’interrogation et la mise au travail de l’imaginaire et
                  de l’éthique constitueront sa contribution spécifique.
               

               
               Je prends alors le pari dans ce livre de parler à toutes et tous, que vous soyez une
                  personne croyante, non croyante, chrétienne ou d’une autre tradition religieuse, spirituelle,
                  en quête, en doute, agnostique ou athée. Bien sûr, les passages proprement théologiques
                  (surtout la partie II) présenteront sans doute plus d’intérêt pour les chrétiennes
                  et les chrétiens, d’autant que je les aborde moi-même en tant qu’animé de cette foi.
                  Mais aux lectrices et aux lecteurs ouverts et curieux, ces pages sauront peut-être
                  offrir, ici ou là, des idées ou des intuitions qui nourrissent la réflexion et l’action.
                  Les autres développements (les parties I et III) adoptent un angle plus large, qui
                  n’est pas d’abord théologique.
               

               
               Chaque lectrice, chaque lecteur recevra ce livre depuis son contexte et son chemin
                  de vie, ses lectures passées, son niveau de conscience écologique, son éventuel chemin
                  spirituel… qui forment le terreau de sa lecture. De la même manière, aucun auteur
                  ou autrice n’échappe à son caractère situé, qui est le sol où pousse sa pensée. Je
                  suis, parmi d’autres éléments qui jouent un rôle, un jeune théologien homme, blanc,
                  qui a grandi dans un village à la campagne, dans la classe moyenne, habitant d’un pays dit développé,
                  chrétien dans un pays où cette religion est la religion majoritaire, protestant dans
                  un pays où cette confession est minoritaire, qui a eu la chance de voyager et qui
                  a fait des études dites supérieures. Consciemment ou inconsciemment, il y a des choses
                  que je vois ou valorise, d’autres que j’ignore ou minore, du fait de ma socialisation8, de mon chemin, de mes expériences et de mon identité.
               

               
               Je suis engagé sur l’écologie depuis dix ans. Docteur en théologie protestante, j’ai
                  fait ma thèse dans le champ de la théologie écologique, où j’ai mené un dialogue avec
                  la décroissance, en particulier la pensée de l’économiste Serge Latouche9. Je suis chercheur associé à l’Unité de recherche en théologie protestante de l’Université
                  de Strasbourg. Je poursuis la recherche et pérégrine comme théologien public, à mi-temps.
                  Ma pensée est aussi nourrie par un engagement concret, avec ses expériences et ses
                  rencontres. J’ai été chargé de plaidoyer pour la justice climatique de la Fédération
                  luthérienne mondiale, et j’ai participé aux conférences de l’ONU sur le climat COP19,
                  COP20 et surtout COP21. Je suis coordinateur en France, aussi à mi-temps, de l’ONG
                  interreligieuse GreenFaith, qui mobilise des personnes de toutes traditions pour la
                  justice climatique et sociale. Bénévolement, je préside la commission Écologie – Justice
                  climatique de la Fédération protestante de France, dont je suis membre du conseil.
               

               
                

               
               Je propose un chemin qui commence par un regard global sur le bouleversement écologique.
                  Il ne s’agira pas de faire un long et pénible catalogue des dégradations de l’habitabilité
                  de la Terre et des attaques envers la diversité et l’abondance des êtres vivants.
                  Mais de comprendre la nature du bouleversement et dudit « Anthropocène », d’établir
                  dans les grandes lignes une lecture intégrale de ses causes, avec une exploration
                  particulière des racines imaginaires, et enfin, de problématiser la contribution de
                  la théologie.
               

               
               J’avancerai alors des éléments pour une théologie de la création pour notre temps,
                  placée sous le signe de retrouvailles mobilisatrices. Ce seront des retrouvailles,
                  d’abord au sens d’une redécouverte. Si la théologie de la création avait longtemps
                  tenu une place majeure dans la foi et la pensée chrétiennes, elle a été progressivement
                  confinée au banc de touches tout au long des cinq derniers siècles10. Ce seront ensuite des retrouvailles parce que ces réflexions auront une dimension
                  joyeuse. Je suis profondément convaincu que parler du Dieu de la vie et de créatures
                  appelées à être diverses, nombreuses et florissantes, est porteur et enthousiasmant !
                  Le tout se veut mobilisateur, puisque de la contemplation du beau et du bon dans le
                  monde naît l’amour pour lui et la volonté d’en prendre soin et de le protéger.
               

               
               Un tel projet exigera de nous de plonger au cœur de la fabrique sociale et des enjeux
                  de domination et d’oppression de certains humains par d’autres. Car de plus en plus,
                  la théologie écologique reconnaît que les enjeux de justice sont à l’intersection
                  des enjeux écologiques. Que tout est lié, dans nos sociétés. De nombreux ouvrages
                  étudient la racine croissanciste et cupide, et la domination de classe, sur le plan
                  économique de la prédation du monde. Je me pencherai, pour ma part, sur deux autres
                  racines, pour leur donner plus de visibilité : la racine patriarcale et sexiste du
                  bouleversement et la racine coloniale-capitaliste et raciste. Il est fort probable
                  que, pour un lectorat qui découvre ces enjeux, ces réflexions seront décapantes et
                  inconfortables. Mais le courage de s’y confronter est la condition d’une intégralité
                  effective. Pour que toutes, oui, toutes les vies, puissent être épanouies.
               

               
            

            
            
               Notes

               
                  1. Consulter le Prélude, pour comprendre cette introduction à l’introduction.
                  

               
               
                  2. Précisons tout de suite, pour ne pas être arrêtés par cette possible barrière, qu’il
                     ne s’agira pas dans ce livre d’une perspective créationniste, qui refuse les connaissances
                     scientifiques au nom d’une lecture dite littérale du texte biblique, selon laquelle
                     le monde aurait été créé en 7 jours et aurait quelque 6000 ans.
                  

               
               
                  3. Le terme apparaît chez le biologiste allemand Ernst Haeckel : Ernst HAECKEL, Generelle Morphologie der Organismen. Allgemeine Grundzüge des organischen Formen-Wissenschaft,
                        mechanisch begründet durch die von Charles Darwin reformirte Descendenz-Theorie, Berlin, Georg Reimer Verlag, 1866, p. 286.
                  

               
               
                  4. Je reprends en ce paragraphe un extrait de ma contribution : Martin KOPP, « Les plaidoiries du promeneur solidaire. Heurts et bonheurs écologiques », in :
                     Michel BERTRAND (éd.), Les protestants 500 ans après la Réforme. Fidélité et liberté, Lyon, Olivétan, 2017, pp. 206-210, ici : 207.
                  

               
               
                  5. Mathieu LEHOT-COUETTE et Léa PRATI, « Vagues de chaleur, températures record, canicules marines, fonte des glaces… quand
                     les indicateurs climatiques s’emballent », franceinfo [en ligne], 22 juillet 2023.
                  

               
               
                  6. Alban LEDUC, « Chaleurs actuelles », Vert.eco [en ligne], 2 août 2023.
                  

               
               
                  7. Quand c’est moi qui m’exprime, je parlerai partout de l’« humain » ou de l’« être
                     humain » pour désigner notre espèce. À chaque fois que j’écris « Homme », c’est en
                     adoptant la perspective d’autrui.
                  

               
               
                  8. La manière dont la société, ou plutôt mon lieu social propre, m’a façonné depuis
                     l’enfance jusqu’à aujourd’hui.
                  

               
               
                  9. À paraître en 2024. Titre original de la thèse : Martin KOPP, Croître en Dieu ? La théologie protestante interrogée par la décroissance selon Serge
                        Latouche, Strasbourg, Université de Strasbourg, 2018.
                  

               
               
                  10. Les raisons sont diverses. On peut nommer, entre autres, le développement de la
                     science dans la modernité et une réticence de la théologie à aller sur le terrain
                     de la Terre et du vivant, surtout après les conflits entre Églises et science. (Nous
                     verrons plus loin qu’une stricte séparation n’est ni adéquate, sur le plan de la pensée,
                     ni souhaitable, sur le plan de la société.) D’autre part, la Réforme a mis sur le
                     devant de la scène théologique, et pour longtemps, les enjeux qui ont mené au schisme,
                     dont avant tout la doctrine du salut.
                  

               
            

         

      
   
      
         
            Chapitre premier
            

            Le bouleversement écologique. 
De la crise de sens à la saisie d’une chance ?
            

            
            
               1. La nature du bouleversement de la nature : l’entrée en « Anthropocène »

               
               Dans les réflexions sur le défi écologique, il est souvent dressé un panorama des
                  enjeux et des données. Il présente les faits, leurs causes et leurs conséquences présentes
                  et projetées, si les trajectoires actuelles sont prolongées. C’est le bouleversement
                  de la nature. De tels tableaux, très bien faits, sont disponibles dans d’autres ouvrages,
                  agrémentés de graphiques et de photos parlants1. Il me semble important ici de souligner un fait moins connu mais décisif, relatif
                  au caractère même du changement. C’est la nature du bouleversement.
               

               
               Car pour désigner la réalité du drame actuel, une formule est entrée dans le langage
                  habituel et parle de la « crise » écologique. Or, si la notion de crise est entendue
                  au sens commun, comme une perturbation ou un problème grave qui ébranle un état de
                  normalité, qu’il faut résorber ou résoudre, permettant de revenir au même état de
                  normalité (certes un peu amendé, pourvu qu’on ait appris de la crise), parler de crise
                  est impropre. Plus grave, cette appellation nous fait nous méprendre sur la nature
                  même de ce qui est provoqué.
               

               
               La science du système Terre avance, en effet, que nous avons quitté la normalité écologique
                  qui nous accueillait, qui s’appelait l’Holocène, et que nous faisons entrer la Terre
                  dans un autre état, qui se stabilisera en une nouvelle normalité, appelée par beaucoup
                  l’« Anthropocène »2, ou « l’ère de l’humain ». Ce n’est donc pas une crise, où il suffirait de limiter
                  les changements climatiques, de bien gérer les forêts ou d’ajuster les quantités pêchées,
                  pour revenir à l’état d’avant et continuer sur notre lancée. Ce train est passé. Nous
                  sommes dans l’état d’après3.
               

               
                

               
               La science du système Terre est un espace interdisciplinaire qui étudie l’ensemble
                  de la planète, ou la biosphère, comme un système global intégré. Elle rassemble des
                  chercheurs des disciplines spécialistes des composants et sous-systèmes de la Terre :
                  géologues, glaciologues, océanologues, climatologues, biologistes, écologues, etc.
                  Le tableau de la Terre qu’elle dépeint révèle les relations, les interdépendances
                  et la vie de la Terre et de ses habitants. Le « système Terre » est défini comme
               

               
               
                  un unique système complexe au niveau planétaire, avec une multitude de composants
                     biotiques [vivants] et abiotiques [non vivants] en interaction […] qui a existé dans
                     des états bien définis au niveau planétaire, avec des transitions entre eux […]. Un
                     état est un mode d’opération distinct, persistant durant des dizaines de milliers
                     jusqu’à des millions d’années, dans les limites d’une certaine enveloppe de variabilité
                     intrinsèque4.
                  

                  

               
               J’aimerais mettre en avant deux choses dans cette définition. Premièrement, le système
                  Terre est marqué par de nombreuses variations. Notre connaissance de la nature dont
                  nous faisons partie a quitté les rivages d’une vision « fixiste », c’est-à-dire voyant
                  en le monde une donnée immuable, pour accoster au pays de l’histoire, de la fluidité
                  et du changement.
               

               
               Deuxièmement, les variations sont de deux natures principales : d’une part, les transitions
                  entre deux états stables, qui sont importantes (elles correspondent à une évolution
                  de l’ensemble du système), et d’autre part, celles qui correspondent à une fluctuation
                  de moindre ampleur, qui ne provoque pas de déstabilisation (elles s’inscrivent au
                  sein d’un état stable, qui est en fait un équilibre dynamique). En parlant de changements
                  conséquents, on peut méditer le fait que la différence du niveau de la mer entre une
                  période glaciaire et une période interglaciaire est d’environ 100 mètres ; que lors
                  du dernier maximum glaciaire, la Grande-Bretagne était presque entièrement recouverte
                  de glace ; ou que l’histoire de la vie a connu cinq extinctions de masse.
               

               
               Il est crucial de saisir que ce que nous provoquons, c’est la sortie d’un état stable
                  et le début d’une variation qui correspond à une transition vers un nouvel état, non
                  encore défini, mais qui, à cause des dérèglements, surexploitations, dégradations
                  et destructions actuelles, est et sera de moins favorable à hostile. La stabilisation
                  selon un certain niveau d’(in)habitabilité de la Terre appartient au futur, parce
                  que nous continuons de provoquer des perturbations. Nous continuons ainsi, bien que
                  nous ayons toutes les informations en main, par exemple, à brûler des énergies fossiles
                  et à émettre des gaz à effet de serre, à pratiquer une agriculture qui stérilise et
                  désertifie les sols ou à tronçonner les forêts tropicales.
               

               
                

               
               Nous habitions jusqu’à peu sur une planète dont l’état systémique était l’Holocène,
                  du nom de son époque géologique. Celle-ci a commencé il y a 11 700 ans et le géologue
                  Jan Zalasiewicz explique qu’elle a pour signature « des millénaires de relative stabilité – des niveaux de dioxyde de carbone et du méthane atmosphériques, du climat mondial,
                  du niveau des mers, des cycles de l’azote et du phosphore, etc. »5 En cette période interglaciaire, les températures étaient plutôt clémentes : en moyenne,
                  il faisait environ +15 °C sur Terre. L’état d’Holocène offrait ainsi un contexte incroyablement
                  propice. Pour être clair, le chercheur Johan Rockström n’hésite pas à le qualifier
                  de « jardin d’Éden de l’évolution humaine »6.
               

               
               Quasiment tout ce que nous avons à l’esprit, dans l’imaginaire occidental, comme faisant
                  partie de la grande Histoire humaine, a eu lieu dans l’Holocène. L’agriculture et
                  l’élevage, les premiers villages, l’invention de l’écriture, les bourgs, l’apparition
                  de « civilisations », les villes, les progrès technologiques, le commerce, les découvertes
                  scientifiques, la révolution industrielle, le « développement », la mondialisation,
                  l’urbanisation, le digital, le mode de vie actuel… Tout a été rendu possible par la
                  Terre telle qu’elle fut. Notre société est holocénique7. Si la Terre a toujours été notre maison, l’Holocène fut le foyer de ces déploiements.
               

               
               À partir d’environ 1950, le système Terre a été poussé hors de la variabilité de l’Holocène
                  par des activités humaines, et a initié une dynamique de changements rapides. La biosphère
                  constituant un ensemble vaste, il est difficile de décrire la réalité de l’« Anthropocène »8. Jan Zalasiewicz estime qu’on peut s’y essayer à la manière d’un « kaléidoscope »9. Donnons ainsi quelques chiffres, comme autant d’images. Ce sont 75 % des terres
                  libres (non prisonnières de la glace toute l’année) qui ont été altérées. Plus de
                  50 % des arbres de la planète ont été coupés. Nous avons repris 85 % de leur surface
                  aux zones humides. L’acidité de l’océan a progressé de 30 %. Nous rejetons plus de 350 000 produits artificiels, et le plastique à lui seul représente 2 fois
                  la masse de tous les animaux. Le sol fertile est érodé 10 à 30 fois plus rapidement
                  qu’il ne se régénère. La concentration de dioxyde de carbone (CO2) dans l’atmosphère a été augmentée de 47 % et celle de méthane (CH4) de 156 %. Les populations de mammifères, d’oiseaux, d’amphibiens, de reptiles et
                  de poissons ont diminué de presque 70 %, et la sixième extinction de masse des espèces
                  a débuté.
               

               
               Deux approches globales offrent de voir la situation sous d’autres angles. Elles témoignent
                  du dépassement de frontières écologiques.
               

               
               La première est l’indicateur « empreinte écologique »10. Il rassemble sous une même unité de surface, l’hectare global (hag), les consommations
                  de ressources et les émissions de déchets d’un individu ou d’un groupe. À l’échelle
                  planétaire, il permet d’évaluer si le poids écologique de l’humanité dépasse la capacité
                  bioproductive de la Terre, c’est-à-dire toutes les ressources qu’elle fournit et renouvelle
                  et les déchets qu’elle peut absorber.
               

               
               La comparaison entre empreinte écologique et capacité montre que, depuis 1970, chaque
                  année, nous avons prélevé et émis dans la nature plus que ce qu’elle nous fournissait
                  et pouvait absorber. Aujourd’hui, l’empreinte humaine s’élève à 2,58 hag par personne
                  en moyenne, quand la biocapacité de la planète est de 1,51 hag : nous utilisons l’équivalent
                  de 1,7 planète par an11. Autrement dit, notre empreinte dépasse la frontière de la durabilité de 70 % ! L’humanité
                  est en situation non soutenable de déficit écologique. Exprimé avec l’image du calendrier
                  et du « jour du dépassement » : entre le 1er janvier et le 31 décembre, en 2023, c’est le 2 août que l’humanité avait épuisé ce
                  qu’offre le système Terre.
               

               
               Il faut immédiatement ajouter que l’empreinte varie considérablement d’un pays à l’autre.
                  Le poids de l’empreinte par habitant ou habitante dépend du niveau de richesse économique
                  et de consommation. Si 8 milliards de personnes vivaient comme la personne moyenne
                  d’un pays à bas revenu (par exemple le Bangladesh, Haïti ou le Bénin), il faudrait
                  à l’humanité 0,6 planète, d’un pays à revenu moyen-bas (l’Angola, la Bolivie ou l’Inde),
                  0,8 planète, d’un pays à revenu moyen-haut (la Chine, l’Argentine ou l’Afrique du
                  Sud), 2,2 planètes, et d’un pays à revenu haut ou « développé » (l’Australie, la Finlande
                  ou la Corée du Sud), 3,8 planètes. Les inégalités d’usage des ressources écologiques
                  et de rejet de déchets sont flagrantes. Nous y reviendrons, mais remarquons déjà que
                  le mode de vie « développé », présenté comme la norme universelle supposerait, si
                  toute l’humanité devait y accéder, environ 4 fois la Terre. Avoir à l’esprit cet ordre
                  de grandeur est important. En France, l’empreinte moyenne est de 4,85 hag et notre
                  jour du dépassement est le 5 mai. Si tout le monde vivait comme nous, il faudrait
                  3,1 planètes12.
               

               
               La seconde approche identifie neuf « frontières planétaires », qui délimitent ensemble
                  les contours d’un espace d’opération sûr pour l’humanité13. Il s’agit de : la perte de biodiversité, les changements climatiques, la pollution
                  par de nouvelles entités (des substances chimiques aux plastiques), le changement
                  des flux biogéochimiques (en particulier les cycles du phosphore et de l’azote), l’usage
                  des terres, l’usage de l’eau, la déplétion de l’ozone stratosphérique, la concentration
                  en aérosols atmosphériques et l’acidification des océans. Six sont dépassées à ce
                  jour (les premières listées)14. Par ces débordements, nous sommes largement sortis de l’espace d’opération sûr pour
                  l’humanité.
               

               
               Tous ces changements relèvent à la fois d’un nouvel état et d’un état en devenir,
                  puisque le système Terre « n’est de loin pas dans un état stable ou quasi stable »15. Nous ne savons pas quels seront les paramètres de l’« Anthropocène » stabilisé.
                  Cela dépendra à la fois des actions humaines et des processus internes au système16. D’ailleurs, certains processus sont très lents : le niveau de la mer peut prendre
                  jusqu’à plusieurs millénaires pour atteindre l’équilibre. En d’autres termes, l’« Anthropocène »
                  est largement devant nous, avec des changements à court terme tout comme des évolutions
                  longues.
               

               
               Notons enfin que pour la géologie, au sens disciplinaire strict, la question n’a pas
                  encore été tranchée de savoir si nous avons quitté l’Holocène. En 2009, la Commission
                  internationale de stratigraphie a créé un « Groupe de travail sur l’Anthropocène ».
                  Selon lui, nous sommes entrés dans cette époque, qui débute dans les années 195017. La trace stratigraphique la plus à même d’en fournir le marqueur primaire, ce sont
                  les atomes radioactifs de plutonium issus des essais nucléaires, dispersés en même
                  temps autour du monde. Le lac Crawford, au Canada, a été proposé comme « clou d’or »,
                  c’est-à-dire comme lieu-témoin de la transition entre deux temps géologiques. Une
                  proposition de reconnaissance de l’« Anthropocène » est préparée par le groupe de
                  travail, en vue d’un vote officiel18.
               

                

               
               Certes, les humains ont toujours modifié leur lieu de vie. Comme le castor altère
                  la rivière avec ses barrages ou les bactéries lactiques acidifient le yaourt. L’anthropologue
                  Philippe Descola rappelle à juste titre que « même les écosystèmes des régions qui
                  paraissaient avoir été peu affectées par l’action humaine avant la colonisation européenne,
                  comme l’Amazonie […], ont été transformés en profondeur au cours des dix derniers
                  millénaires »19. Ce façonnement du milieu par l’humain est nommé « anthropisation ».
               

               
               Cependant, les bouleversements actuels sont inédits. Ils sont profonds, globaux, de
                  grande échelle, systémiques, parfois de temps long, et comprennent des effets en retour
                  sur les sociétés humaines, qui font partie du système Terre. Il se passe quelque chose
                  de neuf. Nous sommes passés de l’anthropisation à l’« Anthropocène ». Si Johan Rockström
                  a parlé de jardin d’Éden de l’Holocène, c’est certainement aussi avec cette signification
                  implicite que ce jardin est perdu, et que notre condition ne va pas en être améliorée.
                  Les changements décrits dégradent d’ores et déjà les conditions de l’existence vers
                  un état systémique moins favorable et de plus en plus néfaste ou mortifère pour des
                  millions d’humains, des milliards d’autres êtres vivants et quantité d’écosystèmes.
                  Leurs conséquences futures, dont le niveau dépend de notre réaction et de notre adaptation,
                  sont potentiellement désastreuses.
               

               
               Il n’est pas facile de trouver un mot qui puisse qualifier la situation, en évitant
                  le terme de « crise ». Je choisis de parler en priorité, dans cet ouvrage, du « bouleversement »
                  écologique. À mes yeux, le terme a le mérite de signifier l’ampleur de ce que nous
                  provoquons d’un point de vue systémique, mais il exprime aussi l’expérience des sociétés
                  et des personnes affectées, dont les vies sont et vont être mises sens dessus dessous,
                  ainsi que le trouble émotionnel violent que cela induit : les gens sont « bouleversés ».
                  La richesse sémantique du « bouleversement » reflète et porte ces diverses facettes.
               

               
               Lorsque l’on parle d’écologie, il n’est donc pas question juste du climat, qui bénéficie
                  d’une couverture médiatique plus conséquente, et risque de devenir l’arbre qui cache
                  la forêt. On se gardera aussi de juxtaposer les enjeux, sans voir les liens et les
                  interactions entre eux. On ne traite pas « juste » de la chaleur que nous aurons à
                  subir l’été dans vingt ans, ou de nos hivers qui pleurent la neige disparue, ou de
                  l’absence des papillons qui enjolivaient nos balades d’antan. L’enjeu est plus grand,
                  tant relativement à la nature que relativement à l’Histoire.
               

               
               La question est celle de l’évolution et de l’atterrissage de l’« Anthropocène » :
                  allons-nous réagir pour stabiliser le système Terre dans un état dont l’habitabilité,
                  pour nous comme pour les autres êtres vivants, restera proche de l’Holocène sur les
                  espaces les plus étendus possible ? Ou allons-nous brûler pour une grande part la
                  maison, laissant ici des ruines fumantes, tandis que là les plus riches et les plus
                  puissants occuperont et défendront les derniers lieux habitables, derrière des murs,
                  dans des espaces sécurisés et militarisés ? L’entrée dans l’« Anthropocène » est le
                  synonyme du début d’un « écocide », c’est-à-dire de la destruction de la Terre comme
                  oikos, comme maison20. C’est l’habitabilité de la Terre qui est en jeu.
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                  1. On consultera en particulier : François GEMENNE, Aleksandar RANKOVIC et ATELIER DE CARTOGRAPHIE DE SCIENCES PO, Atlas de l’Anthropocène, Paris, Presses de Sciences Po, 2019.
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                  7. Rappelons qu’Homo sapiens a environ 300 000 ans. Il a été chasseur-cueilleur nomade pendant environ 290 000 ans.
                     Ce qui est vu comme les hauts faits de l’Histoire ne représente, en réalité, que 4 %
                     de notre temps de vie. Ce que nous vivons n’est donc pas sa normalité. C’est son exception.
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                  18. C’est la Commission internationale de stratigraphie qui définit l’échelle des temps
                     géologiques. Il lui appartient de sanctionner un éventuel passage à l’Anthropocène.
                     Son avis doit cependant, en dernier lieu, être ratifié par le comité exécutif de l’Union
                     internationale des sciences géologiques.
                  

               
               
                  19. Philippe DESCOLA, « Humain, trop humain ? », in : Rémi BEAU et Catherine LARRÈRE (dir.), Penser l’Anthropocène, Paris, Presses de Sciences Po (Collection académique), 2018, pp. 19-35, ici : p. 21.
                  

               
               
                  20. Un « homicide » est le fait de tuer un humain. L’« écocide » est, littéralement,
                     le fait de « tuer » la maison.
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