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Jordan

Je ne savais pas qu’une voiture pouvait ressembler à ça. Pas plus que je n’avais l’idée qu’elle pouvait faire un tel bruit.

Bon, bien sûr, j’en ai vu des centaines de milliers dans ma vie, de toutes les tailles et de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel ! J’ai aussi entendu la cacophonie d’un moteur qui refuse de démarrer, le crissement de freins qu’on sollicite un peu vivement, ou encore le feulement produit par les roues qui tournent sur le bitume. Qui n’a jamais entendu ces bruits ?

Mais ça… ce kaléidoscope de couleurs, de lumières et de sons, ça, c’est vraiment autre chose. C’est brillant, c’est vif, c’est sexy, si sexy que je ne sais plus où donner de la tête, que je ne sais plus quelle émotion ressentir en premier.

Sauf, évidemment, l’excitation qui bat dans mes veines, qui bourdonne dans ma tête et qui me parcourt l’échine tout en réduisant à néant tous mes préjugés sur la question.

Mais, à dire vrai, tout ça pourrait aussi provenir des basses qui déchirent l’air autour de moi comme un orchestre de marteaux-piqueurs. Mais il n’y a pas que le son. Lumières, couleurs, tenues… Tout ici prend de nouvelles dimensions.

Et c’est pour cette raison que j’adore ça. Après avoir passé tellement de temps à avoir peur de mon ombre ces dernières années, j’adore absolument tout ce que j’éprouve en me retrouvant ici. Y compris le fait que je refuse d’avoir peur.

Dommage qu’on ne puisse pas en dire autant de Vi, ma meilleure amie, qui, à cet instant, me serre la main comme si c’était une bouée de sauvetage tandis que je nous faufile entre les rangées de voitures aux couleurs vives. Elles sont alignées à l’infini, capot fièrement ouvert pour laisser admirer leur moteur. Il y en a tellement que je ne peux pas m’empêcher de me demander à l’heure qu’il est si tous les dragsters existants dans un rayon de mille kilomètres ne sont pas réunis sur ce circuit automobile privé.

C’est une pensée exaltante, en tout cas pour moi. Mais il faut bien dire que j’ai grandi dans une ville si petite que faire la course en prenant l’avenue principale dans un sens puis dans l’autre était la seule distraction que les adolescents pouvaient s’offrir le vendredi soir. Ça n’a jamais été mon truc, bien sûr, et, même si ça l’avait été, ça n’aurait pas été une expérience aussi dépaysante que celle-là.

— Redis-moi pourquoi nous sommes ici, pleurniche Vi en se rapprochant encore de moi.

On dirait qu’elle a la trouille, mais c’est peut-être seulement la fraîcheur de la nuit de San Diego qui la dérange. Il faut dire qu’elle ne porte qu’une jupe au ras des fesses et un débardeur réduit à sa plus simple expression.

— Tu sais très bien pourquoi, lui dis-je en la tirant entre une Toyota Matrix tout ce qu’il y a de plus customisée et une Ford Mustang rouge cerise.

— Mais comment vas-tu trouver ce type dans ce bordel ? Tu ne sais même pas à quoi il ressemble.

— Je n’ai pas besoin de savoir à quoi il ressemble. (De ma main libre, je sors mon téléphone de la poche arrière de mon jean.) Je sais à quoi ressemble sa voiture, ce qui est encore mieux.

Et je fais apparaître la photo que m’a envoyée mon ami Victor.

— Ah ouais ? (Elle semble un peu ragaillardie.) Qu’est-ce que c’est ?

— Une Honda vert pétard avec un aileron.

Son enthousiasme retombe clairement tandis qu’elle désigne d’un geste les rangées de voitures devant nous.

— Comme si ça pouvait nous aider ! Il y en a cinq rien que dans cette rangée. Il doit y en avoir au moins cinquante sur ce parking ce soir.

— Pas faux, mais d’après toi combien y en a-t-il avec des bandes violettes sur les côtés ?

Elle ricane.

— Probablement vingt-cinq.

Bon, d’accord. Elle n’a peut-être pas tout à fait tort, mais il n’y a pas grand-chose que je puisse y faire pour l’instant. J’ai besoin de faire réparer les sièges de la 370Z que j’ai achetée à une vente aux enchères de la police la semaine dernière. Quand les flics l’ont saisie, ils les ont saccagés en la fouillant. Vu que la vente se passait dans la partie sud de San Diego, tout près de la frontière mexicaine, ils étaient probablement à la recherche de drogue. J’ai acheté cette voiture malgré les dégâts parce qu’elle était bon marché et n’avait que peu de kilomètres au compteur. Et puis, les Nissan sont censées être de bonnes bagnoles. En fait…

J’interromps ma longue litanie de justifications et je me répète pour la centième fois depuis que j’ai acheté cette voiture que je n’ai de comptes à rendre à personne. C’est ma voiture. C’est mon argent. C’est ma vie et je peux la vivre comme je veux. Il n’y a personne qui regarde par-dessus mon épaule, prêt à critiquer ou à déplorer chacun de mes mouvements. Plus maintenant et plus jamais.

C’est une leçon difficile à retenir après tout ce qui s’est passé, mais j’ai bien l’intention de m’y tenir.

Et puis j’ai autre chose à penser en cet instant, comme trouver Raul Dominguez. C’est le propriétaire de la Honda vert pétard que je cherche et Victor m’a assuré que c’était le plus doué pour la réfection des sièges de voitures. Il m’a aussi dit qu’il n’était pas cher, et c’est ça la raison principale pour laquelle j’ai entraîné Vi aux courses de dragsters ce vendredi soir. Mon budget est des plus serrés et, si Raul veut qu’on se rencontre aux courses de dragsters, c’est là qu’on va se rencontrer.

Je passe les minutes qui suivent à traîner Vi le long des allées à la recherche de la Honda verte de Raul, mais sans succès. Je sais bien qu’il faudrait probablement que je me renseigne auprès de quelqu’un, mais je dois avouer que, quelle que soit la fascination que m’inspire cet endroit, j’ai épuisé tout le courage dont je suis capable pour m’y rendre. L’idée d’attirer l’attention sur moi, d’adresser la parole à ces gens qui me semblent tous plus vrais que nature, me rend malade.

Alors je me fais une promesse à moi-même. Si on ne le trouve pas d’ici un quart d’heure, je pose la question à quelqu’un. D’ici là, je m’accorde la liberté de me balader et de contempler ce qui m’entoure.

Je n’y connais pas grand-chose en voitures en dehors du tout-venant – en gros les différentes marques et la fréquence à laquelle il faut que je change mon huile –, mais ça ne m’empêche pas d’être fascinée par ce que je vois. Des voitures de toutes les couleurs possibles et imaginables, dont certaines avec les ajouts les plus improbables à leur carrosserie et d’autres parfaitement fuselées et sexy en diable. Mais ce qu’elles ont toutes en commun, ce sont des moteurs luisants et parfaitement polis qui brillent sous les énormes projecteurs.

Même Vi a l’air impressionnée. Mais, au bout de trois rangées, elle se détend suffisamment pour se décoller de moi. À la cinquième, elle commence à sourire et même à sautiller tandis que nous continuons à nous frayer un chemin entre les voitures et les corps. Je m’en doutais. Vi est un vrai caméléon : comprendre le feeling d’un endroit peut lui prendre un moment, mais, une fois qu’elle l’a cerné, elle se fond dans le décor comme si elle y avait vécu toute sa vie.

C’est un don que je lui envie, vu que j’ai partout l’impression d’être un vilain petit canard.

Il y a maintenant des types qui nous sourient et qui nous matent, ou, plus précisément, qui matent Vi, si on prend en compte le fait que je suis vêtue d’un jean et d’un pull léger rose pâle alors qu’elle arbore une minijupe d’un rouge criard. Mais je fais semblant de ne pas le remarquer. Je ne suis pas douée pour la drague, pas douée pour parler aux hommes – sauf pour prendre leur commande au restaurant –, et ce même quand je suis à peu près à l’aise. Ici, dans ce merveilleux endroit, à la fois fou et excitant, c’est hors de question.

Vi, elle, ne sent pas les choses de la même façon et, tandis que nous rejoignons une rangée où sont alignées trois Honda d’un vert éclatant – trois –, elle sourit au propriétaire d’une Corvette rouge pompier. Il lui dit quelque chose que je ne comprends pas vraiment au milieu du brouhaha, contrairement à elle puisqu’elle rit et bat un peu des cils à son intention. Avant que j’aie le temps de m’en rendre compte, il lui attrape la main, l’arrêtant dans son élan, et moi avec.

Je sais que c’est stupide, qu’elle est contente de lui parler et que, là-dehors, au milieu de tous ces gens, il est probablement inoffensif. Mais je sens pourtant tous mes muscles se tendre. La lutte ou la fuite : voilà depuis longtemps la seule alternative que je connaisse. Et il me faut repousser la nausée qui me prend.

Je me calme, refusant de céder à une attaque de nerfs. Et le fait que j’y parvienne, le fait que je ne panique pas, que je ne me mette pas à crier ni, pire, à m’enfuir à toutes jambes, constitue une nette amélioration par rapport à ce que j’étais, il y a trois ans. Raison pour laquelle je vais mettre ça dans la colonne crédit du tableau de réactions que je tiens à jour dans mon journal.

Le type s’appelle Cris et il a l’air plutôt sympa. Vi se met d’emblée à bavarder tandis que je reste en retrait en souriant faiblement. Je me désintéresse de la conversation : de toute façon, avec tout le bruit et la musique ambiants, et avec l’adrénaline qui circule en moi, il m’est pratiquement impossible de me concentrer. En tout cas jusqu’à ce que je me rende compte qu’ils sont en train de me regarder tous deux d’un air inquisiteur.

— Que se passe-t-il ? demandé-je lorsque je m’aperçois que c’est moi qu’ils observent.

Oh, mon Dieu ! Est-ce que j’ai fait quelque chose de travers ? Est-ce que j’ai encore mal compris les codes ? Est-ce que j’étais censée…

Vi a dû voir l’éclair de panique dans mes yeux parce qu’elle m’entoure immédiatement les épaules de son bras pour me calmer.

— Tout va bien, dit-elle d’une voix basse et apaisante. Cris connaît Raul et il dit qu’en général, il se gare de l’autre côté de la piste. Il nous propose de nous aider à le trouver.

— Oh, très bien !

Le soulagement m’envahit, et je reprends d’une voix douce et tremblante :

— C’est super, merci. Je veux dire… je ne veux pas vous déranger. Si vous pouviez simplement nous montrer de quel côté…

— Pas de problème, répond-il avec un sourire qui éclaire tout son visage.

Et, pour la première fois, je vois au-delà des tatouages et des piercings et je remarque à quel point il est beau, avec ses yeux marron doré, sa peau bronzée et ses cheveux bruns en bataille. (Vi est clairement du même avis, en tout cas à en croire la façon dont elle bat des cils.)

— De toute façon, j’avais l’intention d’aller faire un tour là-bas, poursuit-il.

Il est évident qu’il ment, mais Vi ne dit rien et je m’abstiens aussi. Comme elle, je me mets à le suivre à travers la foule. Au cours des minutes qui viennent de s’écouler, le niveau sonore a encore considérablement augmenté et l’atmosphère est désormais presque littéralement saturée d’excitation et d’anticipation.

Nous suivons le virage qui se situe au début de la piste et rejoignons l’autre ligne droite, où quatre voitures sont alignées. Il est clair qu’une course est sur le point de démarrer. L’espace d’un instant, je me dis que c’est là la raison de l’excitation, mais elle ne faiblit pas après que les voitures ont parcouru la piste, le temps de la course la plus rapide que j’ai jamais vue.

En fait, plus nous nous enfonçons dans la foule, plus le sentiment d’anticipation semble devenir intense. Je me tourne vers Vi, essayant de voir ce qu’elle pense du soudain changement d’atmosphère, mais elle est si occupée à minauder que seule l’explosion d’une bombe pourrait l’arracher à son opération de séduction.

J’essaie de faire comme si de rien n’était, mais ma curiosité finit par l’emporter et je demande :

— Que se passe-t-il ? Pourquoi est-ce que tout le monde est tout à coup si excité ?

Cris me fait un grand sourire tout en indiquant du menton un petit groupe de voitures à une dizaine de mètres. Contrairement à toutes les autres voitures qui nous entourent, celles-ci ne sont pas sagement alignées. Elles sont garées en un cercle resserré, l’avant vers l’intérieur, capot fermé.

Ce n’est d’ailleurs pas la seule différence entre ces voitures et les autres. Alors que la plupart de celles qui sont autour de nous sont des véhicules d’importation – des Honda, des Toyota et des Mitsubishi de toutes les couleurs gonflées et ornées de tous les ajouts possibles –, celles-ci sont sombres et racées, et toutes américaines. Et elles sont incroyablement sexy.

C’est le cas aussi de leurs propriétaires. Six hommes et une femme se tiennent debout au centre du cercle et, même s’ils sont tous en jean et tee-shirt, ce sont de loin les individus les plus canon sur les lieux. Peut-être même les plus canon que j’aie jamais vus. Et aussi ceux qui ont l’air les plus coriaces.

C’est surtout vrai pour le grand type avec les dreads. Il irradie la menace.

Ça se voit à ses épaules.

À la façon dont il ferme souplement les poings à ses côtés.

À la manière dont il se tient prêt à bondir, comme s’il s’attendait à des problèmes, qu’il n’aurait aucun mal à gérer.

Mais ça se voit surtout à ses yeux vert laser, qui brillent comme des torches sur sa peau caramel et, même s’il est concentré sur ce que lui dit le blond qui se tient à côté de lui, il paraît conscient de tout ce qui se passe aux alentours. Rien qu’à cette idée, ma respiration devient haletante.

— Qui sont-ils ? demande Vi à voix basse.

Je me fiche pas mal des autres. Qui est-il ? C’est tout ce qui m’importe. Avec ses épaules si larges et ses hanches si minces, ses bras costauds et ses cuisses qui le sont encore plus, c’est le type le plus sexy que j’ai jamais vu. Et c’est sans parler de son visage d’ange déchu et de son regard impérieux.

Mais Cris, béni soit-il, répond à ces deux questions en même temps.

— C’est l’équipe de Nic Medina. C’est lui qui dirige Hotwired.

Je sais tout de suite que Cris parle de lui. Que Nic Medina, c’est le type aux dreadlocks. C’est à l’évidence le mâle alpha du groupe, celui auquel tous se réfèrent et qui est au centre de tout.

— C’est quoi, Hotwired ?

La question est sortie toute seule.

N’ayant entendu le son de ma voix que lorsque je lui ai demandé comment rejoindre Raul, Cris semble surpris de ma question. À moins que ce ne soit mon ignorance qui l’étonne, car même Vi semble savoir de quoi il parle.

— C’est l’un des plus grands garages de San Diego, m’explique-t-elle.

— Le plus grand et le meilleur garage de customisation de tout le sud de la Californie, la corrige Cris. Tous ceux qui comptent un tant soit peu dans le monde des courses de dragsters confient leur voiture à Hotwired.

Je jette un coup d’œil à tous les véhicules transformés qui nous entourent.

— Alors, il s’est occupé de toutes ces voitures ?

— Seulement de quelques-unes. Désormais, Nic et son équipe choisissent leurs boulots avec soin. Et ils peuvent se le permettre. Il y a des gens qui viennent de tout le pays pour avoir la chance que lui ou l’un des membres de son équipe s’occupe de leur carrosse.

— Et il s’est occupé du tien ? demande Vi.

— Et comment ! Il a fallu que j’attende six mois, mais ma petite chérie est ce qu’il y a de plus rapide sur quatre roues.

— Plus rapide que ça ? demandé-je en désignant du menton la voiture noire fuselée devant laquelle se tient Nic.

Je ne m’y connais pas assez en voitures pour reconnaître le modèle, mais il en émane une impression de puissance brute et sans concessions. Et ça s’applique aussi à son propriétaire. Surtout à son propriétaire.

Cris éclate de rire.

— Il n’y a rien de plus rapide que l’Hemi ‘Cuda vintage de Nic, en tout cas pas quand c’est lui qui la conduit. Mais la mienne n’est pas loin derrière.

— Et il va participer aux courses ce soir ?

— Putain, oui, et comment ! Lui et son équipe ne se pointent que s’ils sont prêts à relever le défi.

— Tu vas courir contre lui ? demande Vi avec curiosité.

— Nan… Le pot n’est pas dans mes moyens. Et puis je suis sûr de perdre.

— Le pot ? demandé-je.

— La mise de départ pour pouvoir participer. Tout le monde mise et le gagnant remporte la somme totale. Il y a aussi tous les paris organisés à côté. C’est Crusher qui s’en occupe.

— Crusher ? répète Vi avec un petit rire. On dirait un nom de lutteur.

— Il a la carrure pour, répond Cris. C’est pour ça que c’est lui qui prend les paris. Personne ne se risquerait à ne pas payer et à avoir affaire à lui.

— Combien représente la mise de départ ?

Je ne sais pas pourquoi je pose toutes ces questions, si ce n’est parce que tout cet univers me fascine malgré moi. Presque autant que Nic Medina.

— Ce soir ? Pour courir contre Nic ? Trente mille.

— Dollars ? demande Vi, l’air choquée.

Cris rit.

— Ouais. Nic ne plaisante pas.

— À l’évidence, murmuré-je en regardant ce dernier sortir un rouleau de billets de sa poche.

Il le plaque dans la paume d’un homme si grand qu’il ne peut s’agir que de Crusher.

Ce dernier hoche la tête puis frappe de son autre paume dans celle de Nic en une sorte de poignée de main bizarre. Puis son épaule vient rencontrer celle du coureur et il s’éloigne, laissant Nic de nouveau seul au milieu de son équipe.

Mais à présent Nic Medina ne parle plus. En revanche, il parcourt la foule des yeux, suivant Crusher du regard. Peut-être est-il en train d’enregistrer ses concurrents. À moins qu’il ne cherche quelqu’un.

Je me retourne pour suivre son regard, mais je me retrouve face au sourire entendu de Cris.

— Tu veux rencontrer Nic ? demande-t-il.

— Quoi ? (Je me sens rougir des joues à la base du cou.) Non ! Je suis juste intriguée, c’est tout.

— Tu es sûre ? Parce que je peux te le présenter, hein ! Il aime les rousses.

Je ne sais pas trop si je dois me sentir insultée par cette affirmation ou si elle ne fait que redoubler ma curiosité. D’un côté, c’est parfaitement sexiste, comme si la couleur des cheveux était la seule chose qui compte chez une femme. De l’autre… de l’autre, Nic Medina aime les rousses.

Je me dis fermement que ça n’a aucune importance. Parce que je ne vais jamais le rencontrer, que je ne lui adresserai jamais la parole. La plupart du temps, j’arrive déjà à peine à me lever pour aller travailler et tenter de me construire une vie avec un semblant de normalité, alors ajouter un type, n’importe quel type, et surtout un type aussi sexy et dangereux que Nic Medina, est absolument hors de question. D’autant plus que je suis à peu près certaine que je ne serai jamais capable de trouver le courage ne serait-ce que de lui parler.

— Absolument certaine, affirmé-je. Il n’est pas mon type.

— Tu plaisantes ? ricane Vi. Y a pas une fille qui ne tomberait pas sous son charme.

— Ah ouais ? demande Cris, l’air un peu déçu.

— En tout cas de loin, se dépêche-t-elle de le rassurer. De plus près, je suis pratiquement certaine qu’il me foutrait la trouille.

Et sur ce elle glisse son bras sous le sien et se met à battre de ses faux cils assez vite pour s’envoler.

Ça doit suffire à rassurer Cris, parce qu’il se remet à fendre la foule.

— Essayons de trouver Raul avant que la course de Nic commence, histoire de régler le problème. Après, nous verrons si on peut trouver un bon endroit pour assister au spectacle.

Quelques minutes plus tard, après que j’ai eu l’occasion de bousculer et de me frotter à plus de gens que je ne tiens à me le rappeler, nous nous arrêtons devant une Honda vert pétard avec un aileron et une bande violette sur le flanc. Dieu merci !

— Raul ! s’exclame Cris.

Vi et moi observons, intriguées, le salut élaboré à base de poignée de main et de frappe de poings l’un contre l’autre qu’il exécute comme un rituel avec un petit type maigre qui porte d’énormes anneaux dans les lobes d’oreilles et plus de piercings qu’une personne normale n’a de doigts.

— On te cherchait, mec !

— Ah ouais ?

Il nous sourit et, même si je m’attendais à ce que son sourire soit effrayant étant donné le nombre d’anneaux qui ornent ses lèvres, il s’avère en fait plutôt amical. En tout cas jusqu’au moment où je croise son regard, aussi vide et froid que celui d’un serpent.

— Qu’est-ce que tu m’amènes de beau ?

À ces mots, je me raidis un peu. Bon, laissons tomber « amical » et remplaçons par « glauque ». Et parce que, en fait, je ne désire rien de plus au monde que de laisser Cris traiter avec lui, de tourner les talons et de m’en aller, je me force à faire un pas en avant et à lui adresser la parole.

— En fait, c’est mon ami Victor qui m’envoie. Il m’a dit que vous aviez parlé de la réparation des sièges de ma Nissan. Je suis…

— Jordan ! Vic m’a dit de m’attendre à voir débarquer une superbe rousse.

Il me tend la main. Je la prends avec hésitation, mais il ne fait rien de bizarre. Il se contente de la serrer fermement avant de la lâcher. Ouf !

— Vous avez amené la voiture ?

— Oui. Je l’ai garée de ce côté-là.

Je tends la main vers l’endroit où je pense m’être garée. C’est difficile à dire exactement parce qu’il n’y a pas de repères. Nous nous trouvons sur la propriété privée de quelqu’un et, au-delà des voitures et de la piste, c’est le désert.

— Cool. On ira la voir après la course de Nic. Je ne peux pas vous donner de prix avant d’avoir vu les dommages.

— Les dégâts sont lourds. La police a détruit la garniture des sièges à l’avant comme à l’arrière en la fouillant.

Raul murmure un commentaire peu amène à l’égard des flics mais ne s’attarde pas sur la question.

— Victor m’a dit que c’était une 370Z. C’est ça ? Intérieur cuir ?

— Ouais.

— Et le rembourrage a été complètement enlevé aussi ?

J’opine.

Il murmure de nouveau quelque chose que je ne comprends pas vraiment. Puis il reprend :

— Je peux probablement faire ça pour 1 200 dollars.

— « Mille deux cents » ?

Je sens mon moral chuter. J’espérais plutôt quelque chose de l’ordre de 900 dollars. Ce qui, je le sais bien, est très peu, vu que les trois ateliers de carrosserie auprès desquels je me suis renseignée demandaient entre 1 500 et 2 000 dollars. J’ai l’argent, mais ces 300 dollars de plus correspondent à ce que je mettais de côté pour mes livres universitaires du prochain semestre. Si je les dépense pour mes sièges, il va falloir que je me batte pour trouver des exemplaires à la bibliothèque en janvier.

Mais si je ne les dépense pas pour ma voiture il va falloir que je continue à conduire dans un siège qui me démonte le dos. D’un côté comme de l’autre, c’est la galère.

Devant mon silence prolongé, le visage de Raul s’assombrit un peu, à moins que ce ne soit parce que mon expression traduit mon combat intérieur. Quoi qu’il en soit, il soupire avant de répondre :

— Laissez-moi déjà jeter un coup d’œil à la voiture. Vous êtes une amie de Victor, alors peut-être que je pourrais le faire pour 1 000 dollars.

Je sens le soulagement m’envahir, suivi de près par la honte. Je sais que 1 200 dollars est un très bon prix et j’ai envie de lui dire que c’est bon, que je peux payer. Mais, à la vérité, je ne peux pas et j’apprécie vraiment le fait qu’il soit prêt à descendre son prix. Finalement, il n’est peut-être pas aussi glauque que ça.

— Merci, dis-je. Merci beaucoup.

Il hausse vaguement les épaules comme si ce n’était rien.

— Mais vous n’en parlez à personne, OK ?

— Bien sûr que non. Je n’en parlerai à personne. De toute façon je ne vois pas à qui je pourrais en parler à part Victor. À qui je ne le dirai pas si vous ne le voulez pas. Euh…

Il rit.

— Tout va bien, ma grande. Je te fais confiance.

Et, sur ce, il me prend par la taille et m’attire contre lui.

Je sens la déception m’envahir et je me raidis. S’il s’imagine que je vais payer en nature les 300 dollars de rabais, il se trompe lourdement. Je m’écarte, mais avant que je puisse mettre les choses au point, le bruit qui nous entoure prend une nouvelle ampleur. La musique devient plus forte, les voix aussi, et malgré leur brouhaha on perçoit le grondement des moteurs qui chauffent.

— Ça va commencer, s’emballe Cris en prenant Vi par les épaules pour la faire avancer.

Je suis le mouvement, parce que je veux apprécier la course. Et parce que je veux revoir Nic Medina – mais personne d’autre que moi n’a besoin de le savoir.

— Combien de temps ça dure ? crié-je à cause du vacarme qui augmente tandis que nous nous rapprochons au plus près.

C’est à Cris que je me suis adressée mais c’est Raul qui répond, tout en me considérant comme une folle.

— Tu n’y connais vraiment rien, n’est-ce pas ?

Pour la deuxième fois de la soirée, je me sens rougir de honte. Est-ce que j’aurais dû m’y connaître ? Est-ce que j’ai aussi raté ça à cause de…

Et là, je refuse de m’engager sur cette voie. Je me suis promis il y a longtemps maintenant que je devais me contrôler le plus possible. J’y pense déjà tous les matins en me réveillant et toutes les nuits en me couchant. Le matin quand je suis encore trop vulnérable pour bloquer cette pensée. Le soir quand je suis à moitié endormie et que je ne parviens plus à l’éviter. Mais le reste du temps – quand c’est mon moi conscient qui dirige les opérations –, pas question d’y penser. Jamais. C’est comme ça que j’arrive à rester saine d’esprit, que je parviens à me bâtir une existence malgré tout. Je relègue alors mes souvenirs au plus loin dans ma mémoire et je recouvre ma voix pour lui répondre.

— C’est vraiment nouveau pour moi, oui. C’est la première fois que j’assiste à une course de dragsters.

— Sérieusement ?

Il a l’air choqué, comme s’il était incapable d’imaginer que quelqu’un puisse vivre sa vie sans l’excitation des courses. Et peut-être a-t-il raison de considérer les choses ainsi, parce que, à présent que je me trouve là – à présent que les images, les sons et les odeurs du lieu me pénètrent –, je ne suis pas sûre moi non plus de pouvoir continuer à vivre sans. Cet endroit est excitant. Et les gens que j’y ai rencontrés sont beaucoup plus sympas que je ne l’aurais imaginé.

— Sérieusement.

Il secoue la tête.

— Eh bien, tu es là maintenant. J’imagine que c’est tout ce qui compte, pas vrai ?

— Absolument !

— Le circuit fait un kilomètre six cents. Mais la plupart du temps, les coureurs ne font même pas un tour complet. Ils courent sur une ligne droite, soit quatre cents mètres.

En expliquant ça, il montre du doigt la longue ligne droite qui joint deux virages du circuit.

— Alors toutes les courses se font sur quatre cents mètres.

— Ouais. Parfois moins, deux cents mètres, parfois plus, surtout quand il s’agit de courses de rue. Mais ici, sur la piste, c’est la plupart du temps quatre cents mètres.

Je regarde du côté où les cinq voitures sont alignées le long de ce qui ne peut être que la ligne de départ. La première est une Honda orange vif. Il y a ensuite une Camaro bleu électrique, puis la voiture noire profilée de Nic, qui respire la puissance. Enfin, une Mitsubishi violette, suivie par une Honda jaune, qui ressemble un peu à la première, mais qui a été tellement transformée qu’il est difficile de reconnaître le modèle.

C’est donc autour de ça que tourne ce monde. La voiture de chacun a l’air légèrement différente de toutes les autres. Le décor de la carrosserie, les spoilers, les roues, les pare-chocs, les autocollants, les couleurs… il y en a pour tous les goûts. Et à en juger par les conversations sur les moteurs que j’ai pu capter en traversant la foule, personne n’a non plus la même chose sous son capot.

C’est carrément fou. La 370Z est ma deuxième voiture. Ma première a connu une fin tragique dans un accident il y a quelques semaines sur Mission Boulevard. Elle n’avait rien de particulier, c’était juste une Toyota Camry d’occasion, aussi fiable que sans intérêt. Elle avait aussi près de dix ans et pas loin de trois cent mille kilomètres au compteur, ce qui fait que la compagnie d’assurances l’a envoyée à la casse sans y regarder à deux fois. Et c’est pourquoi j’ai acheté ma nouvelle voiture aux enchères de la police. C’était la meilleure solution pour que l’argent de l’assurance me permette d’acheter quelque chose qui ne risquait pas de me lâcher dans les deux jours.

Le bruit atteint son paroxysme lorsque, sur la piste, les cinq conducteurs commencent à emballer leur moteur, et Vi, tout excitée, tend la main derrière elle pour attraper la mienne. Je manque d’éclater de rire : pour quelqu’un qui paraissait si peu intéressée par les courses de drags il y a à peine une heure, elle s’est assurément approprié l’esprit du lieu. Bien sûr, je me dis que c’est autant une réaction à la façon dont Cris lui entoure la taille qu’un intérêt pour la course proprement dite, mais qui suis-je pour juger ? Elle m’a accompagnée, elle prend du bon temps… que demander de plus ?

C’est à ce moment-là que le drapeau s’abaisse et que les voitures démarrent. Vite…

— À quelle vitesse vont-ils ? crié-je pour que Cris m’entende par-dessus les exclamations de la foule.

Avant même qu’il puisse répondre, la course est terminée. Nic est arrivé premier – ce qui, à en croire Cris, n’est pas vraiment une surprise –, suivi de près par la Honda jaune et la Mitsubishi violette.

— C’est tout ? (Je dois bien reconnaître que je suis un peu surprise.) Tout ce tintouin et c’est fini en dix secondes ?

— Neuf, rétorque Cris. Pas mal, si on considère que Nic vient de se faire cent patates.

— Cent mille dollars !

Je me rappelle qu’il a évoqué une mise de départ de 30 000 dollars, mais je croyais plus ou moins qu’il plaisantait.

Il fait un grand sourire à Vi, qui a l’air aussi choquée que moi.

— Ben oui. La mise est de 30 000 dollars par tête et Crusher garde dix pour cent. Le gagnant prend le reste. Cent cinq mille dollars.

Je gagne moins d’un tiers de cette somme par an comme serveuse et Nic Medina vient de les empocher en neuf secondes ? Difficile de croire que ce soit possible.

— Il court tous les combien ?

Je reste fascinée tandis que je le vois rejoindre le cercle de ses amis, qui l’attendent. Il a l’air encore plus sexy qu’avant de monter dans sa voiture. Je ne sais pas trop si c’est à cause de l’adrénaline qui doit encore courir dans ses veines ou parce qu’il est à présent plus riche de 100 000 dollars qu’il y a dix minutes.

— Il va probablement remettre ça deux ou trois fois ce soir. Il y a toujours quelques imbéciles qui sont persuadés de pouvoir le battre avec l’une ou l’autre des conneries qu’ils ont rajoutées à leur moteur.

— Deux ou trois fois de plus ? (Incrédule, Vi écarquille les yeux.) Avec une mise de 30 000 dollars chaque fois ?

Raul se joint à la conversation pour la première fois depuis la fin de la course.

— La mise peut varier un petit peu, mais en gros, c’est ça. Il aura probablement empoché 300 000 dollars d’ici à ce soir.

— Waouh ! lancé-je, stupéfaite.

Il sourit de toutes ses dents.

— Eh oui…

— Pourquoi est-ce qu’il ne court pas une fois par semaine, alors ? demande Vi. S’il peut se faire autant chaque fois ?

— Ça ne marche pas comme ça. C’est comme pour le reste. Plus la demande est élevée, plus les prix montent, explique Cris.

— Alors, plus il fait attendre les gens qui veulent faire la course contre lui, plus la mise augmente.

Raul opine.

— Exactement.

— J’imagine que c’est logique. Mais ça me paraît toujours aussi fou.

En gagnant un tiers de million de dollars aussi rapidement, pourquoi ce type éprouve-t-il le besoin de travailler dans un garage ?

Je m’apprête à poser cette question lorsqu’un frisson me parcourt l’échine. C’est ce que je ressens chaque fois que j’ai l’impression d’être en danger… Encore un truc qui me reste de ma vie d’avant, d’avant que je déménage pour San Diego il y a trois ans.

Discrètement, je regarde autour de moi pour essayer de comprendre l’origine de mon malaise. Et vu que personne n’a l’air de s’intéresser à moi, j’essaie de me calmer. Je m’apprête à replonger dans mes pensées – après tout, ce ne serait pas la première fois que mon imagination me jouerait des tours, même cette semaine –, lorsque mon regard tombe sur le groupe de Nic Medina.

Et c’est là que je me rends compte que le sien est dirigé droit sur moi.
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