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Introduction
« Je me souviens du terroriste qui m’a visé avec sa mitrailleuse. En une fraction de seconde, j’ai compris qu’il allait me tirer dessus. Puis j’ai senti les balles me transpercer le corps. Je me suis effondré sur le sol, mon fusil baissé. J’ai compris que la première balle m’avait frappé au dos, et j’ai pensé que la prochaine viserait ma tête. » Ce récit de Yoni Roth, capitaine de la 1re brigade d’infanterie de Tsahal – l’armée d’Israël –, lors de la bataille de Bint Jbeil, au Liban, en juillet 2006, témoigne du choc culturel ressenti, après des années d’opérations de police en « Territoires occupés », face au retour de la guerre : celle où l’on doit faire face à un ennemi bien équipé, aguerri et « qui veut vraiment votre peau ». À la même époque, l’armée américaine fait une expérience identique en Irak, avec la bataille de Falloudja – une guerre de siège moderne obligeant les troupes américaines à reprendre une ville entière, maison par maison, à trois mille miliciens fanatisés. Quant à l’armée française, elle fait un apprentissage comparable après le désastre d’Uzbeen en Afghanistan, en 2008 : neuf morts, un véritable électrochoc pour une armée habituée à travailler au maintien de la paix. Les guerres de Libye puis du Mali ont confirmé ce changement d’ère.
La radicalisation de la violence n’est que l’un des signes accompagnant le retour de la guerre. Elle a surpris, car on avait cru, dans le contexte de l’essor du commerce facilité par la mondialisation, à une pacification historique des affaires internationales. En 1990, la fin de la guerre froide ne fut pas le point de départ d’un nouvel ordre mondial dominé par la paix, d’« une nouvelle ère, moins menacée par la terreur, plus forte dans la recherche de la justice et plus sûre dans la quête de la paix », selon les vœux de George Bush père. En réalité, la « nouvelle ère » a vu l’inflation prodigieuse des interventions militaires à l’extérieur de la part des puissances occidentales. La seule France a, depuis vingt-cinq ans, dépéché hors de ses frontières, en chiffres cumulés, six cent mille hommes – l’équivalent de la Grande Armée.
Quand les mutations sont mal prises en charge par les États, la guerre échappe à tout contrôle et finit par prendre des proportions colossales. La guerre du Péloponnèse (431-404 av. J.-C.) ou la Première Guerre mondiale en fournissent des exemples historiques. Cet ouvrage invite à une plongée prospective dans l’univers de la guerre – la lutte armée organisée obéissant à une finalité politique – à l’horizon 2030-2040. Notre but : comprendre ses métamorphoses et expliquer comment la stratégie doit s’y adapter pour en conserver la maîtrise. Car la guerre revient sous des formes totalement nouvelles.
Désintégré, le modèle d’armée de la Seconde Guerre mondiale, dont l’organisation générale, sous l’effet de gel de la dissuasion nucléaire, n’avait pas évolué pendant la guerre froide : en Irak l’armée américaine n’avait plus rien à voir avec son passé. Elle se composait en fait de trois forces, 10 000 robots, 50 000 soldats privés, 140 000 militaires réguliers. Technologiquement, la « guerre intelligente » s’impose sur le champ de bataille. Le soldat moderne de 2040 passera des dizaines d’heures en simulateur pour se préparer au combat et ira à l’assaut accompagné de dizaines de robots. Exosquelette, implants bioniques et télépathie militaire le rapprocheront du mythique cyborg ; télépathie, car des capteurs intégrés aux casques permettront d’agir par la seule pensée.
La géographie du combat va donc changer. La guerre se livre en permanence sur les arrières de l’adversaire, par le terrorisme ou les actions spéciales, défense et sécurité intérieure se rejoignent et fusionnent. Le conflit se projette aussi dans l’espace. Les grandes puissances se préparent à frapper la Terre à l’aide de chasseurs transspatiaux. La notion même de front, héritage de l’époque d’industrialisation des conflits armés et d’inflation des masses humaines sur le champ de bataille, se volatilise : dans le cyberespace, l’individu devant son PC devient lui-même la ligne de contact. C’est le grand retour de la stratégie opérationnelle, où l’avantage se conserve par la manœuvre qui seule peut garantir la résilience.
Si l’espoir demeure de contenir les débordements, la régulation des conflits suppose un accord entre les grandes puissances qui n’existe pas aujourd’hui. Au contraire, les tensions entre les États-Unis, la Chine, la Russie, l’Inde s’avivent. Le monde est le théâtre de plusieurs courses aux armements au Moyen-Orient, en Asie du Sud-Ouest, en Extrême-Orient.
Cet ouvrage veut apporter une pierre à la construction d’une « ère de la guerre maîtrisée » en aidant à penser la guerre future, à l’horizon 2030-2040, dans l’enchevêtrement de ses causes potentielles (chapitres 1 à 3), les transformations de sa morphologie (chapitres 4 à 7) et ses nouveaux schémas stratégiques (chapitres 8 à 9). Répondre, finalement, pour une nation comme la France, à la question : « Que faire ? »
La première interrogation porte cependant sur ce qui a conduit les puissances occidentales à se fourvoyer dans la compréhension du nouvel univers. Pourquoi ont-elles livré, depuis quinze ans, des « guerres à contre-siècle » ? C’est l’objet des pages qui vont suivre.




Chapitre premier
Les guerres à contre-siècle
Le 2 mai 2011, des soldats précipitaient dans les eaux sombres de l’océan Indien, depuis le pont du porte-avions américain Carl Vinson, enveloppé d’un linceul blanc, le corps sans vie de celui qui narguait, depuis dix ans, le plus puissant appareil militaire du monde : Oussama Ben Laden. Quelques mois plus tard, Barack Obama, rendant publique la nouvelle doctrine stratégique de « bascule vers le Pacifique » (Pacific Pivot), annonçait un redéploiement stratégique des forces armées des États-Unis, sans précédent depuis la fin de la guerre froide. La fameuse « Global War On Terrorism » disparaissait de la rhétorique américaine, enterrée elle aussi à la sauvette, sans fleurs ni drapeau. Ses vaisseaux cinglant vers l’Asie, où se lève un nouveau soleil de puissance, l’Amérique tourne la page.
Mais peut-elle occulter le passé comme on chasse un mauvais souvenir, effacer les conséquences d’un vaste gâchis comme on engloutit le cadavre d’un terroriste dans le flot noir ? L’Amérique victorieuse de la guerre froide et, derrière elle, les puissances occidentales disposaient, au lendemain de la première guerre du Golfe (1991), d’un immense capital stratégique. Ce capital était fait à la fois de crédit moral – qu’on se souvienne de la statue de la Liberté sur les pavois de Tian’anmen – et d’écrasante supériorité de l’outil militaire. Pour beaucoup c’est aujourd’hui le chant du cygne de la suprématie internationale de Washington, dont la Chine convoite le sceptre.
Comment un tel retournement a-t-il pu se produire, après les campagnes rapides, sinon faciles, de la première guerre du Golfe en 1991, et du Kosovo en 1999 ? Comment 140 000 soldats équipés avec le dernier cri de la technologie n’ont-ils pu triompher de 20 000 à 30 000 talibans rustiquement armés ? Comment a-t-on pu engloutir 2 000 à 3 000 milliards de dollars dans un vaste entonnoir de guerres sans fin – Irak, Afghanistan – sans obtenir la victoire ni même le succès ? Quelles sont les conséquences pour l’avenir de cette séquence stratégique, et quels traits des conflits futurs peut-on déjà y discerner ? C’est ce que nous nous proposons d’expliquer dans ce chapitre initial.
« From the halls of Montezuma to the shores of Tripoli », chante l’hymne des marines. Des palais de Saddam aux abysses de l’océan Indien, l’Occident s’est-il trompé de guerre ?
Révolution militaire américaine
Tout commence avec un processus de reconstruction complète de l’armée américaine entamé après la guerre du Vietnam et dont le résultat éclate en 1991. Au lendemain de la spectaculaire victoire du Golfe, le général Pierre Gallois salue une supériorité militaire américaine fondée sur la circulation électronique de l’information – tout en soulignant l’écart qui s’est silencieusement creusé avec les autres nations : « Techniquement, la guerre du Golfe a innové la guerre de l’éther. […] Si l’on pardonne cet à-peu-près, on peut dire que le général Schwartzkopf, outre ses autres titres, a été le roi des ondes. […] Les électrons alliés ont assourdi, aveuglé, réduit au silence et ainsi paralysé l’ensemble de l’appareil militaire irakien […]. Silencieux, inoffensif, dense et multiforme, le ballet des électrons américains constitue une innovation de taille : elle distance les États-Unis de toutes les autres puissances et fixe aux pays européens, pris séparément ou même rassemblés, une limite basse à leurs éventuelles ambitions militaires. »
En quelques semaines de campagne aérienne et une offensive terrestre d’une centaine d’heures, l’armée du général Schwartzkopf a manié avec une grande sûreté opérationnelle les innovations développées depuis les années 1970 : dispositifs de guidage laser des bombes aériennes permettant une précision jugée alors révolutionnaire, emploi du GPS (Global Positioning System) permettant la navigation des missiles de croisière, dispositifs de vision nocturne qui donnent un avantage militaire décisif, détection des cibles par avions AWACS (en basse atmosphère) et Joint Stars (cibles au sol), détection des départs de missiles SCUD par satellites géostationnaires DSP (Defense Support Program), avions « furtifs » F 117A, système antimissile Patriot, etc.
Qu’il paraît loin le temps où un Raymond Aron, en 1983, s’inquiétait à propos d’une armée américaine jugée « d’une qualité médiocre et indigne d’une des deux plus grandes puissances du monde ». Médiocrité illustrée en 1980 par la triste équipée de la libération manquée des otages de l’ambassade américaine à Téhéran… Soucieuse d’effacer l’humiliation subie en Asie lors de l’épisode du Vietnam, attribuée à l’intrusion excessive de l’autorité politique dans des affaires qui auraient dû rester militaires, l’armée américaine a décidé de se rénover et de se recentrer sur le théâtre centre-européen. Sous la conduite de l’armée de terre et du fameux TRADOC (Training and Doctrine Command), elle invente une nouvelle doctrine fondée sur l’emploi des dernières technologies : missiles de précision et nouveaux capteurs du champ de bataille permettant de désigner les cibles en temps réel, c’est l’Airland Battle.
Un modèle militaire obsède les officiers américains des années 1980 : celui de la Wehrmacht. Pour préparer la bataille de la trouée de Fulda contre les forces du pacte de Varsovie, on cherche dans ses succès de 1939-1940 le secret d’opérations mécanisées dominées par le rythme et l’initiative : le secret du Blitzkrieg. Pour lire la littérature militaire américaine il faut, plaisante-t-on à l’époque, s’armer d’un bon dictionnaire anglais-allemand… On veut, à l’imitation de l’armée de von Manstein et de Guderian, inventer un nouvel art opérationnel fondé sur la manœuvre. À cette époque naissent les concepts de « champ de bataille automatisé » et de prééminence de la frappe de haute précision à distance. L’OTAN s’en inspire immédiatement avec la doctrine FOFA (Follow-On Forces Attack). Après le recul stratégique de la présidence Carter, Ronald Reagan rouvre par ailleurs la vanne des crédits nécessaires à la reconstruction militaire. Pour finir, ce n’est pas l’Armée rouge mais l’armée de Saddam, d’ailleurs organisée à la soviétique, qui, aventurée au Koweït, va finalement essuyer la tempête de cette nouvelle machine de guerre, la « tempête du désert ».

Blitzkrieg et regime change
À la fin de la guerre froide, l’universitaire britannique Paul Kennedy avait, dans un livre qui déclencha un vif débat, The Rise and Fall of Great Powers, mis en garde contre la « surextension impériale » (imperial overstretch) de l’Amérique. Comparant celle-ci aux défunts empires des Habsbourg, de la Turquie ottomane, de la Grande-Bretagne, trop étendus pour leurs capacités militaires, il estimait qu’une nation ne représentant plus que 16 % de la production industrielle mondiale ferait mieux de revenir à une prudente stratégie nationale. « Tempête du désert » balaie le pessimisme ambiant. À partir de 1992, l’Amérique de Clinton, qui renoue avec une croissance économique dopée par les nouvelles technologies de l’information, tandis que le Japon s’enfonce dans une crise prolongée, va suivre un tout autre cours.
Certes, les premières années de l’ère démocrate se sont traduites par une forte réduction des crédits du Pentagone : comme en Europe, on estime venu le temps de retirer les « dividendes de la paix ». Mais la victoire dans la guerre froide paraît être la victoire d’une norme historique, le système démocratico-libéral occidental. Dans ce contexte psychologique, la diplomatie des démocrates au pouvoir met l’accent sur un ordre mondial composé de démocraties libérales, un ordre « postsouverain » où les États correspondant imparfaitement au modèle sont vigoureusement invités au changement de régime. Par ailleurs, encouragée par l’efficacité stupéfiante de « Tempête du désert », et identifiant volontiers la cause américaine avec l’intérêt général de l’humanité, la stratégie nationale de sécurité vise assez ouvertement le maintien de la suprématie mondiale de Washington. Le « policier global » désigne souverainement les « États parias » – Syrie, Irak, Iran, Libye, Cuba, Soudan – comme des hors-la-loi du système international, et enrôle ses alliés sous la bannière de la lutte contre la prolifération nucléaire.
De son côté, le Pentagone est soucieux, malgré la baisse des crédits de défense, de maintenir la dynamique de transformation technologique de son outil militaire après la fin de la guerre froide, et il y parvient. L’Amérique « fait la course aux armements avec elle-même », murmurent certains alliés. Cette modernisation continue s’effectue sous le paravent d’une idéologie dite de « révolution dans les affaires militaires ». Mise au point et popularisée par deux penseurs influents, Andrew Marshall et Andrew Krepinevich, elle présente l’histoire militaire comme scandée par des « révolutions », au cours desquelles une nation transforme à son profit l’art opérationnel en incorporant des technologies émergentes dans des concepts militaires novateurs. Les évolutions marquées dans un certain nombre de secteurs technologiques, notamment l’électronique, l’informatique, les télécommunications, affectant le vaste domaine de l’information, doivent être maîtrisées par l’armée américaine pour garder l’ascendant sur tout futur challenger de la puissance américaine – à cette époque, dans les années 1990, Marshall et Krepinevich pensent au Japon !
En 1999, la guerre du Kosovo donne à nouveau l’exemple d’une campagne rapide contre la Serbie de Milošević, reposant cette fois avant tout sur l’emploi stratégique de la force aérienne. Comme en Irak, toute l’infrastructure militaire et civile de la Serbie est systématiquement détruite par des bombardements où dominent les munitions de précision (bombes guidées par laser ou GPS, missiles de croisière) à l’occasion de 19 150 sorties aériennes offensives en 79 jours de campagne. Le plan vise la neutralisation de l’aviation et de la défense antiaérienne yougoslaves, et de la capacité de manœuvre des forces terrestres, afin de laisser le champ libre aux combattants albanais. La brutalité massive de l’action illustre la nouvelle doctrine du « Shock and Awe » – il s’agit de sidérer l’ennemi par le « choc et l’effroi » d’une violence aussi brutale que brève et précise. Milošević cède quand il estime son peuple arrivé aux limites des souffrances qu’il peut supporter.
L’Amérique qui caracole militairement en tête est tentée de faire cavalier seul et cède à l’hybris. Au même moment, la plupart de ses alliés ont adopté une stratégie de type expéditionnaire, à l’instar de la France qui choisit cette posture avec le Livre blanc sur la défense nationale de 1994 et la suspension du service militaire en 1996 à l’instigation du président Chirac. Ces capacités commencent à être mises en œuvre au Rwanda pour la France, et à plus grande échelle les Européens s’impliquent dans les interventions balkaniques consécutives à la désintégration de la Yougoslavie. On peut distinguer deux sous-périodes dans les années 1990 : celle du « maintien de la paix » sous conduite onusienne, qui tourne à la désillusion après les interventions en Somalie, au Rwanda et en ex-Yougoslavie, puis les opérations de « soutien à la paix », plus musclées, sous la bannière de l’OTAN. Mais, dans l’ensemble, l’« ingérence » (Roland Dumas évoque le concept de « droit d’ingérence » en décembre 1992) s’impose, qui malmène ce principe fondateur de l’ordre international moderne de la souveraineté des États sur leurs affaires internes. C’est alors que s’ouvre une béance entre la politique poursuivie et le mode d’emploi des moyens militaires disponibles, autrement dit la stratégie.
De ce phénomène, le général britannique Jonathan Bailey a proposé une analyse remarquable. Le cadre stratégique fixé par leurs gouvernements aux armées occidentales mettait particulièrement l’accent sur la création de forces destinées à des succès rapides dans des opérations de type expéditionnaire. Mais en même temps grandissait l’idée qu’il ne suffirait plus de renverser des régimes hostiles, « mais de s’assurer que les sociétés locales puissent être entièrement réorganisées pour neutraliser de futures menaces potentielles ; et, de la sorte, correspondre aux normes occidentales de la démocratie, de l’économie ouverte et des droits de l’homme ». On trouve ici, notons-le, le paradoxe de la sécurité typique des comportements impériaux : aux frontières de l’empire, la sécurité ne sera pas totale tant qu’on n’aura pas assujetti, d’une manière ou d’une autre, les puissances voisines. Telle fut la recette de l’expansion romaine vers l’orient après la victoire définitive contre Carthage.
Ainsi se creusait un gouffre entre les nouveaux buts de la politique étrangère et la planification militaire, ce qui devait avoir des impacts opérationnels considérables après 2003. Mais c’est un personnage hors norme, Oussama Ben Laden, qui devait précipiter la bascule dans un nouveau cycle militaire, celui des longues guerres contre-insurrectionnelles de l’Irak et de l’Afghanistan.

La diagonale du Fou
En étudiant l’histoire militaire de la France depuis 1815, le colonel Goya a observé que les forces armées changent tous les dix ou quinze ans de « mode d’emploi » dominant. Ce constat peut être appliqué aux armées occidentales depuis la fin de la guerre froide. Les années 1990 furent marquées, pour les forces terrestres, par les opérations de stabilisation et de « maintien de la paix », tandis que l’usage stratégique de la puissance aérienne caractérisait notamment la première guerre du Golfe et celle du Kosovo. En Irak et en Afghanistan, les armées de terre ont dû réapprendre un métier oublié depuis les conflits d’Algérie et du Vietnam, celui de la contre-insurrection, et les forces aériennes se reconfigurer pour l’appui aux forces terrestres dans des missions de renseignement, d’appui feu, de transport, renonçant peu ou prou à l’action stratégique autonome.
Comme le disait Winston Churchill avec humour, si nécessaire soit-il pour le commandement de s’intéresser à sa propre doctrine, il est parfois également utile de prêter attention à celle de l’ennemi. C’est bien l’adaptation de l’adversaire à une supériorité tactique momentanée qui explique et produit ces changements de cycle, avec l’adaptation des doctrines, des équipements, des organisations. Toutes-puissantes dans le domaine de la guerre conventionnelle, d’armée classique à armée classique, les armées occidentales voient se lever des adversaires qui décident tout simplement de changer la règle du jeu et le terrain de la confrontation, recourant aux moyens tactiques traditionnels du faible que sont le terrorisme et la guérilla. Mais ces moyens traditionnels vont acquérir une efficacité insoupçonnable du fait d’un certain nombre de conditions inédites.
Après le Kosovo, pourtant, on aurait pu s’intéresser à certains précédents historiques, comme celui des… guerres d’Italie. À la fin du xve siècle, l’armée française de Charles VIII, adepte elle aussi de ce que Machiavel appelle alors la « guerre grosse et courte », s’empare rapidement d’une partie de l’Italie, s’appuyant sur une artillerie très supérieure – la haute technologie et la puissance aérienne de l’époque – et une doctrine de « peur et d’effroi » pour réduire rapidement les villes récalcitrantes. Mais l’affaire tourne vite à la mésaventure quand les adversaires italiens s’adaptent en se dérobant au choc frontal : selon un témoin de l’époque, « les attaques incessantes de l’ennemi, sans vraie bataille décisive, sans que la victoire sourie à l’un des partis tandis que les armées s’enlisent, ne conviennent pas aux Français qui veulent forcer le destin et l’emporter d’un seul coup ». Ne croirait-on pas une description de l’armée américaine et de sa culture stratégique ?
Dès 1998, un amiral anglais, Richard Cobbold, avait mis en garde prophétiquement contre la variété des parades « asymétriques » qui s’offriront aux adversaires de l’Occident pour mettre en échec la machine de Blitzkrieg high-tech : repli du champ de bataille vers les villes, usage de moyens de communication alternatifs – comme les enfants servant de messagers au général Aidid en Somalie en 1993 –, terrorisme à grande échelle… D’autres analystes ont souligné la faible efficacité des frappes aériennes contre l’armée de terre yougoslave (13 chars détruits) et montrent qu’une intervention terrestre de l’OTAN, face à un adversaire organisé pour la guérilla en profondeur, aurait probablement tourné au désastre . C’est le schéma que l’on va voir se produire dans les années 2000, avec les guerres de Bush fils.
C’est le Saoudien Oussama Ben Laden, vétéran de la guerre afghane contre l’Union soviétique dans les années 1980, qui inaugure ces nouvelles méthodes par une opération de grand style, le 11 septembre 2001. Un attentat terroriste d’un type nouveau : par le nombre des victimes certes (2 985), mais aussi parce que, pour la première fois dans l’histoire militaire, l’« asymétrie » se projette. Traditionnellement, les modes d’action du faible que, sont terrorisme et guérilla sont liés au territoire de celui qui les met en œuvre. C’est sa force, il connaît le territoire et y évolue au milieu de sa propre population. C’est aussi sa faiblesse, car il opère en fin de compte comme avec les pions du jeu d’Échecs, se déplaçant uniquement vers la case la plus proche. Avec les avions du 11-Septembre, Ben Laden parvient à « tirer » un trait traversant obliquement l’ensemble de l’échiquier stratégique mondial : ce qu’on pourrait appeler « la diagonale du Fou ».
Mais Ben Laden était-il « fou » ? Al-Qaida recherche-t-elle le chaos ? En réalité, Ben Laden fut un stratège, appliquant une des manœuvres traditionnelles du terrorisme politique, qui est une sorte de billard à deux bandes. On oblige d’abord, par un attentat de haute portée symbolique, l’ennemi à surréagir par une politique de répression très dure. Cette dernière, frappant les populations que l’insurgé veut précisément grouper autour de lui, les amènera à se soulever. Ainsi les terroristes russes de la fin du xixe siècle, par l’assassinat spectaculaire d’Alexandre II en 1881 – tué par le groupe Narodnaïa Volia (« volonté du peuple ») – entraînèrent-ils de la part du régime tsariste en pleine réforme une politique de réaction très sombre, qui finit par déboucher, à la faveur de la guerre perdue contre le Japon, sur la révolution de 1905.
Clairement, Ben Laden recherchait une violente riposte américaine, plus particulièrement en Afghanistan qu’il voyait fonctionner comme un piège militaire devant user l’armée des États-Unis comme il avait usé l’armée soviétique. Aussi escomptait-il un soulèvement des masses musulmanes autour de la cause du djihad contre l’envahisseur impie. Plus qu’à un fou, il fait songer à une sorte de Lénine musulman : ce dernier avait emprunté à l’Europe sa technique d’organisation militaire pour construire son parti révolutionnaire ; Ben Laden emprunte à l’Occident, pour la retourner contre lui, la technologie du travail en réseau fondé sur les télécommunications et Internet.

Abattre une guêpe avec un revolver
C’est George W. Bush qui découvre dans la lutte contre le fléau terroriste une mission divine – la sienne – et la transfigure en combat religieux du Bien contre le Mal. La « liberté est un don de Dieu à chaque individu », déclare-t-il en 2003, et la politique étrangère américaine est la « stratégie avancée de la liberté » contre l’« axe du Mal ». Sous sa présidence, les dépenses militaires vont passer de 293 à 700 milliards de dollars, plus de la moitié des dépenses militaires mondiales.
Dans l’absolu, sa réaction n’est pas inédite dans l’histoire de la politique étrangère des États-Unis. Selon l’historien John L. Gaddis, l’Amérique avait connu d’autres attaques surprises de grande ampleur l’amenant à réinventer totalement sa grande stratégie, en étendant spectaculairement ses responsabilités de sécurité. En 1812, l’attaque britannique contre Washington avait donné lieu à une surenchère d’unilatéralisme et de politique préemptive par la doctrine Monroe de 1823, déclarant l’ensemble de l’hémisphère occidental, comprenant les Amériques du Nord, du Centre et du Sud, comme chasse gardée de la puissance américaine. En 1941, Roosevelt au contraire réagit à Pearl Harbor par une stratégie de coopération avec les Alliés pour défaire les fascismes dans une lutte intercontinentale. Malheureusement, c’est à la tradition d’unilatéralisme nationaliste et d’hégémonisme du xixe siècle que George W. Bush s’accrocha instinctivement.
Une surréaction que l’on doit à l’habileté de Ben Laden. Bush y ajouta une autre erreur stratégique d’envergure, en répliquant à l’attentat par une déclaration de guerre, la « guerre globale contre le terrorisme », la GWOT (Global War on Terrorism). Ce vocabulaire dramatique n’était pas nécessaire pour obtenir la résolution du Congrès autorisant l’utilisation de « toutes les forces nécessaires et appropriées » contre les auteurs des attaques du 11-Septembre. Effet d’une sorte de colère froide ? « Un chef d’État, avait dit Sun Zu, ne doit jamais mobiliser ses troupes sur le coup de la colère ; un général ne doit jamais livrer bataille sous le coup de la rancune. »
Peut-être George Bush restera-t-il dans l’histoire comme ce cow-boy qui voulut abattre une guêpe avec un revolver ? Hew Strachan, professeur à Oxford, a rappelé qu’une stratégie réclame des objectifs clairs, un ennemi identifiable, un théâtre d’opérations spécifique. La guerre contre la terreur ne réunit rien de tout cela. Elle est « globale » et dirigée contre un moyen de combat, le terrorisme, plutôt que contre un groupe belligérant. Le terrorisme global ne relève pas prioritairement de l’intervention militaire mais de l’action coordonnée de la police, de la justice, des services de renseignement et de la coopération des États. Ainsi a-t-on jugulé dans l’histoire d’autres vagues comparables, comme le terrorisme anarchiste de la fin du xixe siècle. On peut mesurer l’erreur commise en imaginant ce qu’il adviendrait si les pays touchés répliquaient à la piraterie maritime en lui déclarant la guerre, une « guerre globale »…
Les États-Unis auraient dû qualifier d’acte criminel les attaques du 11-Septembre, ainsi que la Grande-Bretagne avait choisi de le faire dans le cas du terrorisme de l’IRA. En préférant y voir un acte de guerre et identifier al-Qaida avec un « État failli », l’Afghanistan, on se donnait pour prétexte d’employer l’outil militaire du Blitzkrieg que l’on maîtrisait si bien : « Pour un marteau, tous les problèmes sont des clous », disait Mark Twain. Autre inconvénient, on donnait à des groupes terroristes, prompts à la division et à la scission autant sur les objectifs que sur les moyens, l’occasion – inespérée pour Ben Laden – de se rallier à une seule bannière, la sienne.

Surprise morale
Les guerres d’Afghanistan et d’Irak déclenchées respectivement en 2001 et 2003 suivent un schéma commun. C’est d’abord une phase très courte (quelques semaines) de renversement de l’État attaqué et de sa force militaire. Bien rodé, le Blitzkrieg à l’occidentale remplit son office avec une efficacité spectaculaire. Mais c’est ensuite une phase très longue où la population, au moins une partie substantielle d’entre elle, refuse ce verdict de la guerre et entame contre l’occupant et les autorités qu’il cautionne une lutte de guérilla. À la grande surprise des forces occidentales, qui ne voient d’abord dans les insurgés que des extrémistes résiduels et des terroristes qu’il faut éliminer sans faiblesse. Ainsi l’armée américaine en Irak entre mai 2003 et avril 2004 riposte-t-elle avec une brutalité désastreuse à l’apparition de la guérilla sunnite. Une « surprise morale » qui va aller grandissant.
L’adversaire est « irrégulier » au sens où l’entend le droit international : il se fond dans la population, ne porte pas ouvertement les armes, n’appartient pas à une armée tirant sa légitimité d’un État, il ne respecte pas les « lois et coutumes de la guerre ». C’est que si la guerre selon Clausewitz est la poursuite de la politique par d’autres moyens, la guerre irrégulière est la poursuite de la guerre par tous les moyens. Principalement parce que l’on refuse les transformations que l’occupant veut imposer : libéralisme, laïcité, égalité de l’homme et de la femme…
Ainsi, Napoléon avait voulu rénover l’Allemagne et l’Espagne par les droits de l’homme et la liberté, fécondant chez l’une un nationalisme qui devait se révéler si redoutable, suscitant chez l’autre une impitoyable guerre populaire qui est la propre origine du mot « guérilla ».
Le parallèle n’est pas forcé : dans ses interventions en Afghanistan et en Irak, à l’inverse du schéma des guerres de décolonisation, c’est l’Occident qui est révolutionnaire et l’insurgé qui est conservateur. Les armées occupantes agissent comme une sorte de virus : « En introduisant en Irak, mais aussi en Afghanistan, des objectifs de guerre totale, commente le colonel Goya, comme la mise en place d’une démocratie pluraliste, les Américains ont créé des “anticorps” conservateurs particulièrement virulents et qui ont su s’adapter à l’art occidental de la guerre moderne. »
Dans ce contexte, les insurgés bénéficient d’une sorte d’asymétrie morale. Selon un des meilleurs spécialistes de l’histoire militaire afghane, Rob Johnson, la plupart des « talibans » sont « des Afghans qui se battent pour protéger leur mode de vie, leur propriété et leur territoire […] L’Islam peut motiver mais il ne peut déterminer pourquoi et comment les Afghans se battent ». Ces partisans modernes combattent « pro ara et focis », pour leurs foyers et leur religion, contre des soldats professionnels et courageux, indiscutablement, mais aspirant d’abord à rentrer chez eux après avoir « fait le job ». D’une certaine manière, l’Islam joue le rôle que le marxisme jouait dans les luttes de libération nationale de la décolonisation : une idéologie structurante et une sorte de pavillon universel.
De leur côté, les Américains sont d’autant plus déstabilisés que, par tradition culturelle, ils s’attendaient à être accueillis en libérateurs. « L’exceptionnalisme américain est missionnaire. Il assigne aux États-Unis l’obligation de répandre ses valeurs aux quatre coins du monde », témoigne Henry Kissinger. Le libéré pourtant rejette le « missionnaire armé ». Napoléon apportant en Espagne les Lumières à la pointe de ses baïonnettes ne comprenait pas que le peuple refuse d’être délivré de siècles d’obscurantisme clérical, et incriminait le rôle des « moines fanatiques ». Mais, plus avisé que George Bush, il avait bien vu le piège qui risquait de se refermer sur ses armées, déclarant après la résistance de Saragosse et la capitulation de Baylen en 1808 : « La nation espagnole montre une énergie à laquelle j’étais loin de m’attendre. J’eusse mieux fait de déclarer franchement la guerre à son roi : j’aurais eu à combattre des troupes réglées, peu nombreuses, faciles à vaincre, difficiles à recruter ; tandis que si la lutte continue comme elle a commencé, avec des prédications, des croix et des bannières, les prêtres et les moines feront marcher contre mes armées jusqu’au dernier Espagnol. »
Accélérateurs mais aussi révélateurs de l’histoire, les guerres d’Irak et d’Afghanistan, entreprises comme des guerres de libération, tournent à la « guerre sociale et identitaire ». Depuis la fin de la guerre froide, le modèle américano-occidental de développement affranchi de toute concurrence idéologique a déferlé sur le monde, et la mondialisation concomitante de l’information a exacerbé, plutôt qu’atténué, le sentiment des identités culturelles. Ben Laden et le fondamentalisme djihadiste ne sont que « la pointe visible et la plus haïssable » de ce mouvement de réaffirmation identitaire vaste et complexe. En 2011, les « printemps arabes » débouchant sur un formidable retour d’identité islamique ont souligné la pertinence de cette analyse. La défense de l’identité sera sans doute au xxie siècle ce que le socialisme et la revendication sociale furent à la fin du xixe siècle et au xxe siècle.

Le pouvoir égalisateur du réseau
Au fil des années les forces occidentales, mais plus spécialement l’armée américaine, ont modifié en profondeur leurs tactiques, leurs doctrines, leur organisation et adapté leurs équipements pour livrer cette guerre inattendue. Certes, on n’abandonne pas la technologie comme source de supériorité au combat. Au contraire, pour ne prendre qu’un seul exemple, l’Irak devient le paradis des robots : des petits robots terrestres de déminage « Packbot » et « Talon », aux drones géants « Global Hawk » qui surveillent le théâtre des opérations à soixante mille pieds d’altitude. Dix mille engins inhabités, de tous types, constituent la troisième force militaire derrière les forces régulières et les contractants privés. Pendant le siège de la ville de Falloudja, en 2004, les drones préparent l’assaut terrestre en surveillant la ville jour et nuit, en détectant les cibles potentielles et en brouillant les communications des insurgés grâce à leurs charges utiles de « guerre électronique ».
En fait, c’est la manière d’employer la technologie et la finalité des opérations qui changent. Le général Petraeus met en œuvre, en Irak d’abord, une nouvelle pensée militaire consignée dans le Field Manual 3-24, largement inspiré de l’école française de guerre coloniale, ainsi que d’un théoricien français oublié de l’époque de la guerre d’Algérie, David Galula. On comprend que le « centre de gravité » – là où doit se porter l’effort maximal pour produire un déséquilibre fatal du système adverse dans la théorie de Clausewitz – n’est plus un ennemi à détruire mais une population à rallier en lui procurant la sécurité et de meilleures conditions économiques. De son côté, l’adversaire, selon le mot de Maurice de Saxe en 1756, utilise « harcèlement, embuscades et surprises [pour] instaurer l’insécurité et obliger l’ennemi à se retirer ». Le climat d’insécurité doit creuser l’écart entre l’occupant et la population.
Pour ce faire, il utilise abondamment les armes du pauvre : les milliers d’IED (Improvised Explosive Devices : engins explosifs improvisés), principaux instruments des pertes militaires occidentales, ne sont que l’exemple le plus connu. Toutes les technologies supérieures de l’Occident – la « furtivité », l’« intelligence » des munitions, leur précision – sont retournées contre lui. Le « kamikaze » n’est-il pas un « missile du pauvre », une munition intelligente, précise, puissante, furtive et sans trace ? En Irak, on compte 160 000 soldats de la Coalition, alors qu’en appliquant le même taux d’occupation qu’au Kosovo il aurait fallu 480 000 hommes. Rapportés à la population on trouve ainsi moins de fantassins en Irak que de policiers à New York : face à des armées aux effectifs comptés, l’insurgé au contraire peut compter sur la ressource humaine d’une jeunesse nombreuse et largement frappée par le chômage. L’armée de coalition est comme un boxeur puissant qui trouve en face de lui un adversaire famélique, mais se dérobant aux coups et pratiquant occasionnellement le judo. Poings contre poings, rien à faire pour ce dernier – la bonne tactique consiste à attirer l’adversaire au sol pour neutraliser son allonge et sa puissance.
Par-delà cette dialectique, l’analyse opérationnelle montre également qu’un certain nombre d’évolutions tendent à réduire l’écart entre une guérilla et une force conventionnelle. Un premier ensemble tourne autour de la « loi de Moore » – Gordon Moore est l’inventeur du microprocesseur – qui, depuis 1962, régit l’évolution des composants électroniques dont les performances doublent tous les dix-huit mois. Comme l’atome avait réduit les écarts de puissance entre les États, les « nouvelles technologies de l’information et de la communication » tendent à égaliser les rapports entre les États et les peuples. Ces moyens contemporains offrent aux partisans modernes des facultés inédites pour pratiquer la guerre en réseau, être efficaces tout en demeurant dilués pour éviter d’être repérés et écrasés. Ce qu’on peut appeler, avec le colonel P.-J. Lassalle, le « pouvoir égalisateur du réseau ». Le GPS, les téléphones mobiles, l’imagerie spatiale disponible sur le Web constituent une infosphère gratuite et performante. Les sites Internet des différents groupes de guérilla comportent des forums de discussion analysant en détail ce qu’on appelle dans le jargon des spécialistes le RETEX – le retour d’expérience des différentes tactiques américaines. Mais Internet sert aussi à recruter, à endoctriner, à se renseigner, et surtout : à communiquer.

Bataille des perceptions et guerre des coûts
La guérilla moderne ressemble à une campagne médiatique orchestrée avec l’appui d’opérations militaires. Le « centre de gravité » n’est pas l’armée de l’adversaire, mais son opinion publique : « Je vous dis : nous sommes dans une bataille, et plus de la moitié de cette bataille se joue dans le champ médiatique ; nous sommes dans une course pour gagner les esprits et les cœurs de notre oumma (communauté des musulmans) », déclare Ayman al-Zawahiri, principal idéologue et numéro deux d’al-Qaida. La « guerre 2.0 », selon l’expression de Thomas Rid, sert alors de vecteur privilégié pour raconter une histoire en utilisant notamment le pouvoir subversif de l’image. Ce pouvoir, utilisé à leur profit par les troupes américaines pendant la première guerre du Golfe, se retourne contre elles en Irak et en Afghanistan. Si les années 1990 sont celles de CNN, le flambeau passe à Al-Jazeera dans les années 2000 : c’est elle qui, filmant l’hôpital de Falloudja où l’on amène les victimes des frappes américaines, provoque une émotion mondiale qui oblige les marines à lever le siège de la ville en 2004… Dans un champ de bataille élargi au domaine des perceptions, nos sociétés médiatico-réactives se montrent particulièrement vulnérables.
Dans la théorie classique de la guérilla, le fait de disposer d’un sanctuaire – un pays contigu au théâtre d’opérations, dans lequel on peut se réfugier – est un facteur opérationnel décisif. Internet et le temps sont de nouveaux sanctuaires pour le rebelle moderne. Le temps, tout d’abord, est lui aussi retourné contre l’Occident. Pour les forces occidentales, la contre-insurrection est une course contre la montre : les mois qui passent usent la patience de leurs populations locales en « base arrière », consomment leur crédit auprès des peuples irakien et afghan. Mais le temps dévore aussi leurs ressources financières. En Afghanistan, la guerre coûte aux États-Unis 2 milliards de dollars par semaine. Le seul programme américain de lutte contre les IED a coûté au JIEEDO (Joint Improvised Explosive Device Defeat Organization) plus que le programme Manhattan pendant la Seconde Guerre mondiale… Le budget de guerre annuel des talibans serait, lui, de 20 millions de dollars… Au total, on estime que les deux « guerres de Bush » auront coûté aux États-Unis entre 2 et 3 trillions de dollars (2 000 à 3 000 milliards), soit environ 20 % de la dette du pays !

Main de fer et doigts de fée
Tâchons de résumer la séquence stratégique des vingt dernières années. On y trouve la combinaison de forces profondes (la révolution militaire américaine, la résistance à l’occidentalisation), le choc improbable de personnalités hors norme et l’excès des passions (la colère, la rancune, la démesure), les fautes de jugement et les contingences : « l’histoire, comme d’habitude », selon l’expression d’Arnold Toynbee.
À un outil militaire qui a fait ses preuves dans des campagnes rapides et limitées de type « Blitzkrieg » (première guerre du Golfe en 1991, Kosovo en 1999), l’Occident emmené par l’Amérique finit par assigner des objectifs stratégiques « totaux » (transformer des régimes sur le plan politique, économique et social afin d’en faire des alliés) – au moment même où il avait atteint contre la Serbie le fameux « point culminant du succès » de Clausewitz. Ce point est dépassé en Irak, puis en Afghanistan.
Oubliant pourquoi il est là, l’Occident transfigure par l’idéologie (le Bien contre le Mal) ce conflit sordide et sans gloire. Mais il faut dire qu’un chef de secte génial l’a poussé à la faute. Lui-même n’est cependant que la figure la plus visible d’un mouvement plus complexe et plus profond de résistance culturelle à l’occidentalisation, qui depuis la fin de la guerre froide tend à devenir synonyme de modernisation. Face à lui, George Bush pousse lui-même jusqu’à l’absurde le messianisme américano-occidental, et accumule les fautes de jugement stratégique. D’où les guerres « à contre-siècle » : alors que le contexte international favorise avant tout le recours à des « stratégies indirectes », selon le concept du général Beaufre, l’Amérique n’a sans doute pas fini de payer la facture de son abus de la « stratégie directe ». Les États-Unis ont vécu en accéléré un « moment unipolaire » qui paraissait pourtant devoir donner une figure durable au xxie siècle.
Qu’a-t-il manqué à l’Amérique ? Probablement un certain sens de l’« autolimitation volontaire » – proportionnant les objectifs aux moyens disponibles, rejetant la tentation impériale, renonçant aux objectifs idéologiques illimités – est sans doute une leçon qui se dégage de l’histoire européenne du xxe siècle, où deux guerres furent un formidable accélérateur du déclin de la suprématie de l’Europe. Or, tandis que les États-Unis s’enlisent dans des conflits périphériques, qu’ils se laissent « fixer » (pour employer le vocabulaire militaire), les puissances « révisionnistes », c’est-à-dire soucieuses de faire évoluer à leur profit un ordre mondial largement dominé par l’Occident, développent tranquillement, Chine et Russie en tête, leur force militaire, au rythme d’une croissance économique que n’obère nulle dépense de guerre.
Elles préparent ainsi la grande redistribution des cartes de demain. La Russie s’offre même le luxe de donner un dur coup d’arrêt à l’expansion stratégique de l’OTAN en 2008 par une guerre conventionnelle contre la Géorgie, qui est, elle, un modèle du genre. Du genre qu’il faut savoir mener au xxie siècle : déclenchement rapide et sans préavis, fait accompli, conflit bref (trois semaines), neutralisation de la lourde machinerie internationale avant qu’elle n’interfère trop dans le jeu des belligérants… À leur manière, lors de l’opération en Libye en 2011, Français et Britanniques ont su conduire la guerre avec un mélange de maîtrise du niveau de violence, d’engagement décisif mais discret (formation des rebelles, forces spéciales au sol, emploi des hélicoptères quand l’avion montre ses limites) et d’inventivité tactique : bref le « doigté », si nécessaire aux conflits du xxie siècle, si possible les « doigts de fée », si étrangers à la main de fer américaine.
L’enlisement militaire américain serait moins grave s’il ne coïncidait avec la crise générale du modèle capitaliste libéral ouverte en 2008, qui précipite le déclin de la composante soft de la puissance de l’Ouest, le prestige économique et financier. Aux yeux des Chinois, note Henry Kissinger, l’événement a « gravement érodé la mystique de la supériorité économique occidentale ». Corrélé avec l’échec de la surchauffe militaire américaine, il accrédite aux yeux de Pékin l’idée que la corrélation générale des forces évolue historiquement en faveur de l’empire du Milieu. Fait d’autant plus grave que la Chine et les États-Unis, moins États-nations au sens européen du terme qu’expressions continentales d’identités culturelles, ont une naturelle tendance à identifier leurs politiques nationales et les intérêts généraux de l’humanité.
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