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La Question de Seggri
Le premier contact enregistré avec Seggri eut lieu en l’an 242 du 93e Cycle de Hain. Un Vaisseau Vagabond qui se trouvait à six générations de Iao (4-Taurus) se posa sur la planète, et son capitaine inscrivit ce rapport dans son livre bord.
RAPPORT DU CAPITAINE AOLAO-OLAO
Nous avons passé près de quarante jours sur ce monde qu’ils appellent Se-ri ou Yeha-ri ; nous y avons été bien traités, et nous le quittons avec une appréciation des autochtones aussi bonne que possible compte tenu de leur conduite éhontée. Ils habitent de grands bâtiments magnifiques qu’ils appellent des châteaux, entourés de vastes parcs. Au-delà des murs qui entourent ces parcs, on trouve des champs bien labourés et de riches vergers que leur labeur a su faire naître du désert de pierres aride et desséché qui constitue la plus grande partie de ce monde. Leurs femmes vivent dans des villages et des bourgs regroupés au-delà des murailles. Toutes les tâches ordinaires des fermes et des fabriques sont assurées par les femmes, dont il y a pléthore. Ces femmes sont de banales servantes, qui habitent dans des villes appartenant aux seigneurs du château. Elles vivent au milieu du bétail et d’animaux de toutes sortes qu’on laisse pénétrer dans les maisons, dont certaines sont de dimension importante. Ces femmes vont toujours en groupe et en bande, tristement vêtues de gris. Elles ne sont jamais autorisées à pénétrer dans le parc, et déposent devant la grille extérieure du château la nourriture et autres nécessités qu’elles préparent pour les hommes. Elles ont manifesté une grande crainte et beaucoup de méfiance à notre égard. Alors que quelques-uns de mes hommes suivaient des filles sur la route, des femmes se sont précipitées hors de la ville telles une meute d’animaux sauvages, si bien que les hommes ont jugé préférable de retourner au château. Nos hôtes nous ont recommandé de nous tenir à distance de leurs villes, ce que nous avons fait.
Les hommes se promènent librement dans leurs grands parcs, pratiquant un sport ou un autre. Le soir, ils se rendent dans certaines maisons de la ville qui leur appartiennent ; là, ils peuvent choisir parmi les femmes et satisfaire avec elles tous leurs désirs. Les femmes les paient, à ce qu’on nous a dit, avec des pièces en cuivre, pour une nuit de plaisir ; elles paient encore davantage s’ils leur conçoivent un enfant. Les nuits des hommes se passent ainsi dans la satisfaction de la chair aussi souvent qu’ils le souhaitent, tandis que leurs journées sont consacrées aux sports et aux jeux, en particulier une forme de lutte dans laquelle ils se projettent mutuellement dans les airs, à tel point que nous étions émerveillés qu’aucun ne semblât jamais se blesser ; au contraire, tous se relevaient et retournaient au combat avec une remarquable agilité des mains et des pieds. Ils pratiquent également l’escrime avec des épées mouchetées, et combattent avec de longs bâtons légers. Ils jouent aussi à un jeu de ballons sur un grand terrain, se servant de leurs bras pour attraper ou lancer le ballon, et de leurs pieds pour le frapper, ou faire trébucher leurs adversaires ou leur asséner des coups, à tel point que beaucoup sont blessés et estropiés de par leur passion du sport. Un très beau sport à regarder, avec ses équipes aux habits contrastés, aux couleurs brillantes, ornés d’or et de dentelles, s’agitant par ici, puis par là, d’un bout à l’autre du terrain, en une masse dont les ballons émergeaient et étaient saisis par des coureurs qui s’échappaient de la mêlée grouillante pour se précipiter vers le but à l’une ou l’autre extrémité, tous les autres courant à leurs trousses. Ils appellent le terrain de ce jeu « un champ de bataille », et il y en a un à l’extérieur du parc, non loin de la ville, où les femmes peuvent venir assister au spectacle et les encourager, ce qu’elles font avec enthousiasme, criant les noms de leurs joueurs favoris et les incitant à la victoire par des cris grossiers.
Les garçons sont enlevés aux femmes lorsqu’ils atteignent l’âge de onze ans, et sont amenés au château afin qu’ils y soient éduqués comme il convient à des hommes. Nous avons vu un enfant ainsi amené au château, avec force cérémonies et réjouissances. On dit que les femmes ont du mal à mener leur grossesse à terme lorsqu’il s’agit d’un garçon, et que beaucoup de ceux qui naissent meurent dans leur petite enfance malgré les soins attentifs qui leur sont prodigués, de sorte qu’il y a beaucoup plus de femmes que d’hommes. Nous voyons en cela la malédiction de DIEU sur cette race comme sur toutes celles qui ne LE reconnaissent pas, des païens impénitents dont les oreilles sont sourdes à la parole vraie, et qui sont aveugles à la lumière.
Ces hommes ne connaissent que peu de chose à l’art, uniquement une sorte de danse sautillante, et leur science dépasse à peine celle des sauvages. Je parlais un jour avec un homme important du château, vêtu de tissus d’or et de pourpre, et que tous appelaient Prince et Grand Sire avec beaucoup de respect et de déférence ; il était pourtant à ce point ignorant qu’il croyait que les étoiles étaient des mondes où vivaient des hommes et des bêtes, et qu’il nous a demandé de quelle étoile nous venions. Ils n’ont que des véhicules mus par la vapeur pour parcourir la surface de la terre et des eaux, et n’ont aucune idée du vol dans les airs ou dans l’espace, ni quelque curiosité que ce soit à cet égard, déclarant avec mépris : « Tout cela est un travail de femmes. » Et de fait, je me suis rendu compte que lorsque j’interrogeais ces grands hommes sur des sujets aussi ordinaires que le fonctionnement des machines, le tissage des étoffes, la transmission de l’holovision, ils en venaient bien vite à se moquer aimablement de moi pour l’intérêt que je manifestais envers des choses féminines, comme ils les appelaient, et me pressaient de parler comme un homme se doit de le faire.
Pour ce qui est de l’élevage de leurs féroces troupeaux à l’intérieur des parcs, ils s’y entendent à merveille, ainsi qu’à la couture de leurs vêtements, qu’ils fabriquent à partir des étoffes que les femmes tissent dans leurs ateliers. Les hommes sont en rivalité permanente dans l’ornementation et la magnificence de leurs habits, à un degré que l’on pourrait considérer comme peu viril, s’ils n’étaient manifestement de véritables hommes, robustes et prompts à tous les jeux et les sports, et remplis de fierté et d’un sens de l’honneur farouche et pointilleux.
 
Le livre de bord contenant les notes du capitaine Aolao-olao fut incorporé (après un voyage de douze générations) aux Archives Sacrées de l’Univers, sur Iao, archives qui furent dispersées pendant la période qu’on appelle le Tumulte, et finalement préservées sous une forme fragmentaire sur Hain. Il n’existe aucune trace d’autre contact avec Seggri jusqu’à ce que les Premiers Observateurs soient envoyés par l’Ekumen en 93/1333 : un Alterrien et une Hainienne, Kaza Agad et G. Enjouement. Après avoir passé un an en orbite à cartographier, photographier, enregistrer et étudier les émissions, et analyser et apprendre une langue régionale principale, les Observateurs se posèrent sur la planète. Fortement convaincus de la vulnérabilité de la culture planétaire, ils se présentèrent comme les survivants du naufrage d’un bateau de pêche venant d’une île éloignée, et dérouté par une tempête. Comme ils s’y attendaient, ils furent aussitôt séparés, Kaza Agad étant emmené au Château et Enjouement dans la ville. Kaza conserva son nom, qui était plausible dans le contexte local ; Enjouement se fit appeler Yude. Nous possédons seulement le rapport d’Enjouement, dont voici trois extraits.

NOTES EN VUE D’UN RAPPORT À L’EKUMEN, 93/1334, PAR LE MOBILE GERINDU’UTIAHAYUDETWE’MENRADE ENJOUEMENT
34/223. Leur réseau de négoce et d’information, et donc leur connaissance de ce qui se passe dans d’autres parties de leur monde, est trop sophistiqué pour que je puisse maintenir plus longtemps ma comédie de la Stupide Naufragée Étrangère. Ekhaw m’a fait venir aujourd’hui et m’a dit :
— Si nous avions ici un géniteur qui vaille la peine d’être acheté, ou si nous avions des équipes victorieuses, je dirais que vous êtes une espionne. Qui êtes-vous, en fait ?
— M’autoriseriez-vous à aller à l’université de Hagka ? lui ai-je demandé.
— Pour quoi faire ?
— Il y a des savants là-bas, j’imagine ? J’ai besoin de leur parler.
Cette demande lui a paru raisonnable ; elle a fait « Mh », ce qui signifie chez eux l’assentiment.
— Est-ce que mon ami peut venir avec moi ?
— Vous voulez dire Shask ?
Nous sommes restées toutes deux interloquées un instant. Elle ne s’attendait pas à ce qu’une femme appelle un homme « son ami » ; et je n’avais pas pensé à Shask comme étant « mon amie ». Elle était très jeune, et je ne l’avais pas vraiment prise au sérieux.
— Je voulais dire Kaza, l’homme avec qui je suis arrivée.
— Un homme… à l’université ? s’est-elle écriée avec incrédulité. Elle m’a regardée, et m’a dit :
— D’où venez-vous ?
C’était une question sincère, ni hostile ni provocante. J’aurais aimé pouvoir lui répondre, mais je suis de plus en plus convaincue que nous pourrions causer un grand tort à ces gens ; nous sommes confrontés ici à un Choix de Resehavanar, j’en ai bien peur.
Ekhaw a payé mon voyage pour Hagka, et Shask m’a accompagnée. En y réfléchissant, je me suis rendu compte que Shask était mon amie, bien sûr. C’est elle qui m’a fait admettre dans la communauté-mère, persuadant Ekhaw et Azman qu’elles avaient un devoir d’hospitalité ; c’est elle qui m’a prise sous sa protection tout du long. Mais elle est si conventionnelle dans tous ses propos et ses actes que je n’avais pas réalisé à quel point sa compassion était audacieuse. Quand j’ai essayé de la remercier, tandis que notre minibus ronronnait sur la route de Hagka, elle m’a répondu avec le genre de phrases qu’elle utilise toujours : « Oh, nous formons une seule famille », et « Les gens doivent s’entraider », et « Personne ne peut vivre seul ».
— Il n’y a pas de femmes qui vivent seules ? lui ai-je demandé.
Car toutes les femmes que j’ai rencontrées font partie d’une communauté-mère ou d’une communauté-fille, que ce soit un couple ou une grande famille comme celle d’Ekhaw, qui comporte trois générations : cinq femmes plus âgées, trois de leurs filles qui vivent à la maison, et quatre enfants – le garçon, que tout le monde cajole et gâte tellement, et trois filles.
— Oh si, bien sûr, a dit Shask. Si elles ne veulent pas d’épouses, elles peuvent être femmes-célibataires. Et les vieilles femmes, quand leurs épouses meurent, se contentent de vivre seules jusqu’à leur mort. En général, elles vont habiter dans une communauté-fille. Dans les universités, les vev ont toujours un endroit où elles peuvent être seules.
Shask est peut-être conventionnelle, mais elle s’efforce toujours de répondre sérieusement et complètement à une question ; elle réfléchit avant de répondre. Elle a été pour moi une source d’informations inestimable. Elle m’a aussi facilité la vie en ne me posant pas de questions sur mon pays d’origine. J’avais pris cela pour le manque de curiosité de quelqu’un qui vit confortablement installé dans un mode de vie indiscuté, et aussi pour l’égocentrisme de la jeunesse. Maintenant je comprends que c’était du tact.
— Une vev est une enseignante ?
— Mh.
— Et les enseignantes de l’université sont très respectées ?
— C’est ce que vev signifie. C’est pourquoi nous appelons la mère d’Ekhaw « Vev Kakaw ». Elle n’est pas allée à l’université, mais c’est une personne qui réfléchit, qui a beaucoup appris de la vie, et qui a beaucoup à nous apprendre.
Ainsi donc, le respect et l’enseignement sont une seule et même chose, et le seul terme de respect que j’aie entendu des femmes utiliser envers d’autres femmes signifie « enseignant ». Et donc, lorsque la jeune Shask m’apprend des choses, elle se respecte elle-même ? Et elle s’attire mon respect ? Voilà qui jette un éclairage différent sur une société que je croyais centrée sur la richesse. Zadedr, qui est actuellement maire de Reha, est certainement admirée pour l’étalage ostentatoire qu’elle fait de ce qu’elle possède ; mais on ne l’appelle pas Vev.
J’ai dit à Shask :
— Tu m’as tant appris, est-ce que je peux t’appeler Vev Shask ?
Elle a été aussi embarrassée que flattée, et en se tortillant elle m’a dit, gênée :
— Oh non non non.
Puis elle a ajouté :
— Si jamais tu reviens à Reha, j’aimerais beaucoup faire l’amour avec toi, Yude.
— Mais je croyais que tu étais amoureuse de Sire Zadr ! ai-je laissé échapper.
— Oui, c’est vrai, a-t-elle dit en roulant des yeux et avec cet air attendri qu’elles prennent toutes quand elles parlent des géniteurs. Pas toi ? Essaie de l’imaginer en train de te baiser… Oh, je suis tout humide rien que d’y penser !
Elle souriait en se trémoussant. Je me suis sentie embarrassée à mon tour, et cela s’est probablement vu.
— Tu ne l’aimes pas ? a-t-elle demandé avec une candeur que je trouvais difficilement supportable. Elle se conduisait comme une petite adolescente idiote, or je sais que ce n’est pas une adolescente idiote.
— Mais je n’aurai jamais les moyens de me le payer, a-t-elle ajouté en soupirant.
C’est pour ça que tu jettes ton dévolu sur moi, ai-je pensé avec sarcasme.
— Je vais mettre de l’argent de côté, a-t-elle déclaré au bout d’un moment. Je crois que j’aimerais avoir un bébé l’année prochaine. Bien sûr, je ne peux pas m’offrir le Géniteur Zadr, c’est un Grand Champion, mais si je ne vais pas aux Jeux de Kadaki cette année, je peux économiser suffisamment pour avoir un vraiment bon géniteur à la forniquerie, peut-être Maître Rosra. J’aimerais, je sais que c’est bête, mais je vais le dire quand même, je pensais que tu pourrais être sa mère d’amour. Je sais que tu ne peux pas, tu dois aller à l’université. Je voulais juste te le dire. Je t’aime.
Elle m’a pris les mains, les a posées sur son visage, pressant mes paumes sur ses yeux un instant, puis elle m’a relâchée. Elle souriait, mais ses larmes étaient sur mes mains.
— Oh, Shask, ai-je dit, complètement abasourdie.
— Ça va bien. Il faut que je pleure un peu.
Et c’est ce qu’elle a fait. Elle s’est mise à pleurer sans retenue, penchée en avant, en se tordant les mains et en gémissant doucement. Tout en lui tapotant le bras, je me sentais affreusement embarrassée. D’autres passagères s’étaient retournées et poussaient des petits grognements de sympathie. Une vieille femme lui a dit :
— C’est ça, c’est bien, ma poulette !
Au bout de quelques minutes, Shask s’est arrêtée de pleurer, s’est essuyé le nez et la figure avec sa manche, a respiré un grand coup et m’a dit :
— Ça va maintenant. (Elle m’a fait un sourire.) Chauffeur, a-t-elle crié. J’ai besoin de pisser, on peut s’arrêter ?
Le chauffeur, une femme à l’air tendu, a grommelé quelque chose, mais elle a arrêté le bus sur le grand bas-côté plein de mauvaises herbes ; Shask et une autre femme sont descendues pour aller faire pipi dans les herbes. Beaucoup d’actes ont une simplicité enviable dans une société qui ne comporte qu’un seul sexe dans sa vie quotidienne. Et qui, peut-être – je l’ignore, mais l’idée m’est venue à cet instant où j’en ai ressenti moi-même – ne connaît pas la honte ?


[image: Lien vers le site internet du Livre de Poche]

  Ursula K. Le Guin est née le 21 octobre 1929 et est décédée le 22 janvier 2018. Écrivaine prolifique, grande avocate d’une littérature de l’imaginaire intelligente et humaniste, elle est une des seules autrices à avoir intégré de son vivant, en septembre 2016, la collection Library of America. Son œuvre est principalement marquée par ses nouvelles et ses romans de fantasy et de science-fiction pour lesquels elle a remporté cinq prix Hugo, six prix Nebula et dix-neuf Locus. Ursula K. Le Guin a reçu en 2014 la Medal for Distinguished Contribution to American Letters pour l’ensemble de son œuvre.

  Titre original :
THE BIRTHDAY OF THE WORLD
Publié par Perennial/HarperCollins
Publishers Inc., New York

  Couverture : Studio LGF © Svekloid / Shutterstock.

  © de couverture : © Shutterstock.

  © Ursula K. Le Guin, 2002.

  © Éditions Robert Laffont, S.A., 2006 pour traduction française.

  ISBN : 978-2-253-10274-8




  Table

  Couverture

  Page de titre

  
  La question de Seggri

  
  Le Livre de Poche

  Page de copyright


OPS/nav.xhtml






Sommaire



		Couverture



		Page de titre





		La question de Seggri





		Le Livre de Poche



		Page de copyright



		Table





Pagination de l'édition papier



		1



		2





		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63





Guide

		Couverture

		L’Anniversaire du monde

		Début du contenu

		Table





OPS/cover/cover.jpg





OPS/images/collec.jpg
Pour en savoir plus
sur tous nos ouvrages
et sur l'actualité
du Livre de Poche:

www.livredepoche.com

le monde_
entre vos mains





OPS/cover/pagetitre.jpg
URSULA K. LE GUIN

L’ Anniversaire
du monde

TRADUIT DE LANGLAIS (ETATS-UNIS)
PAR PATRICK DUSOULIER

LE LIVRE DE POCHE





