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Ce livre est dédié avec amour

aux habitants des Tri-Cities,

dans l’État de Washington,

qui n’ont jamais deviné

ce qui vivait parmi eux.
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      Chapitre premier
    


Comme pour bon nombre de gens qui ont leur propre entreprise, mes journées de travail sont longues et commencent tôt. Autant dire que lorsque quelqu’un m’appelle au milieu de la nuit, il a plutôt intérêt à ce que ça soit une question de vie ou de mort.

— Bonsoir, Mercy, susurra la voix aimable de Stefan à mon oreille. Je me demandais si tu pouvais me rendre un service.

Vu que Stefan était mort depuis un moment, je ne vis aucune raison d’être aimable.

— J’ai déjà répondu au téléphone à (je regardai mon réveil) 3 heures du matin.

Bon, d’accord, ce n’est peut-être pas exactement ce que j’ai dit. Il est fort possible que j’aie ajouté certains de ces mots que les mécaniciens utilisent lorsqu’un boulon leur résiste ou qu’un alternateur leur atterrit sur les pieds.

— J’imagine que tu pourrais me demander un deuxième service, ajoutai-je, mais j’aimerais assez que ça soit lors d’un coup de fil ultérieur à une heure décente.

Il rit. Peut-être pensait-il que j’essayais de faire de l’humour.

— J’ai un travail à faire et il me semble que tes talents si particuliers pourraient m’être très précieux pour réussir cette mission.

D’après mon expérience, les créatures anciennes ont toujours tendance à rester un peu vagues lorsqu’elles vous demandent un service. Je suis une femme d’affaires, et je préfère avoir tous les détails aussi rapidement que possible.

— Tu as besoin d’une mécanicienne à 3 heures du matin ?

— Je suis un vampire, Mercy, me dit-il gentiment. Trois heures du matin, c’est le début de soirée, pour moi. Mais ce n’est pas d’un mécanicien dont j’ai besoin. C’est de toi. Tu me dois une faveur.

Ce maudit vampire avait parfaitement raison. Il m’avait donné un coup de main lorsque la fille de l’Alpha local s’était fait kidnapper. Et il m’avait avertie que, un jour ou l’autre, il demanderait un service en retour.

Je m’assis dans mon lit en bâillant et en abandonnant tout espoir de me rendormir.

— D’accord. Que puis-je faire pour toi ?

— Je suis censé remettre un message à un vampire qui se trouve dans les environs sans la permission de ma maîtresse, dit-il en allant droit au fait. J’ai besoin d’un témoin qu’il ne remarquera pas.

Il raccrocha sans me laisser le temps de lui répondre, ou même de me dire quand il passerait me prendre. Ça lui ferait bien les pieds si je me contentais de me rendormir.

En marmonnant, j’enfilai quelques vêtements : un jean, mon tee-shirt de la veille, orné d’une belle tache de moutarde, et mes chaussettes dont à peine une seule était trouée. Une fois plus ou moins habillée, je me traînai jusqu’à la cuisine et me servis un verre de jus de cranberry.

C’était la pleine lune, et mon colocataire, en bon loup-garou, était allé courir avec la meute locale. J’étais donc dispensée de lui expliquer que je sortais avec Stefan. Ce qui était une bonne chose.

Non pas que Samuel soit un colocataire difficile, mais il avait un peu tendance à se montrer possessif et autoritaire. Non que j’aurais toléré qu’il le soit, mais la négociation avec un loup-garou était un exercice nécessitant beaucoup de subtilité, trop pour moi à – je regardai ma montre – trois heures et quart du matin.

Même si j’ai grandi parmi eux, je ne suis pas un loup-garou, ni un quoi que ce soit garou, d’ailleurs. Je ne suis pas esclave des phases de la lune et, sous la forme de coyote qui est la mienne quand je ne suis pas humaine, je ressemble à n’importe quel canis latrans : les marques de chevrotine sur mon arrière-train le prouvent.

On ne peut en revanche pas confondre un loup-garou avec un loup : les garous sont bien plus gros que leurs cousins non surnaturels… et bien plus effrayants.

Moi, je suis une marcheuse, bien que je sois sûre qu’il y a autrefois eu un autre nom pour ceux de ma sorte : un nom indien, cannibalisé par l’influence dévorante de l’Europe sur le Nouveau Monde. Peut-être mon père aurait-il pu m’en dire plus s’il n’était pas mort dans un accident de la route sans même savoir que ma mère était enceinte. Les loups-garous m’avaient donc appris tout ce que je savais, et ce n’était pas grand-chose.

Le terme « marcheur » vient des « Marcheurs de peau » des tribus indiennes du Sud-Ouest américain. Mais d’après mes lectures, j’ai moins de points communs avec eux qu’avec les loups-garous. Je ne suis pas magicienne, je n’ai nul besoin d’une peau de coyote pour me métamorphoser… et je ne suis pas maléfique.

Je sirotais mon jus de fruits en regardant par la fenêtre. Je ne voyais pas la lune, seulement sa lumière argentée qui effleurait le paysage nocturne. Penser au Mal était plutôt de circonstance, alors que j’attendais qu’un vampire vienne me ravir. Au moins, ce genre de pensées m’empêcherait-il de me rendormir. Je suis comme ça, moi : j’ai vraiment peur du Mal.

Dans notre monde moderne, le terme peut sembler… démodé. Quand il montre brièvement son vrai visage en la personne d’un Charles Manson ou d’un Jeffrey Dahmer, on trouve toujours plein d’explications : trop de drogues, une enfance malheureuse ou une maladie mentale…

Les Américains, en particulier, sont presque naïfs dans leur foi absolue en la science en tant que réponse à tout. Quand les loups-garous ont enfin révélé leur existence, il y a plusieurs mois, les scientifiques se sont immédiatement mis à la recherche d’une bactérie ou d’un virus pouvant expliquer le Changement : leurs laboratoires et leurs ordinateurs n’étaient pas équipés pour détecter la magie. Aux dernières nouvelles, la prestigieuse fac de médecine Johns Hopkins avait toute une équipe consacrée à la question. Sans doute obtiendraient-ils des résultats, mais je pariais qu’aucune explication scientifique ne pourrait justifier qu’un homme de quatre-vingts kilos puisse se transformer en loup-garou de cent vingt kilos. La science ne laisse pas plus de place à la magie qu’au Mal.

Cette croyance béate dans le fait que le monde est explicable est à la fois un terrible point faible et une solide armure. Le Mal préfère que ses victimes ne croient en rien. Les vampires, pour donner un exemple, pas tout à fait au hasard, vont rarement tuer des gens au hasard dans la rue. Quand ils vont chasser, ils partent à la recherche de victimes qui ne manqueront à personne et qu’ils ramèneront chez eux, là où elles seront chouchoutées et engraissées… comme des vaches dans une ferme d’élevage intensif.

La science reine avait permis que les bûchers de sorcières, ordalies et autres lynchages publics soient relégués au passé. En échange, le citoyen modèle, respectueux de la loi et rationnel, n’avait pas à s’inquiéter des créatures qui erraient dans la nuit. J’aurais parfois préféré être l’un de ces citoyens modèles…

Les citoyens modèles n’ont pas droit aux visites de vampires.

Et les meutes de loups-garous ne déclenchent pas en eux un sentiment d’inquiétude. Enfin, si, mais pas exactement le même que le mien.

Le coming out avait été une étape cruciale pour les loups-garous. Cela pouvait très bien se retourner contre eux. Le regard perdu dans la nuit, j’imaginai ce qui se passerait si les gens recommençaient à avoir peur. Les loups-garous n’étaient pas des êtres maléfiques, mais ils n’étaient pas non plus les héros pacifiques et respectueux de la loi pour lesquels ils essayaient de se faire passer.

On frappa à ma porte.

Les vampires sont maléfiques, eux. Je le savais. Mais Stefan était plus qu’un simple vampire. Parfois, j’étais quasi certaine qu’il était mon ami. Raison pour laquelle aucun sentiment de peur ne m’animait jusqu’à ce que je voie ce qui se tenait sur mon paillasson.

Le vampire avait plaqué ses cheveux en arrière, offrant la peau livide de son visage à la lumière blafarde de la lune. Vêtu de noir de pied en cap, il aurait dû ressembler vaguement à un figurant sorti d’un mauvais film sur Dracula. Pourtant, cette tenue, qui allait du long pardessus noir en cuir jusqu’aux gants de soie, semblait plus authentique sur Stefan que ses habituels jeans pourris et tee-shirts flashy. On aurait dit qu’il venait d’ôter un déguisement plutôt que l’inverse.

Il avait l’air de quelqu’un qui tuait avec autant de difficulté et de scrupules que j’en aurais eu pour changer une roue.

Ses sourcils mobiles s’arquèrent comiquement et il redevint le vampire qui avait repeint son vieux minibus Volkswagen pour qu’il ressemble à la Mystery Machine de Scoubidou.

— Tu n’as pas l’air ravi de me voir, dit-il en me décochant un sourire qui dissimulait ses crocs.

Dans l’obscurité, ses yeux semblaient plus noirs que marron, mais c’était la même chose pour les miens.

— Entre, dis-je en m’effaçant de l’encadrement de la porte. (Puis, parce qu’il m’avait effrayée, j’ajoutai d’un ton grincheux :) Si tu veux être le bienvenu, essaie de passer à une heure décente.

Il eut une seconde d’hésitation sur le seuil, me sourit et dit :

— Par ton invitation.

Alors seulement, il pénétra dans ma maison.

— Ça marche vraiment, cette histoire de seuil ?

Son sourire s’élargit, et j’entrevis un éclair d’émail blanc.

— Plus maintenant que tu m’as invité.

Il passa devant moi et alla tourner comme un mannequin en plein défilé au milieu de mon salon. Son pardessus ondula dans le mouvement, faisant presque l’effet d’une cape.

— Alors, comment me trouves-tu en mode Nosferatu ?

Je soupirai et voulus bien l’admettre :

— Tu m’as fait peur. Je pensais que tu évitais tout ce qui était gothique ?

Je l’avais rarement vu habillé autrement qu’en jean et tee-shirt.

Son sourire s’élargit encore plus.

— Normalement, oui. Mais le look Dracula a son utilité. Bizarrement, quand il est utilisé avec parcimonie, il a tendance à faire presque aussi peur aux autres vampires qu’à n’importe quelle fille-coyote. Ne t’en fais pas, j’ai aussi un petit déguisement pour toi.

Il mit la main dans sa poche intérieure et en sortit un harnais en cuir clouté d’argent.

Je contemplai l’objet.

— T’as l’intention d’aller dans un club de strip-tease SM ? Je ne savais même pas qu’il y avait ça dans le coin.

Il n’y en avait pas, à ma connaissance. L’est de l’État de Washington est nettement plus prude que Seattle ou Portland.

Il éclata de rire :

— Pas ce soir, ma douce. Ceci est pour ton autre toi.

Il secoua les sangles et je vis qu’il s’agissait d’un harnais pour chien.

Je le lui pris des mains. C’était du beau cuir, souple et doux, avec tellement d’argent qu’on aurait dit un bijou. Si j’avais été simplement humaine, j’aurais été un peu rebutée par la perspective de porter ce genre d’objet. Mais quand on passe pas mal de temps dans la peau d’un coyote, on a tendance à regarder d’un autre œil, plus intéressé, les colliers et harnais.

Le Marrok, qui dirige la totalité des loups d’Amérique du Nord, a toujours insisté sur la nécessité pour chaque loup qui va courir en ville de porter un collier l’identifiant comme appartenant à quelqu’un. Il met aussi l’accent sur le fait que le nom marqué sur la médaille doit être plutôt du genre mignon, comme Fred ou Spot, et éviter les Terreur et autres Massacre. C’est plus sûr ainsi, aussi bien pour les loups eux-mêmes que pour les défenseurs de la loi susceptibles de se trouver sur leur chemin. Inutile de dire que tout cela est à peu près aussi populaire auprès des loups-garous que le casque l’était auprès des motards lorsqu’il est devenu obligatoire. Mais aucun d’entre eux n’aurait eu l’idée de désobéir au Marrok.

En tant que non-loup-garou, je suis dispensée d’obéir aux règles du Marrok. Mais, d’un autre côté, je n’aime pas courir de risques inutiles. J’avais donc un collier dans le tiroir à ustensiles de ma cuisine… mais il n’était pas en cuir noir superclasse.

— Tu veux donc dire que je vais faire partie de ton déguisement ?

— Disons simplement que ce vampire a peut-être besoin d’un peu plus d’intimidation que la moyenne, répondit-il d’un ton léger, bien que quelque chose dans son regard me fasse deviner qu’il y avait un peu plus que cela.

Médée apparut de l’endroit où elle était en train de dormir, probablement sur le lit de Samuel. Elle s’enroula autour de la jambe de Stefan en ronronnant furieusement, et frotta sa tête sur ses bottes pour le marquer comme faisant partie de son territoire.

— Les chats et les fantômes ne sont pas censés aimer les vampires, remarqua Stefan en la regardant fixement.

— Médée aime tout ce qui peut la nourrir et la caresser, répliquai-je. Elle n’est pas très exigeante.

Il se pencha et la prit dans ses bras. Médée n’aimant pas particulièrement être portée, elle émit quelques miaulements de protestation avant de se remettre à ronronner en enfonçant ses griffes dans le beau cuir de la veste de Stefan.

— Tu ne me demandes pas le service que je te devais simplement pour paraître plus intimidant, dis-je en quittant des yeux le harnais en cuir souple pour croiser son regard. (Ce qui n’était jamais une bonne idée avec un vampire, il me le disait souvent, mais en l’occurrence je n’y vis que ténèbres opaques.) Tu as dit que tu avais besoin d’un témoin. Un témoin de quoi ?

— En effet, je n’ai pas besoin de toi pour avoir l’air plus effrayant, finit par avouer Stefan après que j’eus affronté son regard un court moment. Mais lui pensera que c’est dans cette intention que je tiens un coyote en laisse. (Il eut un moment d’hésitation :) Ce n’est pas la première fois que nous avons affaire avec ce vampire, et je pense qu’il a réussi à tromper l’un de nos jeunes éléments. De par ta nature, tu es immunisée contre la plupart des pouvoirs vampiriques, en particulier si le vampire en question ne sait pas ce que tu es. Pensant que tu es un vrai coyote, il ne perdra probablement pas de temps à te lancer le moindre sort. C’est peu probable, mais il est possible qu’il réussisse à me tromper comme il l’a fait avec Daniel. En revanche, je crois qu’il sera incapable de te duper, toi.

Ce n’était que récemment que je m’étais rendu compte de mon insensibilité à la magie vampirique. Cela ne m’était pas non plus d’une utilité fulgurante vu qu’un vampire était assez fort pour me briser en deux avec aussi peu d’effort que j’en mettrais à casser une branche de céleri.

— Il ne te fera aucun mal, reprit Stefan en voyant que je restais silencieuse. Je t’en donne ma parole d’honneur.

Je ne savais pas à quel point Stefan était vieux, mais il avait tendance à utiliser cette expression comme quelqu’un pour qui cela signifiait vraiment quelque chose. Parfois, avec lui, c’était vraiment difficile de ne pas oublier que les vampires sont des êtres maléfiques. Et de toute façon, cela n’avait pas la moindre importance. Je lui étais redevable.

— D’accord, dis-je.

Considérant le harnais, j’hésitai à le remplacer par mon propre collier. Il m’est possible de me métamorphoser en le portant, un cou humain n’étant pas plus épais que celui d’un coyote. Mais ce harnais conçu pour un animal d’une quinzaine de kilos serait bien trop étroit pour que je puisse reprendre forme humaine sans l’enlever. Il avait néanmoins un avantage certain : avec lui, je ne serais pas suspendue par le cou à la volonté de Stefan.

De plus, mon collier d’un violet vif portait de petites fleurs roses brodées, ce qui ne faisait pas très Nosferatu.

Je tendis le harnais à Stefan.

— Il va falloir que tu me le mettes après que je me serai changée, lui dis-je. Je reviens.

J’allai dans ma chambre pour me métamorphoser, tout simplement parce que je devais me déshabiller pour ce faire. Ce n’est pas que je sois d’une pudeur extrême : quand on est métamorphe, on apprend vite à ne pas accorder une grande importance à ce genre de choses. C’est juste que j’essaie de ne pas me mettre à poil devant quelqu’un qui pourrait penser que si j’ai la nudité facile, le reste doit l’être aussi.

 




Bien que Stefan ait à ma connaissance au moins trois voitures, il avait apparemment pris le « moyen le plus rapide », comme il disait, pour venir chez moi. Nous prîmes donc ma Golf pour nous rendre à son rendez-vous.

Un instant, je crus qu’il n’allait pas réussir à la démarrer. Le vieux moteur Diesel n’appréciait pas plus que moi d’être ainsi réveillé en plein milieu de la nuit. Stefan proféra dans sa barbe quelques jurons en italien, mais le moteur démarra enfin.

S’il y a bien un truc à savoir, c’est qu’il faut éviter à tout prix de laisser le volant à un vampire pressé. Je n’avais pas la moindre idée que ma pauvre Golf pouvait aller aussi vite. Nous arrivâmes sur la bretelle d’autoroute avec le compte-tours dans le rouge, et l’expression « sur les chapeaux de roue » ne m’avait jamais autant frappée par sa justesse.

La Golf avait d’ailleurs l’air de bien plus apprécier la balade que moi. L’espèce de grincement que je tentais depuis des années de faire disparaître s’envola et le moteur se mit à ronronner d’une manière totalement inédite. Je fermai les yeux et priai pour que les roues restent en place.

Nous roulions à 60 kilomètres à l’heure au-dessus de la limitation de vitesse quand nous traversâmes le pont suspendu qui passait la rivière et nous emmenait au centre de Pasco. Stefan ralentit à peine dans la zone industrielle et continua à vive allure vers une grappe d’hôtels située à la limite de la ville, sur la rampe de l’autoroute qui menait vers Spokane et le nord. Je ne sais par quel miracle nous ne nous fîmes pas arrêter pour excès de vitesse… La chance qui sourit aux lève-tôt, sûrement.

L’hôtel où nous emmenait Stefan n’était ni le pire ni le meilleur du lot. C’était un hôtel de routiers, même s’il n’y avait qu’un seul de ces énormes semi-remorques lorsque nous arrivâmes dans le parking. Peut-être les mardis soir n’étaient-ils pas très chargés. Stefan gara la Golf à côté de la seule autre voiture présente, une BMW, malgré la pléthore d’emplacements disponibles.

Je sautai par la fenêtre ouverte et fus frappée par l’odeur de vampire et de sang. J’ai un excellent odorat, en particulier sous forme de coyote, mais comme tout le monde, la plupart du temps, je ne remarque même pas les odeurs que je sens. C’est comme si j’essayais d’écouter simultanément toutes les conversations des convives d’un restaurant bondé. Mais cette odeur-là était absolument impossible à rater.

Peut-être qu’elle était assez forte pour décourager même l’odorat humain, et que c’était la raison pour laquelle le parking était aussi vide.

Je jetai un œil vers Stefan pour voir s’il avait lui aussi remarqué l’odeur, mais son attention était monopolisée par la voiture à côté de laquelle nous nous étions garés. Ce qui me fit me rendre compte que c’était bien de la BMW que provenait cette terrible odeur. Comment se faisait-il qu’une voiture sente plus le vampire que Stefan le vampire lui-même ?

Je détectai aussi une odeur plus subtile qui me fit retrousser les babines alors que je n’avais pas la moindre idée de ce qui pouvait dégager des effluves si aigres. Une fois que je l’eus reniflée, elle envahit mon odorat au point d’étouffer toutes les autres odeurs.

Stefan se précipita de mon côté de la voiture, saisit la laisse et tira fortement sur mon harnais afin d’étouffer mon grondement. Je me débattis et fis claquer mes mâchoires en sa direction. Je n’étais pas un fichu chien. Il aurait pu simplement me dire de me taire.

— Calme-toi, dit-il, mais ce n’était pas moi qu’il regardait.

Son regard était rivé sur l’hôtel. Je sentis autre chose, à peine une ombre d’effluve, qui fut aussitôt engloutie par cette autre odeur. Mais on ne pouvait pas se tromper : c’était l’odeur de la peur, celle de Stefan. Qu’est-ce qui pouvait bien faire si peur à un vampire ?

— Viens, dit-il, me tirant de ma stupeur d’une traction de laisse.

Une fois que j’eus renoncé à résister au mouvement, Stefan me parla calmement, mais rapidement :

— Quoi que tu voies, quoi qu’il se passe, je ne veux pas que tu interviennes, Mercy. Tu n’as aucune chance contre ce vampire. Tout ce dont j’ai besoin, c’est d’un témoin impartial qui ne va pas se faire tuer. Alors, donne-toi à fond dans ton rôle de coyote, et si je ne m’en sors pas, va voir ma maîtresse et raconte-lui ce que je t’ai demandé, et ce que tu as vu.

Certes, mais pourquoi pensait-il que je pourrais échapper à quelque chose qui pouvait le tuer, lui ? Il n’avait rien mentionné d’aussi effrayant, tout à l’heure, et il n’avait pas peur à ce moment-là non plus. Peut-être sentait-il cette odeur qui polluait mes sinus, et peut-être savait-il, lui, ce que c’était. Je n’avais aucun moyen de le lui demander, néanmoins, les coyotes n’étant pas équipés pour la parole.

Il m’entraîna vers une porte en verre fumé. Elle était fermée à clé et une petite LED rouge clignotait sur le lecteur de cartes magnétiques à côté. Il tapota le boîtier du doigt, et la lumière passa au vert, comme s’il avait effectivement passé une carte dans le lecteur.

La porte s’ouvrit sans barguigner et se referma derrière nous avec un « clic » déterminé. Il n’y avait rien de lugubre dans ce couloir, mais pourtant je n’étais pas à mon aise. Peut-être que c’était la nervosité de Stefan qui m’avait contaminée. Qu’est-ce qui pouvait bien faire si peur à un vampire ?

Je sursautai en entendant une porte claquer quelque part dans l’hôtel.

Soit Stefan savait où se trouvait l’autre vampire, soit son odorat n’avait pas été mis KO comme le mien par cette odeur si bizarre. Il m’emmena rapidement dans le couloir et s’arrêta à mi-chemin. Il toqua à la porte, bien qu’il ait dû entendre comme moi que ce qui se trouvait dans la chambre s’était approché de la porte aussitôt que nous nous étions arrêtés devant.

Après tout ce suspense, le vampire qui ouvrit la porte parut presque décevant. C’était comme si, alors qu’on attendait Pavarotti chantant du Wagner, on se retrouvait avec un duo entre Bugs Bunny et Elmer Fudd.

Ce vampire était rasé de près et portait les cheveux lissés en un court catogan. Ses vêtements étaient propres et nets, bien qu’un peu froissés, comme s’il venait de les sortir de sa valise. Pourtant, l’impression qu’il me fit était celle d’un être sale et négligé. Il était nettement plus petit que Stefan, et loin d’être aussi intimidant. Un bon point pour Stefan, qui avait mis tant de soin à préparer son accoutrement de Prince des Ténèbres.

L’étranger flottait dans son tee-shirt à manches longues comme si le tissu reposait sur un squelette et non sur de la chair. Son bras se découvrit, et il était tellement maigre que le creux entre les deux os de l’avant-bras était visible. Il était légèrement bossu, comme s’il n’avait pas assez d’énergie pour se tenir droit.

J’avais déjà rencontré d’autres vampires que Stefan, du genre effrayant, avec yeux luminescents et crocs aiguisés. Celui-là ressemblait plus à un junkie tellement accro qu’il ne restait plus rien de la personne qu’il avait été et qu’un simple souffle suffirait à le faire s’évaporer, ne laissant qu’une dépouille inanimée.

Pourtant, Stefan ne sembla pas rassuré par l’apparente faiblesse de son ennemi. Au contraire, sa nervosité sembla même s’accroître. Pour ma part, c’était l’incapacité de sentir autre chose que cette affreuse odeur aigre qui me posait problème plus que ce vampire, qui n’avait pas l’air d’un adversaire bien coriace.

— Ma maîtresse a eu vent de ta venue, dit Stefan d’un ton égal, bien qu’un peu plus coupant qu’habituellement. Elle est très déçue que tu n’aies pas jugé utile de l’informer de ta présence sur son territoire.

— Entre, entre, dit l’autre vampire en s’effaçant pour laisser entrer Stefan. Pas la peine de réveiller tout le monde en discutant dans le couloir.

Je ne pouvais déterminer s’il avait conscience de la peur de Stefan. Je n’ai jamais été bien sûre de ce que les vampires pouvaient sentir… même si je sais que leur odorat est bien meilleur que celui d’un humain. Néanmoins, la tenue de Stefan n’avait pas l’air de l’impressionner. Il avait même l’air distrait, comme si nous l’avions dérangé au milieu de quelque chose.

Nous passâmes devant la porte de la salle de bains, qui était fermée. Je tendis l’oreille, mais n’entendis aucun bruit en provenant. Ma truffe ne me servait à rien. Stefan m’entraîna jusqu’au fond de la pièce, près des grandes baies coulissantes presque entièrement dissimulées par de lourds rideaux qui allaient du sol au plafond. La chambre était nue et impersonnelle, à part pour la valise fermée qui se trouvait sur la commode.

Stefan attendit que l’autre vampire ait refermé la porte avant de dire froidement :

— Il n’y a personne à réveiller dans cet hôtel.

Sa réflexion semblait n’avoir aucun sens, mais l’étranger sembla quand même comprendre ce que voulait dire Stefan puisqu’il pouffa, en mettant sa main devant sa bouche dans un geste qui rappelait plus une gamine de douze ans qu’un homme mature. Sa réaction était si étrange qu’il me fallut un peu plus longtemps que nécessaire pour saisir la signification de ce qu’avait dit Stefan.

Non, il ne pouvait pas vraiment penser cela, n’est-ce pas ? Un vampire sain d’esprit n’aurait jamais risqué de tuer tout le monde dans cet hôtel. Les vampires étaient aussi inflexibles que les loups-garous quand il s’agissait d’éviter d’attirer l’attention sur eux. Un massacre de masse, par exemple, n’était pas d’une discrétion exemplaire. Même en période creuse d’un point de vue clientèle, il y avait toujours des employés dans un hôtel.

Le vampire ôta la main de son visage, révélant des traits dépourvus du moindre amusement. Cela ne fit rien pour me rassurer : le changement était si radical que j’avais l’impression d’être devant le Dr. Jekyll et Mr. Hyde.

— Personne à réveiller ? dit-il, comme s’il venait de réagir à la réflexion de Stefan. Tu as peut-être raison. Néanmoins, c’est faire preuve de mauvaise éducation que de faire attendre les gens à la porte, n’est-ce pas ? Lequel de ses larbins es-tu ? (Levant la main, il continua :) Non, ne me dis rien. Je veux deviner.

Stefan attendit, parfaitement et inhabituellement immobile, alors que l’autre vampire tournait autour de lui, s’interrompant dans son dos. Je me tournai pour le regarder en tirant un peu sur ma laisse. Le vampire se pencha alors vers moi et me gratta derrière l’oreille.

Je n’ai en général aucun problème à ce que l’on me touche, mais dès que je sentis le contact de sa main je sentis que je ne voulais plus jamais que lui me touche. Je me reculai involontairement pour échapper à ses doigts et me recroquevillai contre la jambe de Stefan. Même si ma fourrure m’empêchait de sentir le contact de sa peau, sa caresse m’avait semblé impure, sale.

Son odeur persista sur mon pelage et je me rendis compte que c’était la même que cette puanteur qui me paralysait l’odorat depuis tout à l’heure.

— Attention ! prévint Stefan sans se retourner. Elle mord.

— Les animaux m’adorent.

Sa réponse me fit passer des frissons de dégoût, tellement elle semblait inappropriée venant de ce… répugnant monstre. Il s’accroupit et me gratta de nouveau derrière les oreilles. Je ne pouvais déterminer si Stefan voulait que je le morde ou non. Je décidai que non, parce que je n’avais pas la moindre envie de sentir son goût sur ma langue. Si c’était nécessaire, je pourrais toujours le mordre plus tard.

Il arrêta de me caresser, se releva et revint devant Stefan.

— Ainsi, tu es donc Stefan, le petit soldat de Marsilia. J’ai effectivement entendu parler de toi… quoique ta réputation ne doive plus être ce qu’elle a été, n’est-ce pas ? L’honneur de tout homme souffrirait d’avoir quitté l’Italie dans de telles conditions… Pourtant, je m’attendais à mieux. Toutes ces histoires… Je m’attendais à un monstre parmi les monstres, une créature de cauchemar qui terrifie tous les vampires… Et tout ce que je vois, c’est un has been desséché. J’imagine que c’est ce qui se passe quand on se dissimule dans un bled paumé pendant des siècles.

Il y eut un bref silence puis Stefan éclata de rire et répliqua :

— Toi, en revanche, tu n’as aucune réputation.

Sa voix était plus aiguë que d’habitude, les syllabes un peu précipitées, comme si ce qu’il disait n’avait pas la moindre importance. Sans m’en rendre compte, je m’éloignai légèrement de lui, un peu effrayée par ce ton si léger, plein d’amusement. Il sourit gentiment au vampire et sa voix s’adoucit :

— C’est ce qui se passe quand on est transformé et abandonné.

Cela devait être une sorte de superinsulte chez les vampires, parce que l’autre réagit aussitôt comme si les paroles de Stefan lui avaient fait l’effet d’un aiguillon électrifié. Mais ce n’est pas Stefan qu’il attaqua.

Au lieu de cela, il se pencha, agrippa le sommier extra-large et le souleva, ainsi que tout ce qui était dessus, au-dessus de sa tête. Se tournant vers la porte du couloir, il balança le sommier, le matelas et la literie dans un équilibre précaire.

Puis, relâchant sa prise, il lança l’ensemble à travers le mur de la chambre, le couloir et le mur de la chambre en face, où il atterrit dans un nuage de plâtre. Deux morceaux de cloison suspendus au plafond avaient résisté à l’attaque, donnant au trou béant l’apparence d’un sourire de citrouille d’Halloween. La fausse tête de lit, en fait une planche fixée au mur, flottait bêtement une vingtaine de centimètres au-dessus du podium sur lequel reposait le lit.

Ni la force ni la vitesse du vampire ne me surprenaient. J’avais vu un certain nombre de loups-garous piquer leur crise, et je savais pertinemment que si le vampire avait réellement été furieux, il n’aurait sûrement pas pris le temps de faire en sorte d’équilibrer les éléments séparés du lit pour les envoyer à travers le mur. Il semblait donc que, comme chez les loups-garous, il y ait dans les combats de vampires d’impressionnants préludes au spectacle lui-même.

Dans le silence qui suivit le chaos, j’entendis quelque chose qui semblait provenir de derrière la porte de la salle de bains, un miaulement rauque, comme si la personne qui l’avait poussé avait déjà trop crié pour pouvoir produire un son plus fort, mais ce son recelait en lui bien plus de terreur qu’un hurlement perçant.

Je me demandai si Stefan savait ce qui se trouvait dans la salle de bains, et si c’était pour cela qu’il avait si peur lorsque nous étions dans le parking… Il y avait des choses que même un vampire devait craindre. Je reniflai profondément, mais tout ce que je sentis fut la puanteur aigre et obscure qui enflait encore. J’éternuai, en espérant dégager mes sinus, mais cela n’eut aucun effet. Les deux vampires restèrent immobiles jusqu’à ce que le miaulement s’arrête. Puis l’autre vampire s’épousseta les mains en souriant légèrement, comme s’il ne s’était rien passé l’instant d’avant.

— Quelle négligence de ma part ! dit-il. (Mais son langage désuet semblait artificiel, comme s’il essayait de se faire passer pour un vampire de la même manière que les vieux vampires ont du mal à se faire passer pour des humains.) Tu n’as visiblement pas la moindre idée de qui je suis.

Il s’inclina légèrement. Il était évident, rien qu’à le voir, que ce vampire avait grandi à une époque où ce genre de salut se faisait plus dans les films de kung-fu que dans la vie quotidienne.

— Je suis Asmodée, dit-il avec l’emphase d’un gamin prétendant être roi.

— J’ai dit que tu n’avais aucune réputation, rectifia Stefan, toujours du même ton léger. Je n’ai jamais dit que je ne connaissais pas ton nom, Cory Littleton. Asmodée a été détruit il y a des siècles.

— Kurfel, alors, répliqua Cory, plus du tout enfantin dans ses manières.

Je les connaissais, ces noms, Asmodée et Kurfel, et aussitôt que je sus où je les avais entendus, je compris ce que je sentais depuis tout à l’heure. Cela me semblait évident, maintenant, l’odeur était si particulière. Et, soudain, la peur de Stefan ne me semblait plus surprenante. Les démons faisaient peur à tout le monde.

« Démon » est une expression très générique, un peu comme « fae », que l’on utilise pour désigner les êtres incapables de se manifester physiquement dans notre univers et qui font donc appel à la possession de victimes de chair et de sang, dont ils se nourrissent jusqu’à ce qu’il n’en reste plus rien. Kurfel n’était sûrement pas son vrai nom, pas plus qu’Asmodée : connaître le vrai nom d’un démon, c’était avoir du pouvoir sur lui. C’était la première fois, pourtant, que j’entendais parler d’un vampire possédé par un démon. Je tentai d’adapter mon esprit à ce nouveau concept.

— Tu n’es pas Kurfel non plus, observa Stefan. Mais une créature du même genre te laisse utiliser ses pouvoirs lorsque tu réussis à la distraire assez. (Il regarda la porte de la salle de bains.) Qu’est-ce que tu as pu bien faire pour l’amuser autant, démonologue ?

Démonologue.

Je croyais que tout cela était du domaine du mythe… Je veux dire, qui est assez bête pour inviter un démon en soi ? Et pourquoi un démon accepterait-il un tel marché, alors qu’aussi corrompue que votre âme puisse être (et elle doit l’être si vous avez ce genre de projet), elle n’est qu’une des myriades d’âmes corrompues qui peuplent le monde et qu’il peut posséder à sa guise ? Je ne croyais pas aux démonologues, et encore moins aux démonologues-vampires.

J’imagine que quelqu’un qui, comme moi, avait été élevé parmi les loups-garous aurait dû avoir l’esprit plus ouvert, mais il y avait des choses qui dépassaient ce que j’étais prête à accepter.

— Je ne t’aime pas, dit Littleton d’un ton glacial, alors que mon échine se hérissait sous l’effet de la magie qui se rassemblait autour de lui. Je ne t’aime pas du tout.

Il tendit le bras et toucha Stefan en plein milieu du front. Au lieu de repousser la main comme je m’y attendais, Stefan ne fit rien pour se défendre et tomba à genoux dans un bruit sourd.

— J’espérais que tu serais plus intéressant que cela, continua Cory, mais aussi bien son ton que sa diction étaient différents. Mais non. Tu n’es pas amusant du tout. Je vais devoir y remédier.

Laissant Stefan à genoux, il partit en direction de la salle de bains.

Je gémis pour attirer l’attention de Stefan, et me dressai sur mes pattes arrière pour lui lécher le visage, mais il ne me regarda même pas. Ses yeux étaient perdus dans le vague, et il ne respirait pas. Ce n’est pas que les vampires aient besoin de respirer, bien entendu, mais en général Stefan faisait l’effort.

Le sorcier l’avait ensorcelé, d’une manière ou d’une autre.

Je tirai sur ma laisse, mais Stefan la tenait d’une main inflexible. Les vampires ont une force physique certaine, et même en y mettant tout mon poids, je ne réussis pas à faire bouger sa main. Si j’avais eu une demi-heure devant moi, j’imagine que j’aurais pu mâchonner le cuir de la laisse, mais je craignais que le sorcier me surprenne à son retour.

Haletante, je regardai avec inquiétude vers la porte de la salle de bains. Quel horrible monstre s’y dissimulait-il ? Je jurai que si je m’en sortais vivante, plus jamais je ne laisserais quiconque me tenir en laisse. Les loups-garous ont une puissance énorme, des griffes semi-rétractables et des crocs de trois centimètres – Samuel, par exemple, n’aurait pas été prisonnier de ce stupide harnais et de sa laisse. D’un coup de dent, il s’en serait débarrassé. Moi, tout ce que j’avais, c’était la rapidité – et celle-ci était franchement très limitée dans les faits, vu que j’étais tenue en laisse.

Je m’attendais à un monstre atroce, du genre qui pourrait détruire Stefan. Mais ce que Cory Littleton traîna hors de la salle de bains me laissa étourdie par un tout autre sentiment d’horreur.

La femme portait l’un de ces uniformes de style années cinquante que les hôtels font porter à leurs femmes de chambre. Celui-ci était vert menthe, avec un tablier bleu amidonné. Ces couleurs reprenaient le thème général des rideaux et de la moquette, contrairement aux cordes autour de ses poignets qui étaient imbibées de sang.

À part ses poignets ensanglantés, elle ne semblait porter aucune autre blessure, bien que les sons qu’elle émettait me fassent douter de l’absence de traumatismes. Sa poitrine palpitait de l’effort de ses hurlements, mais même sans la porte de la salle de bains entre nous elle ne faisait pas grand bruit, ses cris s’étant transformés en grognements.

Je me débattis de nouveau dans mon harnais et, voyant que Stefan ne bougeait toujours pas, le mordis méchamment, jusqu’au sang. Il ne cilla même pas.

Je ne supportais pas d’entendre la terreur de cette femme. Elle avalait de grandes goulées d’air en respirations rauques et tentait de se dégager de l’étreinte de Littleton, son attention tellement focalisée sur lui que je pense qu’elle ne nous voyait pas, Stefan et moi.

J’exerçai une nouvelle traction sur ma laisse, et, voyant que cela ne servait à rien, manifestai mon mécontentement d’un grognement et d’un claquement de mâchoires, avant de me tortiller afin de mâcher le cuir du harnais. Mon collier habituel avait une fermeture de sûreté que j’aurais pu aisément faire sauter, mais malheureusement le harnais de Stefan était équipé de boucles métalliques à l’ancienne.

Le sorcier laissa tomber sa victime juste devant moi, mais hors de ma portée. Aurais-je pu la toucher que cela n’aurait pas changé grand-chose : je n’aurais su que faire. Elle ne sembla pas me voir : elle était trop occupée à ne pas regarder Littleton. Mais mes tentatives de dégagement avaient attiré l’attention du vampire qui s’accroupit devant moi pour se mettre à ma hauteur :

— Je me demande ce que tu ferais si je te libérais, me demanda-t-il. Tu as peur ? Est-ce que tu t’enfuirais ? Est-ce que tu m’attaquerais ? Ou alors l’odeur de son sang provoque-t-elle en toi la même soif que chez un vampire ? (Il leva les yeux vers Stefan :) Je vois tes crocs, Soldat. Cette bonne odeur de terreur et de sang, voilà ce qui nous plaît, à toi comme à moi, pas vrai ? On nous garde aussi fermement en laisse que tu le fais avec ton coyote. (Il le dit à l’espagnole, co-yo-té, en trois syllabes.) Ils exigent que nous nous contentions d’une seule gorgée de chaque alors que notre cœur en désire tellement plus. Le sang ne rassasie pas aussi bien qu’assaisonné de mort, n’est-ce pas ? Tu es assez vieux pour te souvenir du Temps d’Avant, pas vrai, Stefan ? Quand les vampires dévoraient qui ils voulaient et se délectaient des ultimes sursauts de terreur de leurs proies. Quand nous nous rassasiions vraiment.

Stefan fit un bruit étrange et je risquai un regard en sa direction. Ses yeux étaient différents. Je ne sais pourquoi ce fut la première chose que je remarquai, alors qu’il y avait tant d’autres choses qui avaient changé. Les yeux de Stefan, normalement d’un brun rappelant le noyer huilé, rougeoyaient comme des rubis de sang. Il avait retroussé ses lèvres sur des crocs plus courts et plus délicats que ceux d’un loup-garou. Agrippant encore plus fort qu’auparavant ma laisse, ses doigts s’étaient allongés et s’ornaient de griffes crochues. Je détournai les yeux après un bref regard, presque aussi terrifiée par lui que par le démonologue.

— Oui, Stefan, reprit Littleton avec le rire d’un méchant de vieux film d’horreur. Tu te souviens du goût de la mort, je le vois bien. Benjamin Franklin disait que ceux qui sont prêts à sacrifier leur liberté pour plus de sécurité ne méritent ni l’une ni l’autre. (Il se pencha sur Stefan.) Te sens-tu en sécurité, Stefan ? Ou tout cela te manque-t-il, tout ce que tu avais et que tu les as laissé t’enlever ?

Puis il se tourna vers sa victime. Elle émit à peine un son lorsqu’il la toucha, sa voix si enrouée qu’un humain n’aurait pu l’entendre de l’extérieur de la chambre. Je me débattis contre le harnais, mais ne réussis qu’à m’y déchirer l’épaule, ce qui ne m’aidait en aucune manière. Je creusai des tranchées dans la moquette avec mes griffes en essayant de me dégager de l’étreinte de Stefan, mais celui-ci était trop lourd et ne bougea pas d’un iota.

Littleton prit tout son temps pour la tuer : elle renonça à combattre bien avant moi. À la fin, les seuls sons que je pouvais entendre étaient émis par les vampires, celui devant moi qui se nourrissait avec des bruits humides, et l’autre à mes côtés qui poussait de petits gémissements de désir incontrôlable tout en restant absolument immobile.

La femme eut une dernière convulsion, et son regard croisa le mien juste un instant, puis ses yeux prirent l’aspect vitreux de la mort. Je sentis une bouffée de magie lorsqu’elle succomba, et l’odeur âcre et fétide du démon reflua de la chambre, ne laissant derrière elle qu’un faible effluve.

Je pouvais de nouveau me servir de mon odorat, et souhaitai presque que ce ne soit pas le cas : l’odeur de la mort n’est pas plus agréable que l’odeur d’un démon.

Haletante, tremblante et agitée d’une toux due à la semi-strangulation que je m’étais infligée, je m’effondrai sur le sol. Je ne pouvais plus rien faire pour elle, maintenant, de toute façon.

Littleton se nourrissait toujours. Je jetai un œil vers Stefan qui avait cessé d’émettre ses gémissements si dérangeants. Il était de nouveau figé. Même en sachant qu’il était capable d’avoir assisté à cette scène en ressentant du désir et non de l’horreur, Stefan était infiniment préférable à Littleton, et je me reculai jusqu’à ce que mon arrière-train touche sa cuisse.

Je me recroquevillai contre lui quand je vis Littleton se distraire de son festin, son tee-shirt originellement blanc gorgé du sang de sa victime, et considérer Stefan. Il haletait avec des gloussements nerveux. Ils me terrifiaient tellement, lui et la chose qui l’avait utilisé comme monture, que j’en avais du mal à respirer.

— Oh ! c’était donc cela que tu voulais ? roucoula-t-il en effleurant de ses doigts sanglants les lèvres de Stefan.

Après un instant d’hésitation, celui-ci y passa sa langue.

— Laisse-moi partager, dit l’autre vampire d’une voix intolérablement douce.

S’inclinant vers Stefan, il l’embrassa avec passion. Il ferma les yeux, et je pris conscience que pour la première fois il se trouvait à ma portée.

Parfois, la rage et la peur sont extrêmement similaires. Je bondis, la gueule béante, vers la gorge de Littleton, sentant d’abord sur sa peau le sang humain de la femme, puis quelque chose d’autre, amer et immonde, qui se répandit de l’intérieur de ma bouche à tout mon corps aussi rapidement qu’un éclair. Je m’efforçai de fermer mes mâchoires, mais ma prise n’était pas assez solide et je sentis mes crocs du haut rebondir sur ses vertèbres.

Je n’étais ni un loup-garou ni un bulldog et étais incapable de broyer des os avec mes mâchoires. Tout ce que je pouvais faire, c’était déchiqueter de la chair pendant que le vampire m’agrippait par les épaules, me repoussant hors de portée et arrachant par la même occasion la laisse de la main crispée de Stefan.

Du sang, le sien cette fois-ci, coulait sur le devant de son tee-shirt, mais je vis sa blessure aussitôt commencer à se refermer, les vampires guérissant encore plus rapidement que n’importe quel loup-garou. Désespérée, je me rendis compte que je ne l’avais pas sérieusement blessé. Il me lâcha en reculant les mains autour de la gorge. Je sentis très nettement le flamboiement de magie, et quand il baissa les mains sa gorge était de nouveau intacte.

Il gronda hargneusement en ma direction, ses crocs étincelant, et je répondis de la même manière. Je ne me souviens même pas de l’avoir vu bouger, juste de ses mains sur mes flancs et d’être propulsée à travers les airs, puis plus rien.
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