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BRÛLEZ-LA !

	 


 

	Du bras, Guilhem s’épongea le front humide de sueur. Son visage luisait sous les rayons orange d’un soleil couchant. Des lignes brillantes coulaient sur son torse nu. Son seul vêtement se cantonnait simplement à un pantalon en toile de jute qui lui tenait à la taille par une corde de chanvre nouée. Il se gratta la tête en contemplant son labeur. Les deux bovins attelés à la charrue haletaient juste à côté de lui. Ils étaient autant fatigués que l’homme, si ce n’était plus. Cela faisait deux décades maintenant que Guilhem et ses bêtes labouraient la terre, sautant pratiquement tous les jours le repas du midi pour ne pas prendre de retard. Il ne fut satisfait de son travail qu’une fois la terre devenue suffisamment farineuse pour planter le blé. La dernière récolte avait été particulièrement mauvaise, malheureusement pour eux, car la dîme avait été bien plus sévère. Guilhem espérait beaucoup pour une saison plus clémente et faire une bonne moisson.

	Poussant un profond soupir, l’homme guida les bovins jusqu’à leur enclos. Là, il les débarrassa de leur joug et rentra chez lui, éreinté, tout en se massant le bas du dos.

	La bonne odeur de pain noir emplissait la chaumine lorsqu’il poussa la porte et pénétra à l’intérieur. Idylle lui sourit en le voyant entrer. Un potage fait de topinambours et de gras de porc fumait humblement dans la soupière posée au milieu de la table en chêne. Les assiettes de gruau attendaient d’être mangées. La cruche de lait de chèvre était pratiquement pleine. Le lait était encore chaud, Idylle venait tout juste de le tirer. Guilhem s’installa sur un tabouret et but un bon verre. Une moustache blanche s’imprima sur la lèvre supérieure et disparut d’un rapide coup de langue. Guilhem gardait le silence tout en mangeant avec avidité son assiette de gruau mélangé au potage. Idylle soupait sans hâte, savourant chacune de ses cuillérées. D’ici quatre ou cinq décades, ils allaient devoir se rationner davantage.

	Malgré les muscles saillants de Guilhem, les côtes apparaissaient sous sa peau tannée, ses joues se creusaient au fil des jours et de larges cernes sombres lui descendaient jusqu’aux pommettes. Quant à Idylle, son ventre tout rond l’inquiétait ; elle était enceinte depuis de longs mois et les contractions devenaient plus fréquentes chaque jour qui passait. Elle appréhendait de plus de mettre bas et ses pensées ne se concentraient que sur ce moment. La dernière fois qu’elle avait accouché, elle avait mis au monde une petite fille, mais l’accouchement s’était mal passé pour le nourrisson. Il s’était étranglé avec le cordon ombilical et c’est un petit être tout bleu qui était sorti d’entre ses cuisses. Idylle avait mis des jours à s’en remettre, Guilhem avait été aux petits soins pour elle et avait su la réconforter.

	Ils terminèrent silencieusement leur assiette de potage. Idylle se leva pour ramasser les couverts, les plongea dans le baquet d’eau et les frotta de la main. Guilhem ne tarda pas à se coucher et sitôt enfouie sous la couverture en peau de chèvre, il s’endormit profondément.

	Idylle se pencha au-dessus de lui, lui baisa le front et sortit rejoindre les femmes dehors. Les gosses jouaient encore. Ils couraient et chahutaient entre les chaumières. Les femmes leur ordonnèrent de faire moins de bruit.

	« Comment se passe ta grossesse ? » demanda Mathilde, la doyenne du village. Ses mains ridées appuyées sur le bout de sa canne et le menton posé dessus, on y lisait toute la sagesse dans ses yeux. Personne ne connaissait son âge véritable, mais c’était bien sans conteste la plus vieille et la plus sage du village.

	« Bien, répondit Idylle, j’ai eu quelques douleurs ce matin et encore un peu ce soir, mais là ça va mieux… Ouh ! Il bouge ! Il vient de me donner un coup de pied !

	— Il arrivera dans les prochains jours, au lendemain de la lune pleine, affirma la vieille Mathilde. Tu verras ce que je te dis. Et j’espère être encore là pour l’admirer. »

	Elle se leva difficilement du banc et ses os craquèrent distinctement. Elle s’approcha d’Idylle et lui posa une main toute veinée de bleu sur le ventre. Mathilde lui décocha un sourire édenté. « Ce sera une petite fille, prédit-elle

	— Comment le sais-tu ?

	— Un jour tu le sauras, toi aussi, dit-elle en haussant les épaules. Et Guilhem ?

	— Fatigué. Il travaille trop en ce moment (Idylle baissa la tête), et puis… nous n’avons presque plus rien à manger… »

	La vieille femme se redressa et ses os protestèrent derechef. Le seigneur Yvan de la Proux de la Rivière avait augmenté l’octroi pour faire campagne et nourrir ses soldats, et personne ne se serait permis la moindre protestation. Les villageois se contentaient de ce qu’ils leur restaient et il n’était pas de bon aloi de se plaindre.

	« Je sais, murmura Mathilde, je sais. »

	Idylle se cacha le visage dans les mains et pleura sans bruit. Aucune des femmes présentes ne tenta quoi que ce soit pour la réconforter. Elles étaient toutes dans le même bateau.

	La nuit tomba paresseusement, l’étoile du berger scintilla dans l’obscurité grandissante du ciel et quelques autres apparurent de-ci de-là. Un hibou passa au-dessus du village, rasant de près les toits des chaumines. La vieille Mathilde le suivit du regard jusqu’à ce qu’il disparut dans la pénombre de la forêt d’où son hululement retentit. Le visage froissé comme un parchemin de la vieille se rida un peu plus. Mathilde parut soudainement plus soucieuse, elle détestait voir ces oiseaux de mauvais augure planer au-dessus de leur tête.

	« Ça ne va pas ? s’inquiéta Thérèse.

	— Si… tout va bien… »

	Les femmes virent qu’elle leur cacha la vérité, seulement, elles la respectaient toutes pour oser la contrarier. Mathilde se rembrunit et l’inquiétude se lut dans chaque pli qui entourait ses yeux. Une menace s’approche du village, songea-t-elle, je le crains fortement.

	Les sanglots d’Idylle se calmèrent pendant qu’elle caressa la rondeur de son ventre. Ses cheveux blonds et bouclés prenaient une couleur cendrée sous la lumière fantomatique d’un quartier de lune. Un léger vent apporta les relents des animaux domestiques et les femmes retroussèrent le nez. « Hum, la prochaine fois, il nous faudra nous installer ailleurs, lança Thérèse.

	— Le vent souffle là où il en a envie, répondit Mathilde d’un ton neutre, nous ne pouvons rien contre lui, telle est la volonté du Tout-Puissant. »

	La brise tomba et avec elle, l’odeur pestilentielle. Thérèse rapiéçait les vêtements de son enfant. Elle ne voyait plus très bien à cause de la pénombre et de ce fait sa couture était grossière. La phalange de son index l’élança brusquement lorsque l’aiguille s’y enfonça, provoquant le sursaut de la femme. Elle porta son doigt à la bouche et le suçota. Le goût cuivré du sang lui emplit la bouche. Thérèse émit un grognement et attendit que la douleur s’estompe avant de reprendre son ouvrage.

	« J’en ai marre, maugréa-t-elle, de ce môme qui revient sans cesse avec ses habits troués et déchirés. »

	Les femmes étaient d’un calme inhabituel ce soir-là, s’exprimant peu. L’eau bouillonna dans une marmite en fonte suspendue à une chaîne au-dessus du feu. Agnès y plongea une mixture de plantes aromatiques, attendit que le tout infusât avant de servir le breuvage dans les timbales.

	Le hululement du hibou reprit depuis la forêt. Instantanément, le petit groupe de femmes se tourna vers Mathilde. Elles purent y lire le malaise qui creusa davantage les rides de la vieille. Les arbres ténébreux n’avaient rien d’encourageant et, comme Agnès regardait dans leur direction, elle aperçut deux points brillants qui les observaient. Elle sursauta et lâcha la louche. Les yeux disparurent. Un renard, ma pauvre fille, se moqua-t-elle en son for intérieur, ce n’est rien d’autre qu’un renard.

	« Eh bien Agnès, fit Thérèse en se secouant son index endolori, de quoi as-tu eu peur ?

	— C’est à cause de ce fichu hibou, mentit-elle, cela m’a fait froid dans le dos. »

	Les femmes restèrent silencieuses un moment. Ce silence avait quelque chose de réconfortant au sein du groupe. Elles n’échangèrent aucune parole et n’en éprouvèrent pas le besoin. On les entendait simplement en train de siroter leur infusion.

	Des sanglots déchirèrent soudainement le silence et à en croire les cris, on aurait pu croire que l’on égorgeait un enfant. Les femmes se levèrent à l’unisson.

	« Ah, ça, c’est encore Ulrich qui est tombé, lâcha Thérèse ;

	— Taisez-vous donc, les enfants, lança Agnès, vous allez réveiller ceux qui dorment !

	— Décidément, ils ne peuvent pas rester en place sans qu’ils leur arrivent quoi que ce soit, » grommela Mathilde.

	Ulrich, soutenu par son grand frère Mayeul, et Théobald, vinrent vers leur mère. Ulrich sautillait sur un pied. La troupe de marmots suivait d’un pas nonchalant. Les larmes ruisselèrent sur les joues du cadet tandis que des lignes sombres et poisseuses coulèrent le long de sa jambe droite. Son genou était bien écorché sous son pantalon déchiré.

	« Ulrich a trébuché sur une pierre, expliqua Mayeul.

	— Il n’avait pas à faire l’andouille, rétorqua Thérèse. Et toi, tu ne pouvais pas le surveiller ? Vous n’êtes vraiment que des gibiers de potence !

	— Ce n’est pas ma faute s’il est tombé !

	— Viens-là, toi, gronda Thérèse en attrapant par le bras son rejeton et en le tirant à elle. Et puis cesse tes jérémiades ! Mais qu’est-ce que j’ai fait au Bon Dieu pour mériter des gosses pareils ?

	— Ne jure pas comme ça, lui reprocha Mathilde dans un murmure.

	— Comment t’es-tu débrouillé pour te casser la margoulette ? continua Thérèse en ignorant la doyenne.

	— C’est à cause du renard, pleurnicha Ulrich. Il a voulu me mordre. Je crois bien qu’il était enragé. »

	Agnès observa l’enfant. Il s’essuya les larmes du revers de la main et renifla la morve qui lui coulait sur la lèvre supérieure.

	« De toute façon, il est l’heure d’aller dormir, » trancha Mathilde.

	De son vol silencieux et rapide, le hibou passa de nouveau au-dessus de leur tête. Mathilde eut un léger sursaut, ses mains se cramponnèrent à sa canne. Non, décidément, elle n’aimait pas ces oiseaux-là. Quelque chose lui a fait peur, songea-t-elle, il n’est pas parti à la chasse, il fuit quelque chose. Mathilde craignit qu’un malheur s’abatte sur le village, elle le sentait au plus profond de ses entrailles. L’oiseau disparut dans la nuit. Mathilde resta seule et se signa à l’abri de tous regards.

	 

	* * *

	 

	Dès lors qu’elles eurent toutes regagné leur demeure, Idylle fut la première à se coucher. Seule Mathilde veilla ce soir. Soucieuse, elle se leva et se servit une dernière infusion. Il en restait si peu dans la marmite qu’elle ne put remplir que la moitié d’un verre, mais cela lui suffit amplement. Elle scruta chacune des maisons endormies et plongées dans l’obscurité. Quelqu’un toussa dans son sommeil quand d’autres ronflaient à faire trembler les murs. Puis Mathilde se tourna vers la forêt et lui trouva soudainement un aspect effrayant, la chair de poule recouvrit son corps. Qu’est-ce qui avait bien pu faire peur au hibou ? Elle déglutit et se mains se mirent à trembler si fortement qu’elle renversa ce qui restait de son infusion. Ces yeux ne se détachaient plus de la forêt. Une boule se forma dans sa gorge, une boule épaisse et cotonneuse. Son cœur palpita et une moiteur naquit dans le creux de ses paumes. C’était bien la première fois qu’elle ressentit une telle angoisse en regardant ces arbres. La boule de coton se transforma en une boule de laine rêche et Mathilde eut de plus en plus de mal à respirer. Peut-être était-elle sur le point de rejoindre Notre Seigneur ?

	Les yeux de la doyenne devinrent subitement tout ronds.

	Non ! Ce n’était pas encore son heure ! Elle avait beau être la plus ancienne du village, ce n’était pas son moment.

	Il y avait autre chose, et cet autre chose se trouvait dans la forêt. Cet autre chose la surveillait en ce moment même. 

	Une envie irrésistible de se rendre dans la forêt l’envahit. Une envie totalement absurde, mais malgré tout imposante. Mathilde se dit qu’il était plus que temps de rentrer, la fatigue lui jouait des tours. Demain sera un autre jour. Des gouttes de sueur perlèrent sur son front raviné. Ses jambes refusèrent de lui obéir. Une force inconnue essayait de l’entraîner vers les bois. La frayeur se propagea comme une cascade d’eau gelée dans son crâne. Son cœur se comprima et les larmes lui piquèrent les yeux.

	Une légère brise se leva et emporta avec elle un chant mélodieux qui tourna autour de la vieille femme. Il était d’une pureté sans égal. Elle ne comprenait pas le sens des paroles, elle n’aurait su dire si la voix qu’elle entendait était celle d’un enfant, d’une femme ou d’homme. Le chant était empreint d’une telle mélancolie qu’il posséda la doyenne. Il était si beau, si parfait. Mathilde ne se sentit plus la force de résister. Ses jambes ne lui obéirent plus et la guidèrent vers la forêt. Tout en elle était envoûté. Elle n’avait jamais rien entendu d’aussi beau, d’aussi effrayant. Ce chant n’était pas l’œuvre d’une personne.

	S’aidant de sa canne, Mathilde marcha, se laissant porter par la douceur de la plainte. Les paroles la guidèrent sans qu’elle ne s’en rendît compte.

	Agnès, qui ne dormait pas encore, l’observait à travers sa fenêtre. Elle trouva surprenant de voir Mathilde s’en aller vers les bois en pleine nuit, elle ne perçut toutefois pas le chant envoûtant. Personne d’autre que Mathilde n’aurait pu l’entendre.

	Mathilde ne ressentait aucune douleur dans ses articulations, son dos ne la faisait plus souffrir. Elle se mit à rire malgré son envie de crier au secours. La démence grignota petit à petit chaque recoin de sa raison. Le Malin la possédait dorénavant, il avait fait d’elle sa marionnette. C’était de lui que venait ce chant aux résonances cristallines. Mathilde éclata alors en sanglots en s’approchant tranquillement de l’orée de la forêt, car la certitude qu’elle allait mourir ne fit plus aucun doute. Les flûtes qui accompagnaient le chant semblaient sortir tout droit des entrailles de la Terre. Mathilde ne résistait plus contre l’envoûtement, la forêt s’approchait de plus en plus à chacun de ses petits pas. Les branches fourchues s’allongèrent vers elle dans des craquements secs de bois morts. La brise tomba, mais les feuilles continuèrent de bruire. Mathilde souhaita ne plus rien entendre. Ses pieds cessèrent soudain leur progression juste devant l’entrée du bois.

	Il y avait une femme âgée devant elle. Elle portait une queue de renard dans ses cheveux blancs. Son regard brillant glaça d’effroi la doyenne. Un jeune homme nu à la beauté inhumaine se tenait à ses côtés. Il lui souriait d’un sourire dont on n’aurait jamais pu douter de toute la sincérité qu’il arborait. Mathilde essaya de leur demander ce qu’ils lui voulaient, mais elle ne pouvait plus parler.

	Puis le chant cessa.

	C’est en toi, Eudes, prononça la vieille femme sans que ses lèvres remuassent. Tue-la !

	Un pelage roux recouvrit le corps du jeune homme. Ses yeux luirent dans l’obscurité, ils n’étaient plus que deux points brillants dans la nuit, transperçant Mathilde. Son sourire juvénile s’agrandit pour laisser place à un rictus carnassier. La mort fondit sur la doyenne.

	 

	* * *

	 

	Idylle prenait son maigre petit déjeuner lorsqu’on frappa à la porte. Mahaut pénétra dans la chaumine sans qu’elle attendît d’y être invitée. Elle était fraîche comme la rosée du matin et ses joues étaient rouges. Elle avait toujours été frileuse. Guilhem était parti aider Artaud pour mener les bêtes à la vaine pâture. Mahaut se frotta les mains l’une contre l’autre pour se les réchauffer. Ses seins bougèrent au rythme de ses mouvements sous son bliaud bleu.

	« Bonjour, ma mie, dit-elle.

	— Bonjour, Mahaut. Assieds-toi donc. Et ne viens pas me dire que tu as froid, il fait bon tout de même. On entame à peine le vendémiaire.

	— Moi, je te dis que nous allons avoir un bon hiver.

	— Si tu le dis… Faites seulement que le Seigneur nous protège. »

	Idylle pensa à son époux. Il ne rentrerait qu’en fin de soirée, mais en ce moment même, elle aurait tant voulu l’avoir à ses côtés. Elle avala la dernière bouchée de pain noir et se leva. Elle pria au fond d’elle-même pour Guilhem qui se privait de nourriture pour qu’elle puisse manger à sa faim, alors qu’il en avait autant besoin qu’elle ne serait-ce que pour travailler dans les champs.

	« Je ne sais pas si Mathilde est réveillée, dit Mahaut, il n’y avait pas de lumière quand je suis passée devant chez elle.

	— Il fait suffisamment jour pour s’épargner d’allumer une bougie. Rejoignons Thérèse, nous irons la voir après. »

	Idylle enfila un gilet de laine et elles sortirent. C’est vrai, songea-t-elle, que le temps s’est un peu refroidi, mais tout de même pas au point de rallumer les cheminées. Idylle leva les yeux au ciel d’un blanc marbré de gris clair et sombre. Les nuages étaient bien bas et se déplaçaient rapidement au gré du vent. En arrivant devant la porte de chez Thérèse, Maude et Agnès étaient déjà présentes et les enfants jouaient à proximité. Ils avaient arraché quelques plumes sur les poules et se les mettaient dans les cheveux.

	« Referme vite la porte, » fit Thérèse à l’adresse de Mahaut.

	Idylle remarqua que pas un seul instant Thérèse ne porta le regard sur elle, comme si elle cherchait à l’éviter. Se faisait-elle une fausse idée ? Avait-elle fait quelque chose de mal ? Idylle ne comprenait pas. Et pourtant, Thérèse avait bien ses raisons d’être mal à l’aise vis-à-vis ; cette nuit-là, elle avait fait un bien étrange rêve : elle marchait sans savoir où aller dans un lieu totalement inconnu. Tous les endroits qu’elle traversait se ressemblaient et néanmoins tous étaient différents. Jusqu’à ce qu’elle sentit une présence dans son dos. Thérèse se retourna et son cœur ne fit qu’un bond dans sa poitrine. Un jeune homme nu et velu lui souriait, mais son sourire dévoilait une rangée de crocs sanguinolents. La chair de poule recouvrit le corps de Thérèse et la peur la gela sur place. Une ombre s’approcha d’eux et se posta près du jeune homme. Thérèse ne distingua pas son visage, mais à son allure frêle et courbée, elle devina une vieille femme. Elle plissa les yeux pour mieux la discerner. La vieille femme portait un épais ruban dans ses cheveux ébouriffés, sauf que ce n’était pas vraiment un ruban, cela ressemblait davantage à une queue de renard. Thérèse entendit nettement sa voix dans sa tête. « Je viens chercher son enfant, lui dit-elle, l’autre femme se serait mise en travers de mon chemin et j’ai dû l’en écarter. Je te conseille fortement de ne pas t’y opposer, toi non plus, si tu ne veux pas subir le même sort. » Puis la vieille femme et le jeune homme se volatilisèrent comme s’ils n’avaient jamais été là. Thérèse ne se souvenait plus du reste de son rêve, mais cette séquence l’avait profondément marquée et il était évident que ses visiteurs mentionnaient l’enfant d’Idylle.

	« Mathilde n’est pas avec vous ? s’inquiéta Mahaut.

	— Non, répondit Thérèse tout en essayant d’occulter le cauchemar de cette nuit, je pensais qu’elle serait venue avec vous. Peut-être dort-elle encore ?

	— C’est possible, fit Agnès, hier soir alors que tout le monde était parti se coucher, en regardant par la fenêtre je l’ai vue qui partait vers le bois, elle marchait d’une bien curieuse façon, comme si elle était ivre. Je me suis dit qu’elle ne trouvait pas le sommeil et qu’elle avait besoin de se dégourdir avant d’aller dormir.

	— Allons voir chez elle », proposa Thérèse.

	Les femmes acquiescèrent et sortirent. Thérèse marchait en tête avec Agnès et Maude tandis que Mahaut et Idylle suivaient en se tenant bras dessus bras dessous. Une fragile brume fragmentée par un soleil timide nappait la campagne. Les gouttelettes de rosée scintillèrent sur les herbes verdoyantes.

	En arrivant devant la chaumine de Mathilde, les femmes la trouvèrent bien inanimée. Mathilde ne pouvait pas être chez elle-même si chacune d’elles espérait le contraire. Sa présence manquait. 

	Ignorant le trouble qui lui obstruait la gorge, Thérèse fut la première à rentrer. Elle avait maintes et maintes fois mis les pieds ici, dans cette petite pièce sombre faiblement éclairée par cette fenêtre opaque qui filtrait la lumière extérieure. Le rideau n’avait pas été tiré. Dans l’âtre de la cheminée en pierre se noyaient des morceaux de charbon noyés dans un tapis de cendre. Il n’avait pas été allumé de la nuit. Le lit de Mathilde était tout aussi froid que la cheminée.

	« Elle n’a pas dormi ici, constata Agnès en arrivant derrière Thérèse.

	— Oui, je pense aussi, sinon, il y aurait certainement encore des braises, elle n’aurait pas laissé le feu s’éteindre. Les nuits sont de plus en plus fraîches. »

	Elle posa une main sur la couverture en laine. Elle était froide, comme elle s’y attendait. La silhouette de la vieille femme qui était venue hanter son rêve s’imposa, le pire c’était de revoir le sourire carnassier du jeune homme. « Comprends-tu, lui murmura la vieille dans son esprit, c’était la seule qui aurait pu me créer des problèmes. » Thérèse chassa rapidement cette pensée. Le sentiment que Mathilde avait quitté ce bas monde s’insinua en elle avec une redoutable force. Elle tenta de chasser ce sentiment, mais il s’accrocha à son esprit comme un animal blessé à mort s’accroche à la vie.

	Agnès se sentait aussi mal à l’aise que Thérèse en revoyant Mathilde se diriger en brinquebalant vers la forêt.

	« Sortons, lâcha-t-elle, elle ne doit pas être bien loin. »

	Elles se regroupèrent dehors sur le pas de la porte. Un malaise traversa chacune d’elles comme un courant d’air froid.

	« J’espère qu’il ne lui est rien arrivé, continua Agnès, ce n’est pas dans ses habitudes de partir sans en avertir l’une d’entre nous.

	— C’est peut-être à cause du hibou, hasarda Idylle, rappelez-vous comme elle était troublée à cause de son vol au-dessus de nous. Personne n’en a rien dit, mais nous l’avons toutes vue. »

	Des yeux graves se portèrent sur sa figure rose.

	« Nous devons la chercher, lança Agnès. Peut-être même en commençant par les bois. »

	Il n’en fallut pas plus pour que la forêt s’animât. À travers les arbres, les ronces, les fougères, partout résonnait le prénom de Mathilde et en écho les oiseaux répondaient aux appels. Les hommes, les femmes et même les enfants battaient chaque recoin du bois. Idylle faisait également partie de la battue malgré l’opposition de Guilhem. Elle tenait absolument à en être.

	Des heures de vaines recherches à s’égosiller inutilement commençaient petit à petit à avoir raison de l’espoir des villageois. Le soleil avait déjà bien entamé sa phase descendante lorsqu’un cri aigu transperça la cime des arbres, faisant s’envoler quelques oiseaux effrayés.

	Les plus proches coururent vers l’origine du cri. Ce fut Gervais qui arriva le premier sur les lieux suivi aussitôt de Guilhem et Sébastien. Le petit Éric soutenait Cécile par les épaules et s’empressa de raconter ce qui leur était arrivé. Le visage de la fillette était exsangue et de grosses larmes roulaient sur ses joues.

	« Il y avait quelqu’un ici, un monsieur ou une bête, je ne sais pas… Il se tenait debout, mais tout son corps était couvert de poils… Et quand il m’a souri… Ses dents étaient toutes pointues et pleines de sang… Cécile a crié et le monsieur s’est enfui. »

	Il y avait une certaine fierté dans la voix du garçon, il se sentait plein de courage. Gervais posa une main calleuse sur l’épaule du garçon puis lui ébouriffa la tête déjà bien hirsute. Sébastien prit dans ses bras la fillette toute tremblante.

	« Tu n’as plus besoin d’avoir peur, nous allons chasser ce… ce…

	— Ma fille n’a rien ? Catherine arriva paniquée et s’empressa de récupérer Cécile. Qu’est-ce qui t’est arrivée ?

	— Quelqu’un lui a fait peur, mais il s’est enfui, la rassura Gervais, heureusement qu’Éric était à ses côtés, pas vrai bonhomme ? »

	Catherine ne voulut rien savoir de plus ? Cécile allait bien et c’était tout ce qui lui comptait pour elle.

	« Je pense que si Mathilde était dans les bois, elle nous aurait répondu depuis longtemps, continua Gervais. Je propose qu’on retourne au village et dépêcher dans les villages voisins. De toute façon si elle est partie à pied, elle n’a pas dû aller bien loin. »

	Guilhem approuva la décision.

	Et pendant qu’ils discutaient de pousser les recherches plus loin, Thérèse qui marchait à quelques mètres en deçà d’Agnès aperçut le corps de la vieille Mathilde enchevêtré dans les ronces. Elle plaqua la main sur la bouche et jura. Une voix dans sa tête se mit à lui parler : c’est la seule qui aurait pu me créer des problèmes. La seule. Alors, tiens-toi tranquille si tu ne veux pas qu’il subisse le même sort.

	Au même instant, Agnès la rejoignit. 

	« Ça ne va pas ? s’enquit-elle.

	— Je… J’ai trouvé Mathilde…

	— Mathilde ?

	Thérèse pointa du doigt le corps de la femme. Agnès s’approcha et regarda dans la direction désignée. Un cri silencieux était figé sur les lèvres de la défunte. Sa langue noire et enflée pendait grossièrement sur le côté comme une grosse sangsue. Elle portait un foulard de sang séché autour du cou et de profondes traces de morsures au niveau de la carotide. La paume de sa main gauche ouverte au ciel était parsemée de poils roux aux reflets cuivrés.
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