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                On m’a confié la responsabilité d’une préface… Parce que je suis
                    femme de guide, donc proche de la montagne ; parce que je fais métier de
                    psychanalyste, donc habilitée à comprendre.

                Face à mon hésitation, Odette me faisait confiance. Et j’ai accepté,
                    emportée par son élan, notre amitié et la solidarité féminine.

                Que la montagne est belle ! Je l’approuve de donner du voyage, de la
                    montagne et de l’alpinisme une vision aussi simple, alerte et confiante. C’est
                    un regard qui relève de l’exploit, en ces temps tournés vers le spectaculaire,
                    l’extrême, le tragique.

                Je vous invite à entrer dans son univers, à la suivre dans ses
                    découvertes jubilatoires du monde et des autres : vous accéderez ainsi à sa
                    présence singulière, à son expérience, à son regard et à son écoute qui rendent
                    les choses si proches et pleines d’attrait. Elle saute d’un paysage à l’autre,
                    du désert saharien à la moyenne et à la haute montagne, de la compagnie des
                    femmes à celle des hommes, à travers les générations, avec la même vivacité
                    vivifiante.

                Suivez-la dans ses récits et vous découvrirez en filigrane un
                    portrait d’elle qu’elle dessine à son insu : espiègle, généreuse, téméraire,
                    modeste, insatiable et par-dessus tout joyeuse…

                Odette, ou la joie de vivre !

                 

                
                    Claire Jaccoux
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                            ESSAI
                                I
                        
                    

                    Je dois emmener Zou à la montagne. En douceur. Elle a dix- sept
                        ans et sa référence est le mont Saint-Michel.

                    – Ben, un mont, c’est bien de la montagne ?

                    – D’accord, d’accord !

                    Je ne contredis pas puisqu’elle a-do-re !

                     

                    Elle se dit montagnarde parce qu’elle fait du ski en station et
                        ne se débrouille pas trop mal. Je ne sais d’ailleurs pas comment elle a
                        appris car, dans ses comptes rendus de séjour, elle ne cite pas souvent les
                        couleurs de ses pistes. Elle et sa bande sont fanas de disco et ont beaucoup
                        de mal à se lever à une heure dite « normale ». Je sais qu’elle a refusé une
                        journée de « bambée » à skis entre deux stations pour faire connaissance
                        avec les peaux1, bien que la partie de plaisir
                        soit proposée par son moniteur préféré…

                    Ah ! Elle est aussi montée à l’aiguille du Midi de Chamonix et
                        au pic du Midi de Bigorre, comme elle aime à l’énoncer. En téléphérique,
                        d’accord, mais Aiguille et Pic. Maintenant que je la connais mieux, je pense
                        qu’elle croit que Bigorre estune ville des Hautes-Pyrénées, comme Chamonix l’est de la
                        Haute-Savoie.

                    – C’était trop beau ! dit-elle, les yeux fermés sur son
                        souvenir.

                    Malgré tout, ça ne va pas être facile…

                     

                    Je l’ai donc convoquée pour étudier avec elle les propositions
                        que j’ai soigneusement sélectionnées. Je déplie la carte…

                    – Tout le vert, c’est de l’herbe ? me demande Zou.

                    (Je vais avoir du boulot…)

                    – Et le blanc, c’est de la neige ?

                    – Non. La neige, c’est plutôt le bleu…

                    Elle est vraiment ignare. Je lui explique donc que la neige
                        n’est pas répertoriée par l’IGN et qu’en fait le bleu représente les
                        glaciers. Elle sait ce qu’est un glacier.

                    – Ça veut dire que là où c’est bleu, ça glisse ?

                    – …

                    Je lui montre le sommet que j’envisage pour elle, l’aiguille
                        Ronde, tout en bleu et en courbes de niveau espacées. Mais elle ne sait pas
                        ce qu’est une courbe de niveau. C’est une littéraire…

                    Je lui récite le programme : on prend le téléphérique, on monte
                        le long de la moraine, on couche au refuge et le lendemain, on continue un
                        poil sur la moraine, puis on attaque la pente. Là, on marche en crampons…

                    – C’est quoi ?

                    – Des pointes que l’on met sous les chaussures pour tenir sur
                        la neige.

                    – Y a pas de neige, tu m’as dit…

                    Je négocie entre neige fraîche et glace miroir. Pas évident…

                    J’ai tracé
                        l’itinéraire en rouge sur la carte, depuis le départ du téléphérique. Elle
                        le suit du doigt.

                    – C’est quoi, tu m’as dit, le blanc-gris ?

                    – C’est de la caillasse, moraines, éboulis…

                    – Y en a pas mal, dis donc ! Et les moraines, c’est quoi au
                        juste ?

                    J’explique la force et le rabot des glaciers.

                    – Une moraine, c’est de la caillasse entassée, quoi !
                        conclut-elle.

                    Pour lui faire avaler la marche d’approche dans le blanc-gris,
                        je lui fais remarquer que le panorama autour de nous sera exceptionnel.

                    – Sacrée bambée ! s’exclame-t-elle malgré tout.

                    – Il y a un peu de plat… dis-je distraitement tout en la
                        surveillant du coin de l’œil.

                    – Bon, écoute, je vais réfléchir… me dit-elle en faisant la
                        moue.

                    – C’est le matériel qui te fait du souci ? Je te l’offre, Zou,
                        pour ton anniversaire.

                    – C’est ma mère qui se fera du souci…

                    – Ta mère ? Mais c’est elle qui m’a dit de t’emmener en
                        montagne !

                    – Voui ! En montagne, mais pas dans la caillasse  !

                    Hmmm ! Je lisse la carte du plat de la main et lui propose
                        d’étudier avec elle un autre parcours, plus bleu, pas vert et surtout pas
                        blanc-gris.

                     

                    – Mes copains, Stef et Maxi… commence Zou.

                    – Ils font de la montagne ?

                    – Oui. Ils vont faire Stevenson…

                    – Le
                        Chemin de Stevenson ? Mais ce n’est pas de la montagne !

                    – Et le mont Lozère, c’est quoi alors ? Loupé !

                

                
                
                    
                        
                            ESSAI
                                II
                        
                    

                    Je dois emmener Zou à la montagne. En douceur. Elle a dix-sept
                        ans et sa référence est le mont Lozère, en plus du mont Saint-Michel.

                    – Ben, un mont, c’est bien de la montagne ?

                    – D’accord, d’accord !

                    Je ne contredis pas puisqu’elle adore saint Michel et saint
                        Lozère.

                    Nous sommes tombées d’accord, elle et moi, sur une course
                        facile que je lui ai décrite avec le doigt sur la carte. L’aiguille Ronde.
                        Mais là où elle a tiqué, c’est sur le mot « course ».

                    – Ah non ! Moi, je ne cours pas !

                    J’ai dû expliquer que non, moi non plus je ne cours pas, et
                        qu’une course en montagne n’est pas un marathon mais une balade.

                    – Bon, une course, c’est une bambée alors, pas un ultratrail ?

                    – Rien à voir !

                    – Mais dis donc, alors pourquoi « course » ? a-t-elle insisté.

                    J’ai donc développé les premiers guides, leurs « courses » et
                        leurs « monchus2 ».

                    – Finalement, un guide, c’est comme un livreur de pizzas… Il est payé à la
                        course ! dit-elle, en appliquant sa logique simple.

                    – Hmmm…

                    Je la pense finalement rassurée.

                     

                    Nous faisons la queue pour prendre pied dans la cabine du télé,
                        et bien que nous formions bloc, nous nous faisons bousculer par un alpiniste
                        harnaché comme un oursin, pointes de crampons et pique de piolet agressives.
                        J’aurais dû mettre nos crampons sur le rabat du sac, plutôt que dessous…

                    – Ils sont tous comme ça, tes alpinistes ? me demande Zou.

                    Nous patientons pour la benne suivante mais Zou ne rouspète
                        pas, occupée à prévenir ses copains par SMS qu’elle part faire une course en
                        montagne. Tout le monde descend du télé et, une fois les pieds sur le
                        sentier, démarre au pas de course. Sauf nous. Zou aurait le droit d’avoir
                        des doutes…

                     

                    Sur le chemin de la moraine, Zou et moi montons sans forcer, en
                        discutant. Nous sommes tant occupées que nous ignorons les talonnades des
                        impatients qui nous soufflent dans le dos.

                    – Bonjour ! On peut passer ?

                    – Oh ! Mais bien sûr ! Pardon, pardon…

                    Découvrant mon sourire, le pressé me sourit et j’en profite
                        pour remarquer que la journée s’annonce magnifique, que ce vent n’augure
                        rien de bon ou que la caillasse sent la pluie… La météo est une excellente
                            public relation.

                    – J’ignorais, me dit Zou, que tu étais si forte en prévisions…

                    Mais le pire, ce sont les « urgentistes » qui, regardant où
                        vont leurs pieds, descendent sans nous voir. Trailers,
                        ils foncent vers nous
                        en cavalant, pipette aux lèvres comme des moribonds en réanimation. Pour
                        éviter le choc frontal, je me déséquilibre, me récupère comme je peux sur
                        mon piolet, et tandis que passe le souffle descendant, je reprends
                        péniblement le mien…

                    Pendant ce temps, je vois bien que Zou se demande ce qu’elle
                        fait là.

                    – Tu m’as bien dit qu’en montagne, on se salue, non ?

                    – Bien sûr !

                    – Bonjour ! hurle-t-elle à pleins poumons à un qui passe à
                        toute volée.

                    Zou se retourne deux fois pour observer des fondus qui la
                        frôlent sans s’excuser.

                    – Tu m’as bien dit que la priorité est à ceux qui montent, ou
                        bien ?

                    – Heu…

                    – Ah ! Mais j’oubliais qu’ils ont un record à battre ! Y a des
                        stades pour ça…

                    Zou a tout compris et, par la même occasion, perd son amabilité
                        et gagne en ronchonnerie.

                     

                    – Si c’est tout le long comme ça…

                    Je lui montre l’aiguille Ronde, au fond du cirque, et elle la
                        prend en photo, mais je me doute de ce qu’elle aurait dit si elle avait
                        terminé sa phrase. J’essaie donc de la distraire en lui montrant
                        l’emplacement des échelles de l’ancien chemin, le fil du pilier du Pointu et
                        le front du glacier où le petit-fils a retrouvé la dépouille de son
                        grand-père tombé dans une crevasse au même âge que le sien quand ils se
                        rencontrent…

                    – On va passer dans des crevasses ? s’inquiète Zou.

                    – Non, mais par-dessus, oui… Sur des ponts !– Ah ! C’est aménagé,
                        tant mieux !

                    Ce n’était pas une bonne idée, l’idée du grand-père dans la
                        crevasse… Je dois me méfier des mots, y compris ceux des pancartes. On m’a
                        raconté qu’une apprentie randonneuse avait refusé de franchir un pas délicat
                        parce que, au niveau d’un panneau, et juste à ce moment-là, un avion
                        traversait le ciel au-dessus de sa tête… « Danger. Passage aérien ! »
                        signalait le panneau.

                     

                    Nous parvenons au refuge, Zou transpirante et le pied lourd.
                        Nous nous installons à une table sur la terrasse et, alors que je me
                        déchausse pour aller dire au gardien que nous sommes bien arrivées et lui
                        commander une bière et un Coca, Zou se lève, monte sur le banc avec ses
                        chaussures et hèle deux garçons qui arrivent par le haut.

                    – Stef ! Maxi !

                    – Zou, kess tu fous là ? s’étonne le premier.

                    – Ben, ça alors ! s’étonne le second. Tes parents sont là ?

                    – Non, je suis avec une amie de ma mère. On va faire une
                        course…

                    – Ah bon ! Quoi ?

                    – On va faire quoi, déjà ? me demande Zou en se tournant vers
                        moi.

                    Les deux jeunes me serrent la main et se présentent, Stéphane
                        et Maxime, deux amis de Zou.

                    – Je les a-do-re ! précise Zou à mon intention.

                    – L’aiguille Ronde… dis-je.

                     

                    Je finis d’enlever mes chaussures et je leur demande s’ils
                        veulent boire quelque chose. Je mets un peu de temps à trouverles bons sabots, puis
                        j’attends devant le guichet du gardien occupé avec ses marmites, puis qui ne
                        retrouve pas son stylo dans la poche de son tablier.

                     

                    Quand je reviens avec les boissons, ça rigole franchement
                        autour de la table. Zou est au mieux de sa forme. Les jeunes alpinistes nous
                        racontent leur course, « tranquillos », disent-ils. Le mot « course » prend
                        avec eux une ampleur réjouissante qui enchante Zou. Nous sifflons nos bières
                        et nos Coca, et je me dis que, côté montagne, c’est en bonne voie avec Zou.
                        Je propose de bon cœur une nouvelle tournée.

                    – C’est la nôtre ! lancent en chœur Stef et Maxi.

                    Et pendant qu’ils filent tous les deux à l’intérieur du refuge
                        (j’espère qu’ils enlèveront leurs chaussures, sinon ils vont se faire
                        ramasser !), Zou insiste : les jumeaux sont adorables, ils lui ont proposé
                        de les accompagner…

                    – Ils vont où ?

                    – Je ne sais pas bien… Vers Lausanne, je crois. Non ! Vers
                        Genève… ou peut-être Annecy. Enfin, un lac quoi !

                    – Un lac ?

                    Je n’ai pas le temps de questionner plus avant. Stef et Maxi
                        reviennent, en sabots, avec un plateau, quatre boissons et quatre crêpes.

                    – À votre santé, mesdemoiselles !

                    (Zou a raison, ils sont adorables : « mesdemoiselles » !)

                    – Alors, vous nous prêtez Zou ? demande Stef.

                    – Je vous prê…

                    – Super ! accepte d’emblée Maxi.

                    Et Zou d’enchaîner une grande phrase sans reprendre son souffle
                        pour me dire que le père des jumeaux, le meilleur amide sa mère, leur propose
                        un essai de kayak de mer sur un lac…

                    – C’est quoi le lac, déjà ? demande Zou en se tournant vers ses
                        copains.

                    – Paladru !

                    Finalement pas Lausanne, pas Genève, pas Annecy. Elle vient de
                        téléphoner à sa mère qui a dit que puisque j’étais d’accord, elle aussi
                        était d’accord…

                    – Tiens, tu veux lui parler, à maman ? Loupé !

                

                
                
                    
                        
                            ESSAI
                                III
                        
                    

                    Je dois emmener Zou à la montagne. En douceur. Elle a dix-sept
                        ans et ses références sont toujours le mont Saint-Michel et le mont Lozère.
                        Etc., etc. Elle adore aussi le kayak de mer.

                     

                    Sur les conseils de la mère de Zou, nous sommes montées au
                        refuge de l’aiguille Ronde, parce que, m’a-t-elle confié, Zou aime bien son
                        confort et, avec elle, il faut y aller en douceur… Elle pourra prendre une
                        douche en arrivant et dormira sous une couette au lieu de couvertures
                        rêches.

                    Jusqu’au refuge, tout est allé sur des roulettes. Pas de
                        rechignerie quand nous avons loupé la dernière benne qui aurait raccourci de
                        moitié la montée au refuge, pas de critique sur le pentu du chemin qui suit
                        le faîte de la moraine, pas de bougonnement à l’égard des fusées qui nous
                        doublaient ni des bombes qui descendaient en cavalant.

                    En chemin,
                        nous avons fait la causette avec Stef qui descendait préparer un portage et
                        qui remontera demain matin avec sa charge et qui est en troisième année de
                        médecine et qui a laissé Maxi son jumeau, sa moitié, au refuge en train de
                        faire la vaisselle…

                    Zou ne m’a pas présenté Stef, mais j’ai tout compris en
                        écoutant. En revanche, Zou m’a présentée.

                    – Une amie de ma mère… Nous allons faire une course en
                        montagne.

                    – Bonjour…

                    Et Zou de lui exposer en détail que nous allons faire
                        l’aiguille Ronde, parce que sa mère l’a faite au même âge, et que ça lui
                        ferait plaisir que sa fille la fasse à son tour…

                    – C’est un peu has been, hein ! reconnaît
                        Zou en riant.

                    – Bonne montée ! nous souhaite Stef.

                     

                    Lorsque nous arrivons au refuge, Maxi, l’autre jumeau, est en
                        train de se relaxer sous le porche en fumant un clope, les mains dans les
                        poches d’un énorme tablier à carreaux.

                    – Maxi ! crie Zou en courant l’embrasser.

                    Maxi s’étonne comme l’a fait Stef et, gentiment, nous décharge
                        de nos sacs, va chercher des sabots à nos pointures et nous invite à venir
                        nous inscrire auprès du gardien.

                    – C’est une amie de ma mère… me présente Zou. Demain, nous
                        faisons une course !

                    Et Zou de lui expliquer que nous allons faire l’aiguille Ronde,
                        parce que sa mère, et que, etc.

                    – C’est un peu has been, hein ! lance
                        pour la deuxième fois Zou en riant.

                    Dans la
                        cuisine, c’est le branle-bas de l’avant-souper. Des piles d’assiettes, des
                        colonnes de verres, des caisses de couverts, des forêts de carafes et de
                        salières. Assises sur des tabourets dans un coin, Zou et moi nous faisons
                        minuscules tandis que nous buvons ma bière et son Coca.

                    – Zou ! Tu me donnes un coup de main ? lui crie Maxi entre deux
                        voyages d’assiettes.

                    Et en un tournemain, Zou se transforme en soubrette, un tablier
                        à carreaux autour du ventre et de la dentelle aux bretelles. Maxi m’indique
                        ma place à table, en bout d’une collective qui parle dénivelés et horaires.

                    Je vois passer Maxi avec un plat chaud au bout de chaque bras,
                        je vois passer Zou avec deux carafes dans chaque main. Ils vont, ils
                        viennent. Pardon ! Attention ! On ne bouge pas ! Faites suivre ! Je reviens…
                        Ils glissent entre les tables, se faufilent, s’insinuent, disparaissent à
                        vide et reviennent chargés. Tout ça, avec le sourire et dans la bonne
                        humeur.

                    Incroyable ! La mère de Zou se plaint qu’elle ne lève pas le
                        petit doigt chez elle, qu’elle n’en fout pas une rame…

                     

                    Après le repas, je vais prendre l’air sur la terrasse, en
                        solitaire. Maxi et Zou apparaissent sous le porche, en tablier. Zou est
                        rouge tomate, les cheveux collés sur les tempes…

                    – Fait une chaleur là-dedans ! remarque Zou tandis que Maxi lui
                        allume une cigarette.

                    – Zou ? Tu fumes ? (Je m’étonne.)

                    – Non ! C’est juste un clope…

                    – Hmmm ! Ah bon… Et tu as mangé ? (Je m’inquiète.)

                    – Pas le temps… Après la vaisselle !

                    – Zou ! Faut qu’on y retourne ! dit Maxi en écrasant son mégot.

                    Tout de
                        même, puisque nous devons nous lever à 4 heures demain matin, je passe la
                        tête par la fenêtre à glissière de la cuisine et je fais signe à Zou.

                    – C’est vous l’amie de la mère de Zou ? me salue le gardien. Je
                        vous offre un génépi ?

                    – Merci. Je…

                    – Allez ! C’est un somnifère ! insiste mon hôte.

                    – On doit se lever à 4 heures demain matin…

                    Le gardien disparaît après avoir déposé devant moi un petit
                        verre de liqueur et Zou prend sa place dans l’encadrement du fenestron.

                    – Zou ! on part tôt demain…

                    – Ben non ! Je peux pas ! Je fais le petit dej’ de 6 heures…

                     

                    Loupé !

                

                
                
                    
                        
                            ESSAI
                                IV
                        
                    

                    Je dois emmener Zou à la montagne. En douceur. Etc., etc. Elle
                        adore le kayak de mer et les copains.

                     

                    Il est 4 heures du matin et nous venons de nous lever. Le petit
                        déjeuner est super copieux mais Zou n’a pas faim. Elle n’a jamais faim le
                        matin tôt. Elle bâille. Ses voisins, deux jeunes alpinistes déjà harnachés
                        de leurs baudriers, lui demandent s’ils peuvent profiter de ses tranches de
                        pain et de son cube de beurre. Elle leur propose ses médaillons de
                        confiture, son mini-cake et sa barre de céréales…

                    – Zou !
                        Faut manger un peu… dis-je.

                    – Ben oui, Zou, faut manger ! Moi c’est Stef… dit le premier en
                        mordant dans le mini-cake.

                    – Et moi Maxi ! annonce le second en dépiautant la barre de
                        céréales.

                     

                    Nous partons, et encore ! parce que Stef et Maxi nous donnent
                        l’exemple, sinon je pense que Zou serait toujours en train de chercher ses
                        chaussures. Ils vont aussi à l’aiguille Ronde mais, eux, pour faire un
                        temps. Ils s’entraînent avant de partir en expé au Népal, accumulent les
                        dénivelés et sont en train de battre leur propre record…

                    Je sais tout ça, parce que j’ai eu le temps de discuter avec
                        eux pendant que Zou laçait ses chaussures, et qu’ils cherchaient leurs Buff
                        au fond des sacs.

                    Ils démarrent à toute allure, trop vite pour le commun des
                        mortels, mais je n’ai pas le temps de freiner Zou. Elle enchaîne derrière
                        eux, moi derrière elle, et je me rends bien compte que ça ne pourra pas
                        durer. Zou ou moi, on va craquer.

                    C’est Zou qui craque en premier, au premier ressaut de la
                        moraine. Elle s’affale sur le bloc, celui-là même où j’avais prévu de faire
                        une courte escale pour lui expliquer ce qu’est un bloc erratique. Elle a le
                        souffle court, les joues blanches et envie de vomir. Il y a de quoi faire
                        tout louper.

                    – Zou, faut que tu manges un peu !

                    – …

                    Elle avale un nougat et deux gorgées de thé, regarde en amont,
                        là où disparaissent à grandes enjambées nos deux nouveaux copains.

                    – Pfouhhhh ! souffle-t-elle longuement en se remettant debout.

                    Nous
                        repartons tout doucement, sans que je parle du vagabondage des blocs
                        morainiques et en calant mon pas sur le souffle de Zou qui donne comme une
                        forge le jour de la fonte des cloches de Notre-Dame.

                    Au glacier, elle s’assoit sur son sac, regrignote un nougat
                        pendant que je fixe ses crampons à ses chaussures. Une vraie mère, bien que
                        sa mère ait recommandé de ne pas trop la chouchouter… Nous repartons, après
                        que je lui ai montré comment prendre son piolet, toujours en amont, et
                        comment ne pas accrocher les pointes des crampons dans les guêtres, les
                        pieds un peu écartés.

                    Nous montons à tout petit train, nous arrêtant souvent quelques
                        secondes, juste pour laisser le temps à Zou de pomper sur sa pipette, et à
                        moi de reprendre mes anneaux de corde. Je me suis rendu compte sur la
                        moraine que la petite Zou n’a pas le don inné de l’équilibre. Et maintenant,
                        dans la pente qui se redresse un peu, à chaque changement de direction, Zou
                        vacille sur son piolet et permute lentement de main. Comme nous avons passé
                        la barre des 3000 depuis déjà un bout de pente, Zou frôle l’asphyxie.

                    Stop ! La corde se tend définitivement derrière moi.

                    – Ça va pas, Zou ?

                    – …

                    C’est en train de louper… Zou est comme un zombi. Derrière le
                        verre de ses lunettes, il y a le désespoir.

                    – J’y arriverai pas… dit-elle dans un souffle qui paraît être
                        le dernier.

                    Et c’est à ce moment-là que se joue la conquête car descendent
                        vers nous les copains Stef et Maxi, déjà de retour du sommet.

                    – Et
                        alors !? disent-ils ensemble.

                    Je leur explique que rien ne va plus et qu’on va sans doute
                        arrêter là.

                    – Pas question ! disent-ils encore ensemble.

                    Puisqu’ils s’entraînent pour leur expé et qu’ils ont
                        l’intention de remonter jusqu’au sommet, ils chargent le sac de Zou
                        par-dessus celui de Stef, nous font une belle trace, et l’un d’eux se met en
                        parapet à chaque changement de direction…

                     

                    Au sommet, Zou s’assoit sur son sac.

                    – Contente, Zou ?

                    – …

                    Pas un bisou distrait, pas un murmure de merci, pas un regard
                        autour d’elle… Zou est en train de mourir. Zou se meurt.

                    – Oh ! Zou ! la bousculent les jumeaux.

                    – Je ne suis pas faite pour l’alpinisme… finit-elle par avouer
                        en expirant.

                    – Ben alors, Zou ?

                    C’est tout ce que je trouve comme soin palliatif.

                    – Jamais plus ! Jamais plus de ma vie ! jure-t-elle dans un
                        soubresaut de survie.

                    – Comme dirait Samivel… commence Stef.

                    – L’an prochain, elle ira à la mer ! conclut définitivement
                        Maxi.

                    Loupé !

                

                
                
                    
                    
                        
                            ESSAI
                                V
                        
                    

                    Je dois emmener Zou à la montagne… Etc., etc. Mais maintenant,
                        elle adore le kayak de mer, les copains et la mer.

                     

                    Je lui ai proposé l’aiguille Ronde, justement parce qu’elle
                        n’est pas pointue, que le refuge du même nom est confortable, que la marche
                        d’approche en est agréable et se réduit de moitié en prenant le téléphérique
                        du même nom.

                    – Si ça te fait plaisir…

                    Façon à elle d’accepter.

                     

                    Nous parvenons sans histoire au refuge. J’explique à Zou que
                        nous devons laisser crampons et piolet au râtelier, et échanger nos
                        chaussures contre des sabots en caoutchouc. Ce n’est pas une mince affaire
                        que de réunir deux sabots de la même pointure tant il y a de désordre.

                    – Pourquoi ne les remettent-ils pas ensemble dans le même
                        casier ? remarque Zou qui, finalement, claudique avec un 39 bleu et un 40
                        noir.

                     

                    Nous nous présentons au gardien qui nous souhaite la bienvenue,
                        nous attribue le dortoir Gentiane et précise que ce n’est pas l’heure de
                        monter s’installer, nous demande ce que nous buvons au petit déjeuner et où
                        on va demain.

                    – Réveil 4 heures ! annonce le gardien.

                    – Oups ! fait Zou.

                    En attendant, nous commandons une bière et un Coca avant de
                        chercher un coin de table libre. Nous restons un bon moment debout avec nos
                        cannettes à la main, quémandant del’œil une place à table. Nous coinçons finalement chacune
                        une demi-fesse en bout de banc sans que personne ne pense à se serrer un
                        peu.

                    – Vous ne vous pousseriez pas un peu ? suggère avec aplomb Zou
                        à son voisin.

                    – Ah ! Mais bien sûr… Très volontiers !

                    La jeunesse de Zou est un passe-partout. J’en profite pour
                        pousser de mon côté l’avantage de ma fesse, tout en me rendant compte qu’il
                        y a dans le refuge plein de facteurs pour faire capoter le projet…

                     

                    Au repas, le gardien nous plante face à face en milieu de
                        table. On ne s’entend pas à cause du chassé-croisé des deux extrémités. Des
                        mains et des bras passent devant nous pour des plats de riz, des bouteilles
                        de vin et une salière qui voyage en cabotant. Zou écoute tantôt à droite,
                        tantôt à gauche, et je vois bien à son petit sourire en coin qu’elle
                        critique mentalement.

                    Après le repas, nous sortons sur la terrasse pour voir les
                        étoiles, en compagnie des fumaillons qui se regroupent là.

                    – C’est comme sur un campus. Y a un club Nicotine… remarque Zou
                        très fort.

                    Nous escaladons ensuite jusqu’au dortoir. Zou, tout
                        naturellement, ouvre la fenêtre…

                    – Eh ! Oh ! grogne quelqu’un déjà couché.

                    Elle la referme prestement et me susurre que nous allons être
                        seize dans cette chambrée.

                    – Dortoir !

                    – Hein ?

                    – C’est un dortoir… La chambrée, c’est à l’armée !

                    – Tout comme… souffle-t-elle en éteignant sa frontale.

                    – Tu as
                        bien dormi, Zou ?

                    – Mmmh…

                    Elle a subi comme moi les ronflements de l’air sec.
                        Heureusement, Zou a très bon appétit le matin. Elle dévore. Le chocolat la
                        met de bonne humeur. Elle prend son temps et je n’ose intervenir. Résultat,
                        nous sommes les dernières à partir et nous enjambons des monticules de
                        sabots posés n’importe comment dans la salle des chaussures.

                    – Pourquoi ne les remettent-ils pas dans les casiers ? remarque
                        Zou une deuxième fois en moins de vingt-quatre heures à propos des sabots.

                    Connaissant sa chambre, je ne pensais pas Zou si pointilleuse…

                     

                    Je suis prête et j’attends. Zou tourne en rond devant les
                        casiers à chaussures et finalement sort sur le perron du refuge, en
                        chaussettes, avec des chaussures à la main.

                    – Ce ne sont pas les miennes…

                    – Comment ça, pas les tiennes ?

                    Effectivement, elles me paraissent un peu larges et longues. Je
                        pense que c’est une bonne raison pour faire tout capoter… 

                    Brusquement, entre dans le faisceau de ma lampe une autre paire
                        de chaussures tenue de toute évidence par une main masculine. Après la main,
                        un bras, une épaule et une tête un peu ahurie, les yeux écarquillés.

                    – C’est moi, je me suis trompé… dit le visage.

                    – Toi, tu chausses du 44 bottes d’éboueur et tu chopes une
                        pointure 38 ? T’es mal réveillé ou t’es c… ?

                    C’est du Zou tout craché estampillé. L’ahuri cligne des yeux,
                        cherchant qui l’engueule dans le rayon de la lampe.

                    – J’ai
                        super mal dormi… s’excuse-t-il en aveugle.

                    – Ben t’es pas le seul, faut pas croire ! crie Zou en laissant
                        tomber les chaussures de l’ahuri et en prenant les siennes.

                    – Zou ! ça peut arriver à tout le monde… (J’essaie de la
                        calmer.)

                    – Ta mère a raison… dit un second luron en se montrant dans la
                        lumière.

                    – D’abord c’est pas ma mère, c’est une amie… Et toi, t’es qui
                        pour me tutoyer  ?

                    (Ouh ! là, là ! Ça va mal tourner !)

                    – C’est toi qui as commencé avec le tu… dit le pauvre ahuri en
                        ramassant ses bottes d’éboueur.

                    – Eh ! Oh ! Tu vas pas nous prendre le chou avec tes pompes,
                        non ? On te les rend ! dit le nouveau venu.

                    Ces deux-là sont du gabarit XXL. Ils ont des chemises ton
                        pastel et un Buff en bandeau sur le front, l’équivalent des chemises à
                        fleurs et des bandanas de la faune du Yosemite d’il y a quelques années, mes
                        années. J’entrevois le pire de l’échec.

                    – Comment j’aurais fait, moi, avec un 44 ? s’étrangle Zou.

                    – Et mon frangin, tu crois qu’il serait allé où, avec ton 38 de
                        prématurée ?

                    – Oh ! Mon Dieu ! (Ça, c’est moi.)

                    Zou les regarde tour à tour dans la lumière de sa lampe et,
                        contre toute prévision, s’excuse.

                    – Excusez-moi ! J’ai eu peur de louper ma course !

                    – Mais non ! disent-ils ensemble parce qu’ils sont jumeaux. Ils
                        m’ont complètement oubliée. Je note que Zou n’a pas dit « une amie de ma
                        mère », mais « une amie » tout court, et a parlé de « course » à la place de
                        « bambée », mot savoyard qu’elle emploie habituellement pour parler de ce
                        que j’aime faire.

                    
                        Ouf ! On se chausse, on
                        arrime les sacs, on s’arme du piolet et on part de concert vers le haut.
                        Celui qui a dit s’appeler Stef me demande où nous allons et, quand je dis à
                        l’aiguille Ronde…

                    – Comme tout le monde ? s’étonne celui qui s’appelle Maxime
                        mais préfère qu’on l’appelle Maxi.

                    – Comme tout le monde ! confirme Zou en rigolant.

                    Alors, tous les deux ensemble, sans doute encouragés par le
                        sourire de Zou qu’ils appellent Zou, me demandent si…

                    – Madame, vous ne préféreriez pas aller à l’aiguille Pointue ?

                    – Elle s’appelle Choupette… précise Zou sans me regarder. (Mais
                        qu’est-ce qui lui prend ? Je sais bien qu’elle sait que je n’aime pas
                        particulièrement mon prénom, mais tout de même !)

                     

                    Choupette dit oui, qu’elle préfère, bien sûr. Donc, à
                        mi-parcours de la moraine, nous bifurquons pour rejoindre le glacier, nous
                        chaussons les crampons et nous nous encordons, chacun chez soi. Zou derrière
                        moi et Maxi avec Stef.

                    Je me rends bien compte qu’ils pourraient aller plus vite, mais
                        ils nous collent au niveau de Zou qui ne fait plus la gueule, se sert de son
                        piolet avec élégance, love sa corde en anneaux réguliers, prend soin de ne
                        pas la piétiner et pérore. Aux séracs, nous marchons corde tendue ; au
                        passage de glace, Stef nous double et taille quelques marches ; au replat,
                        on fait halte. Maxi propose une gorgée de thé aux fruits rouges et Stef
                        offre une pâte de fruit.

                    Nous continuons, Choupette toujours devant, et au bout de la
                        pente, nous arrivons sur l’arête festonnée.

                    – Oups ! Magnifique ! s’exclame Zou en regardant de l’autre
                        côté.

                    – Là, en
                        dessous, tu as de belles voies de grimpe… lui explique Stef.

                    – Ouais… C’est super ! approuve Maxi.

                    Nous longeons l’arête en direction de la tour de rocher qui
                        forme le sommet proprement dit.

                     

                    Le bastion de roche s’escalade par une fissure encombrée de
                        glace.

                    – Choupette, voulez-vous un petit coup d’assurance ? me demande
                        gentiment Stef.

                    – Ma copine, dit Zou, elle est vachement bonne en mixte…

                    (Mais d’où elle tient ça, elle ? Le mixte, elle sait ce que
                        c’est ? Et le coup de la copine, c’est bien la première fois !)

                    Bon, ben, je suis bien obligée d’y aller. Mes crampons font un
                        bruit terrible sur le granite. Je suis en grand écart dans une cheminée et,
                        en dessous, le trio discute sans me prêter la moindre attention…

                    Au sommet, Zou me fait la biseX3 et merci Choupette, suivie des
                        deux autres qui la font aussi à Zou, X3x2, en lui disant que la semaine
                        prochaine…

                    – Si tu es d’accord, Zou, on t’emmène à l’arête du Triangle !

                    – De l’escalade facile, idéale pour débuter ! précise Stef, le
                        technicien du tandem.

                    – Mais superbe et dans un cadre magnifique… ajoute Maxi, le
                        poète de l’équipe.

                    – Oh ! Ouais ! J’a-do-re ! s’enthousiasme Zou en fermant les
                        yeux.

                     

                    Gagné !

                    
                        
                    

                

                
            

        
    
1. Peaux : tissu à poils que l’on met sous les skis pour les empêcher de reculer durant la marche.
2. Monchu : mot chamoniard désignant le citadin qui prend un guide et se fait alpiniste.
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