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Chapitre premier

C’était un prince très vieux qui tremblait de voir la mort approcher. Il sommait ses magiciens de trouver remède à sa décrépitude et fatiguait la Lune par ses prières incessantes.

— Pourquoi crains-tu la mort ? lui reprocha-t-elle. Ta vie est si éphémère que tu as bien dû te préparer à cet instant.

— Je ne suis pas prêt, bredouilla le vieux roi. Je fais construire un magnifique tombeau au bord du Grand-Fleuve, et les architectes ont beau faire travailler des milliers d’esclaves, il n’est pas encore terminé.

— Qui peut choisir le moment de sa mort ? À la fin, tout mourra, l’esclave qui se traîne sous le fouet, comme le prince qui grave son nom dans le marbre. Et le tombeau lui-même sera enseveli sous les sables du temps.

Le vieux prince et la Lune, conte traditionnel des Neuf-Cités

 

Dans le néant où Adalgis dérivait, il n’y avait ni soleil, ni lune, ni aucune trace d’un « en haut » et d’un « en bas ». L’espace était vide. Il ressentait une sorte de douloureuse absence, l’impression que quelque chose manquait, sans pouvoir mettre un nom sur cette perte.

Sa pensée tenta de s’emparer d’une sensation, n’importe laquelle. En vain. Un néant effrayant le cernait, rien ne le rattachait à l’instant, ni même à son corps. Seulement l’intuition vague d’une masse inerte, sans force et sans vie. Mais non, il n’était pas totalement mort. Quelque chose pétillait encore au plus profond de lui. Une étincelle obstinée sous la cendre, une pulsation inconnue qui le tirait par à-coups.

Cette force le fouetta, limpide et froide comme un éclair de glace, tranchant à travers l’incendie. Quelque chose brûlait, quelqu’un se tordait dans d’atroces flammes noires… Était-ce lui ?

Le fouet le happa. Le feu sombre s’évanouit, ne laissant que des cicatrices lumineuses derrière ses paupières. Quelque chose s’éveilla dans sa conscience, encore trop indistinct pour qu’un mot puisse lui être attribué. Un fragment de souvenir, seulement. Des nuits étoilées, un ciel immense au-dessus des dunes de sable blanc, le vent glacé qui sifflait dans sa crinière. Oui, dans une autre vie, il avait été à la fois un soldat et un lion. Sentinelle montant la garde dans le désert estovien comme un prédateur à l’affût.

Il était fier, alors. Fier et fort d’une puissance inconnue aux hommes, un pouvoir qui imprégnait la moindre fibre de sa chair. Il se souvenait de cette sensation : aucune peur, aucun doute, la certitude d’être maître de lui comme de tout l’univers.

Ensuite… Ensuite, tout s’effaça. Ses oreilles se mirent à bourdonner. Pendant un temps infini, avec obstination, il tenta d’identifier ce grondement implacable. Une source qui pleurait goutte à goutte, le murmure des cailloux remués par le courant d’une rivière invisible. Et toujours l’eau fuyait, s’échappait, disparaissait, tandis qu’il demeurait engourdi sur sa rive, rongé par la frustration.

Peu à peu, le roulement de la rivière se fit plus menaçant. Incapable de lutter, il fut traîné comme une épave, cerné par un invisible danger. Les flots tumultueux du Grand-Fleuve l’entraînaient sur l’autre rive, loin de l’Estovie. Les caïmans noirs rôdaient autour de lui, dans cet abîme sans issue. D’autres ennemis plus redoutables encore, sans visage et sans nom.

Une silhouette sombre lui parut familière, une présence qui épiait la moindre de ses souffrances : une femme, au visage sans âge, à demi voilé. D’instinct, il sut qu’il était inutile d’implorer son aide. Elle le regarda avec sévérité se débattre dans la boue et le sang.

— Es-tu sûr que tu ne veux pas suivre le courant ? l’interrogea-t-elle d’un ton grave. Le fleuve ne s’arrête jamais. Il t’entraîne jusqu’à la mer, et si tu tentes de remonter son cours, tu ne fais que t’épuiser et te noyer plus vite.

— Je résisterai, pensa Adalgis, sans trouver la force d’articuler ces mots. Il me reste quelque chose d’important à faire sur cette rive. Je le sais…

L’inconnue secoua la tête. Sa silhouette devint une forme floue qui s’effaça dans l’air épaissi, presque opaque. Adalgis se mit à suffoquer. L’univers lui échappait. L’obscurité le cernait, mais quelques sensations confuses lui parvinrent. Une odeur piquante. Le bruit du sang pulsant dans ses oreilles. Et très loin, une jeune femme cria :

— Laissez-moi ! Je ne sortirai pas de cette chambre tant qu’il n’aura pas repris conscience ! Si ma sœur veut me voir, elle…

La voix se fondit dans le néant avant qu’il puisse identifier son timbre familier. Les échos agitèrent quelque chose d’intimement enfoui en son for intérieur, une plainte lancinante qu’il ne parvint pas à exhaler. Mais il avait eu le temps de ressentir le désespoir de cette femme, ainsi que sa détermination farouche. Il n’en était pas surpris. Téméraire, obstinée, passionnée, elle avait toujours été ainsi. Comment pouvait-il le savoir, alors qu’il avait oublié son nom ?
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Le temps s’étira, sans jours ni semaines. Parfois, il lui semblait reconnaître la voix de la femme. Elle murmurait, implorait ou ordonnait. Sa tonalité vibrait douloureusement en lui, mais il ne comprenait pas ses paroles. Il puisait seulement du réconfort dans sa présence, avec la certitude inexplicable qu’elle ne l’abandonnerait jamais, quel que soit son état. À d’autres moments, des voix d’hommes lui répondaient, leur timbre toujours neutre et prudent, comme s’ils craignaient de bouleverser ou d’irriter la jeune femme.

— Vous ne savez pas le réveiller ? Est-ce qu’il m’entend ?

Des murmures confus. Soudain, une terrible douleur l’arracha à l’inconscience, comme si la moitié inférieure de son corps se déchirait. L’impression fut si vivace qu’il mobilisa toutes ses forces afin de remuer les jambes, pour vérifier qu’elles étaient toujours là. En vain. Sa conscience ne commandait plus à ses membres.

— Aidez-le, implora la femme.

— Je n’ai rien à ajouter aux avis de mes collègues, Altesse. La blessure est refermée, il n’y a rien que je puisse faire de plus.

Leurs voix s’éloignèrent. Elle insista. L’inquiétude donnait une note métallique à ses mots.

— Voilà sept jours qu’il est inconscient. Ses forces diminuent.

— La lance a probablement détruit un rein et tranché la colonne. Un homme n’aurait pas survécu à une blessure aussi grave…

— Que voulez-vous dire ? Qu’il faut le considérer plutôt comme un animal ?

La réplique de la femme avait été émise dans un grondement si menaçant qu’il sentit l’ambiance se charger de danger.

— Non, assurément, bredouilla l’autre. Mais il est visiblement hybride, et je présume qu’il doit posséder une sorte de magie qui régénère son corps. Il serait déjà mort, sinon.

Le silence s’étira, si long qu’Adalgis crut qu’il avait replongé dans le néant. L’écho des mots entendus s’attardait en lui : la magie. Pourquoi cette idée suscitait-elle en lui tant de méfiance et de frustration à la fois ? Dans le silence qui l’entourait, il pressentit un danger, une nouvelle si grave que personne n’osait la formuler à haute voix.

Mais finalement, une autre femme intervint. Plus âgée, plus circonspecte, elle détachait nettement chaque syllabe comme si elle pesait la moindre de ses paroles.

— Tu as fait venir les médecins les plus réputés d’Elgem, Octavianne. Je comprends qu’il te soit difficile d’accepter leur échec, mais ils sont unanimes : ils ne peuvent rien pour lui. Il ne te reste qu’à prier la Lune.

— La Lune se moque de nos prières, souffla la voix familière, avec une note lasse et amère. Nous sommes des pions entre ses doigts, qu’elle déplace selon son caprice, puis abandonne.

— Quel blasphème ! Ne…

— Je ne dis rien d’autre que la vérité. As-tu rencontré cette vieille femme aux yeux de nuit, au bord d’une source ? Elle est terrifiante. Si je prie, c’est pour ne plus jamais avoir affaire à elle.

Un long silence pesa. Adalgis replongeait dans l’engourdissement quand la voix de la femme inconnue reprit avec hésitation :

— C’est une créature magique. Sa magie le soignera.

— Non.

— Puisque sa magie le maintient en vie, elle peut sans doute…

— Ce n’est pas sa magie, mais la mienne. Je lui infuse mon pouvoir depuis le jour de l’attaque, pour obliger son cœur à battre et sa chair à se reconstituer. Mais je ne pourrai plus continuer à le faire très longtemps. Ma magie et celle du médaillon sont presque épuisées…

Lentement, les mots prirent un sens dans l’esprit d’Adalgis. Soudain, il ressentit dans sa poitrine la présence de ce fil impalpable, invisible, qui se dévidait depuis un point inconnu à l’extérieur de son corps. Une magicienne tentait de le soigner. Pourquoi ne guérissait-il pas de lui-même ? Il avait l’impression troublante d’avoir possédé un jour le pouvoir de régénérer ses forces, même après une blessure aussi grave, mais son esprit embrumé ne trouvait pas la solution de cette énigme.

— Ce n’est pas possible, protesta l’autre femme. Je ne comprends pas…

— Je sais ce que je dis. Je ne suis plus ta petite sœur ignorante, Quintinie. J’ai été apprentie auprès d’un grand guérisseur, et j’ai utilisé mon pouvoir pour soigner des blessures plus d’une fois. Mais cette fois, mes forces ne suffisent plus. Je dois aller à la source de la magie d’Elgem.

— Le pouvoir d’Elgem n’est pas destiné à la guérison ! Il est accordé à la reine pour qu’elle exerce son autorité sur ses sujets.

— C’est ce qu’en faisait Prima, oui, et d’autres avant elle, certainement. Mais je prends mes propres décisions.

— Réfléchis, voyons ! Tu n’es pas une simple guérisseuse, ni une magicienne ordinaire. Tu possèdes l’unique magie du royaume, et tes sujets comptent sur toi. Ton règne commence à peine, mais pense à tout ce que tu pourras accomplir !

— Régner ne m’intéresse pas, trancha la femme d’un ton sec. La magie est un outil. Certaines reines s’en sont servies pour combattre, d’autres pour opprimer. Moi, je prendrai le pouvoir de cette terre et je sauverai Adalgis.

— Mais comment… ?

Les paroles des deux sœurs se firent de plus en plus confuses. La voix de la plus âgée se teinta d’incrédulité, de confusion, et d’une vague inquiétude. Adalgis sentait bien que cela n’avait rien à voir avec son état, mais plutôt avec l’usage de la magie. Le ton de la plus jeune monta, son énervement fit vibrer tout l’air autour d’Adalgis.

— J’ai besoin d’accéder à la crypte, et je vais le faire transporter là-bas, que cela plaise au clergé ou non !

— Ce serait un sacrilège, siffla l’autre. Nos ancêtres, les reines d’Elgem, reposent en paix au cœur de la montagne. Seule la famille royale ou les religieuses de la Lune peuvent y accéder !

— Adalgis est ma famille ! Il est tout pour moi, je suis tout pour lui, et nous sommes liés l’un à l’autre d’une manière que tu ne peux pas comprendre.

Au moment même où cette exclamation jaillissait, Adalgis comprit qu’elle disait la vérité. Sa peur et sa rage, il les perçut soudain dans son propre cœur comme s’ils formaient un seul être. Ils étaient un, indéfectiblement liés. Mais l’autre femme l’ignorait.

— Je suis pourtant ta sœur, remarqua-t-elle d’un ton acerbe, même si tu sembles l’oublier !

— Où étais-tu, alors, quand Prima voulait me vendre à ce vieillard ? Dans ton couvent ! Et ce n’est pas toi qui m’as sauvée des chasseurs de primes qu’elle a lancés à mes trousses, c’est lui !

— Je ne dis pas qu’il ne s’est pas montré un garde du corps dévoué, mais cela ne fait pas de lui un membre de la famille royale ; tu ne peux pas le faire entrer dans la crypte des reines.

— Comment comptes-tu m’en empêcher ? gronda la plus jeune avec férocité. Crois-moi, je n’hésiterai pas à me battre contre quiconque me barrerait la route.

Le lien se resserra si brutalement dans la poitrine d’Adalgis qu’un cri lui monta aux lèvres. La glace et le feu, la colère et le désespoir l’inondèrent avec une telle violence qu’il replongea dans l’abîme.

 

[image: inter]

 

Cette fois, quand sa conscience s’étira, il avait un cœur. Son battement résonnait dans la pièce, quel que soit l’endroit où il se trouvait. Ce rythme sourd le réconforta : il était en vie.

Des bribes de sensations lui parvinrent par saccades. Un tintement de cloches. De l’eau fraîche sur ses lèvres. Des frissons fiévreux. Le frottement du drap râpeux contre son dos.

Le lieu lui sembla différent. À travers ses paupières closes, il devinait une obscurité écrasante. L’air était froid, humide, teinté de la fumée d’une lampe à huile. Le moindre son se répercutait sourdement autour de lui, comme étouffé.

Longtemps après, il put mettre un nom sur la pesanteur qui emplissait cet endroit : c’était la même force qui résonnait dans sa poitrine, la même vibration qui courait le long du lien invisible. Une magie éclatante et lumineuse. Elle l’entourait de toutes parts, et il la reconnut, sans le moindre doute : elle appartenait à cette femme dont la voix ne l’avait pas quitté.

En ce moment même, elle était dans cette pièce, même s’il n’avait pas la force de soulever les paupières pour la regarder. Son pouvoir le fortifiait, solide, indéfectible, comme ils l’étaient l’un pour l’autre. Cette certitude était son seul point d’ancrage. Mais s’il sentait sa présence, il perçut plus encore : sa fatigue, sa détresse, et ce que lui coûtaient ses efforts.

— Inutile que j’aille au chevet de Secunda : hier, elle ne m’a pas reconnue. Elle est bien incapable de me parler. Je suis plus utile ici, et Adalgis ne peut pas être transporté de nouveau.

— La Lune lui donnera peut-être la force de te transmettre ses dernières volontés.

— Selon toi, elle a déjà réglé le problème de sa succession.

— Plus tu passeras de temps auprès d’elle, plus cette transition apparaîtra naturelle aux yeux du conseil, insista l’autre voix.

Adalgis la reconnut alors : c’était la sœur aînée, celle qui mesurait ses paroles et qui avait crié au sacrilège.

— Je me moque de l’avis des conseillers. S’ils estiment que je ne conviens pas pour ce trône, qu’ils le donnent à Sixtine ou à Septime !

— C’est impossible, gronda son interlocutrice, comme si elle réprimandait une enfant capricieuse. Tu es la seule héritière légitime du trône. Ton usage de la magie pourrait le prouver aux yeux de tous, mais en te présentant dans la continuité de Secunda, tu faciliterais ton accession au pouvoir. Songe que tes conseillers ne te connaissent pas ! Tu es si jeune, si éloignée de la politique. Ils sont inquiets.

— Je ne suis pas celle qu’ils attendaient, et je ne vais pas me conformer à leurs vœux. Ils ont le choix.

— Bien sûr que non. Ni eux ni toi n’avez le choix. Si tu ne veux pas de cette couronne, que feras-tu ? T’enfuir, encore une fois ?

Un silence pesant emplit le lieu. Les paroles résonnèrent en écho contre des voûtes basses, dans des couloirs profonds. Adalgis sentit ses côtes vibrer sous la tension du lien qui le reliait à la magicienne. Il l’imagina serrer les poings, préparer une réplique pleine d’ardeur. Mais finalement, ce fut d’un ton vaincu qu’elle admit :

— Je ne peux pas voyager, pas tant qu’Adalgis ne sera pas guéri. J’ai besoin de cette crypte pour alimenter ma magie.

— Dans ce cas, conclut l’autre femme, implacable, tu dois ménager le conseil royal afin qu’ils t’acceptent pour reine malgré ton inexpérience.

— Je n’ai jamais voulu être reine, soupira-t-elle. Qu’on m’accorde quelques semaines, le temps de soigner Adalgis, et je les laisserai confier le trône à une autre. Pourquoi pas toi, si tu as tellement envie de gouverner… ?

La sœur aînée poussa une exclamation outragée.

— Comment oses-tu ? J’ai consacré ma vie à servir la Lune sans jamais rechercher le pouvoir !

— Moi non plus ! La Lune l’a mis entre mes mains sans me demander mon avis !

— Tu blasphèmes encore, et au sein même de ce lieu sacré. Combien de temps crois-tu que la Lune le permettra ? Ton orgueil te perdra, Octavianne. Tu dois accepter humblement la tâche qui t’a été confiée, et te consacrer à ta cité.

— Pourquoi la cité aurait-elle besoin d’une reine ? Pourquoi les conseillers ne pourraient-ils pas la gouverner seuls ?

— Ne leur dis jamais une chose pareille, coupa l’aînée dans un chuchotement pressant. Méfie-toi : certains seraient trop heureux de s’approprier ton pouvoir. Il y a des lois, dans ce royaume, et la reine doit les préserver, pas les bouleverser selon sa fantaisie.

Les voix s’éloignèrent, de nouveau. Des pas dans un long escalier. Une porte claqua. La plus jeune avait-elle accepté de suivre sa sœur ? Pendant un long moment, Adalgis n’entendit plus que le bourdonnement assourdi du sang dans ses tempes. Son cerveau peinait à analyser ces bribes d’information. Il chercha à rassembler ses forces, et ce pouvoir magique qu’il était censé posséder. En vain. Il aurait voulu rugir sa frustration, mais aucun son ne sortit de sa gorge.

Puis un nouveau bruit monta du fond de la pièce. Une sorte de tintement léger, régulier. Sans le reconnaître, sa mémoire le jugea familier. Agacé par le brouillard qui refusait de se dissiper dans sa tête, il concentra tous ses efforts pour l’identifier. Enfin, il y parvint : le choc métallique d’une cuillère contre l’argile. Le son s’accompagna d’une image, celle de deux mains fines serrant un bol de soupe.

Sans qu’il sache pourquoi, cette idée apaisa sa rage et lui donna envie de sourire. Mais les muscles de ses joues ne répondaient pas plus à son cerveau que ceux de ses jambes. Le bruit cessa. La corde impalpable se mit à vibrer dans sa poitrine, un écheveau d’angoisse qui se tortillait et tressautait. La femme devait s’approcher de lui, car il entendit ses sanglots étouffés.

Il voulut lui dire de ne pas perdre courage, lui promettre qu’il serait toujours là pour la protéger. C’était comme l’écho d’un serment qu’il avait prêté des années plus tôt, dans une clairière, alors qu’elle levait vers lui ses yeux couleur de fleur.

Sa souffrance, son chagrin lui étaient intolérables. Qui était-elle ? Il avait le souvenir d’avoir léché les larmes salées sur ses joues, en murmurant des mots d’amour, et le goût de sa peau était imprimé dans sa mémoire. Mais son nom…

— Tu ne vas pas mourir, Adalgis, souffla-t-elle sauvagement. Tu ne vas pas m’abandonner. Je jure que si tu rejoins le royaume des morts, j’irai jusque-là pour te ramener.

Elle ne pleurait plus. Sa voix sonnait presque comme une menace. Au tréfonds de son cœur, il trouva la volonté de lui obéir. Ce qu’il restait de sa conscience se rassembla au bout du fil invisible, composant l’être qu’il était : la part du lion, la part de l’homme, l’amant farouche, le guerrier blessé. Tous ces fragments se rassemblèrent péniblement, douloureusement. Adalgis, c’était ainsi qu’elle l’avait nommé.

Il ouvrit les yeux.
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Il était couché sur le flanc, dans un lit de fortune aménagé sur le sol de pierre, mais bien plus large et bien plus douillet que tous ceux qu’il avait expérimentés. La pénombre et les voûtes de pierre lui rappelèrent les mines de sel, en Estovie, mais bientôt il distingua la forme de tombeaux alignés le long des murs, en interminables rangées. Chacun d’eux portait le même emblème : il dut plisser les yeux pour reconnaître un navire surmonté d’une couronne. Sa tête était lourde, mais il savait qu’il ne s’agissait pas du blason royal estovien. Il n’avait pas été capturé, il n’était pas revenu dans le palais du roi Arias.

La dispute des deux sœurs lui revint en mémoire. Il était dans la crypte d’Elgem, et ces gisants de marbre étaient ceux des reines de cette cité. De toutes les Neuf-Cités, c’était bien le royaume qui représentait la plus grande menace. La reine Prima avait mis à prix la tête de sa jeune sœur, accusée de trahison. Puis la reine Secunda l’avait désignée comme héritière du trône. L’une comme l’autre semblaient obéir à des motivations obscures, et Adalgis ne leur accordait pas la moindre confiance. Mais Secunda était en train de mourir, s’il avait bien compris les discussions de ces derniers jours.

Combien de temps s’était écoulé depuis qu’ils avaient été attaqués ? Il était incapable de le dire. Il se souvenait à peine du petit village de Fédrun, au milieu des vignes. Les cris des paysannes terrifiées, la fumée du chaume incendié, le claquement des arbalètes et l’odeur du sang qui formait une flaque visqueuse sous son corps inerte…

Quelque chose se crispa dans sa main. Il regarda son bras gauche, étendu en travers des oreillers. Dans la faible lumière de la lampe, il distinguait la fourrure brune et la forme imposante de sa patte de lion. L’instinct avait fait jaillir le bout de ses griffes. Le fauve qui partageait son être n’appréciait pas de se réveiller dans cet endroit inconnu, où rôdait peut-être le danger.

Adalgis força ses griffes à se rétracter. Il se soucierait plus tard de la cité, de sa reine, ou de ceux qui l’habitaient. Pour l’heure, une seule personne comptait : blottie contre sa poitrine, la femme dormait. Elle avait dû se glisser sous son bras droit, qui enlaçait sa taille.

Il ne voyait d’elle qu’une masse de cheveux noirs emmêlés, une épaule couverte de soie pourpre. Mais c’était bien elle, sa petite magicienne, sa princesse au parfum de miel. Ses doigts étaient agrippés à sa crinière, son corps menu blotti contre le sien. Il se rappelait. Cette respiration paisible avait bercé des centaines de ses nuits, et cette petite plainte, comme un miaulement de chaton, quand elle s’étirait à l’aube…

— Iva, murmura-t-il, tout à son plaisir d’avoir retrouvé son nom.

Les syllabes écorchèrent sa gorge engourdie. Une boule y était coincée. Il avait dû avaler un caillou. Pas un galet rond, plutôt une pierre aux arêtes bien tranchantes.

Le son rauque dérangea la dormeuse, qui remua contre son flanc. Son visage glissa sur son torse. Après son passage dans le néant, Adalgis fut submergé par une profusion de sensations : la joue d’Iva était douce comme un pétale. Il enfouit son nez dans la soie de ses cheveux pour inspirer son parfum tiède et sucré. Le frôlement de ses lèvres humides sur sa peau fit accélérer son cœur.

Incapable de résister, il referma son étreinte autour d’elle. Sa conscience nota chaque souffle, chaque frémissement, chaque pulsation du pouvoir dans les veines de sa petite magicienne. Mais le bras d’Adalgis lui paraissait engourdi, lourd comme le plomb, privé de sa force surnaturelle. Son mouvement gauche réveilla Iva, qui tressaillit. Sa main se crispa dans sa crinière. Le tiraillement familier faillit le faire sourire, jusqu’à ce qu’il découvre son visage.

Joues amaigries, cernes cendreux. L’ombre cadavérique de la magnifique jeune femme dont il avait gardé l’image. Sa détresse le transperça. Ses yeux seuls n’avaient pas changé, pareils à deux immenses joyaux violets. Ils s’écarquillèrent en croisant les siens.

Iva se redressa brusquement et attrapa son visage entre ses mains. Elle le scruta, muette. Les larmes débordèrent sur ses joues pâles. Adalgis leva la tête et les lapa délicatement. Le contact de la peau d’Iva contre sa langue déclencha une nuée d’étincelles à l’intérieur de sa poitrine. La corde qui les reliait se mit à vibrer comme un gong, à la cadence frénétique de leurs cœurs.

— Tu es réveillé…

— Oui, acquiesça Adalgis. Je suis revenu.



Chapitre 2

Que tous les temples sonnent le glas, que tous les sujets du royaume d’Elgem portent le deuil en mémoire de Sa Majesté la reine Secunda, que la Lune a rappelée dans sa lumière ; que leurs prières accompagnent également Sa Majesté la reine Octavianne afin que la Lune lui accorde un règne long et faste…

Extrait de l’édit royal d’Elgem promulgué

lors des funérailles de Secunda

 

Lothaire recompta ses sous en réprimant un juron.

— C’est foutrement trop cher pour une piaule qui sent la pisse, grommela-t-il.

Théoman haussa les épaules et s’appuya contre le chambranle. Sa carrure barrait la porte, et son poids fit osciller l’enseigne des Mille Poulettes.

— Tu connais la règle : si tu montes avec un client, tu peux garder la chambre tant qu’il me paie. Si t’es tout seul, c’est toi qui casques.

— Où tu veux que je trouve un client ? s’exclama Lothaire en désignant d’un geste circulaire la place des Tourelles, battue par des rafales de pluie glaciale.

Comme si l’hiver ne suffisait pas, les devantures drapées de noir rendaient le quartier plus lugubre encore. Deux reines mortes en quelques mois, un deuil solennel pour la cité entière, tout cela avait un effet dissuasif sur la concupiscence. Toutes les putains de la ville l’avaient constaté comme lui. À croire que leurs clients habituels étaient pris d’une soudaine pudeur et refusaient de baiser alors que leur reine était en train d’agoniser !

Théoman se moquait bien de ce problème. Il y avait toujours quelqu’un pour louer ses minuscules piaules mal chauffées, ces temps derniers. La cité d’Elgem tout entière paraissait surpeuplée. Les mendiants s’amassaient sur les marches des temples. Les réfugiés venus des villages détruits par la crue se construisaient des abris de fortune, que les tempêtes s’acharnaient à renverser.

Lothaire n’avait aucune intention de rejoindre ces misérables appentis de planches et de toile, entassés contre les murailles. On disait que la Lune avait maudit ces paysans, parce qu’ils avaient laissé un temple à l’abandon. Tout bas, certains rendaient même la déesse responsable de la mort des reines. Mieux valait se tenir à l’écart et consacrer ses efforts à sa propre survie.

— T’auras tes cinq pièces, concéda-t-il. Je reviens dans deux heures.

Mais où trouver cette somme avant la tombée de la nuit ? Lothaire parcourut les ruelles du port en remâchant la question. Un voleur chevronné comme lui aurait pu détrousser un client un peu aviné sortant d’une taverne, mais ces foutus uniformes noirs patrouillaient partout. Mieux valait remonter vers la grande porte Sud, un quartier plus calme, moins surveillé.

La garde royale restait aux alentours du palais, d’habitude. Depuis quelques mois cependant, les soldats quadrillaient la cité et fourraient en prison tous ceux qui se mêlaient de critiquer la reine, l’ancienne ou la nouvelle.

Dans le bassin du port, personne n’avait encore dégagé l’épave d’un navire venu des Douze-Îles, brûlé par des marins qui refusaient de voir la princesse Néola monter sur le trône. Pour ce que Lothaire en savait, il s’agissait d’une nièce de la reine, ou peut-être une cousine… En tout cas, une enfant de six ou sept ans, bien incapable de gouverner. Une marionnette que le prince Noubos, souverain du royaume rival, assiérait sur le trône d’Elgem, d’après les dessins orduriers qui couvraient les murs du quartier nord.

Finalement, une jeune princesse à peine plus vieille que Lothaire avait ceint la couronne : Octavianne, tel était le nom de la nouvelle reine d’Elgem. Son monogramme se déployait sur les tentures pourpre et or aux fenêtres du palais. Les temples, les édifices publics s’étaient pavoisés à leur tour. Dans le quartier sud que Lothaire traversait à présent, même les riches demeures de la cité affichaient leur patriotisme en arborant les couleurs de la reine.

Et c’était la meilleure chance pour Lothaire de passer quelques nuits au sec. Après un regard circulaire aux ruelles désertes, il escalada un tas de barils abandonnés au fond de la venelle des Tonneliers, cala un pied sur une pierre en saillie, attrapa une gouttière. Il se retrouva enfin sur le toit de la sacristie, à l’arrière du temple de la Lune.

Un bruit de pas cadencé, dans la rue adjacente, l’incita à s’aplatir contre le pignon. Il jeta un coup d’œil en contrebas. La cité en forme de croissant embrassait le port aux eaux sombres, où dansaient les bateaux. Des rues larges et droites se croisaient à angle droit vers le sud, tandis que le quartier nord, plus populaire, présentait un enchevêtrement d’escaliers, de ruelles tortueuses et de placettes aux formes biscornues.

La patrouille s’arrêta un moment sur la place, devant les colonnes du temple. Lothaire entendit les mendiants protester quand les soldats les obligèrent à dégager.

— C’est pas juste ! couina l’un d’entre eux. On fait rien de mal, et on a pas d’autre endroit où aller !

Tu perds ton temps, mon gars, pensa Lothaire en rampant prudemment sur les ardoises luisantes de pluie. Mais au moins, la scène distrayait les gardes, qui ne pensaient pas à lever la tête. Ils repoussèrent les mendiants en direction de la porte Sud. Pendant ce temps, il se hissa au sommet de la coupole, jusqu’au mât.

Deux belles oriflammes claquaient au vent : l’une de soie bleue, brodée de croissants de lune argentés ; l’autre pourpre, avec le monogramme doré de la nouvelle reine. Lothaire sortit son couteau et se mit à couper proprement les cordons qui les retenaient. Il avait eu l’idée de ce petit trafic en voyant la cité se voiler de noir pour les funérailles de la reine Secunda. Un voleur au pied léger, qui n’était pas sujet au vertige et ne craignait pas le sacrilège, pouvait décrocher les tentures et les revendre.

La soie était d’excellente qualité, constata-t-il en enroulant l’étendard autour de son bras. Bien sûr, il faudrait d’abord la teindre, mais Lothaire savait ce qu’il faisait. Jorina déferait les broderies et récupérerait les fils d’or et d’argent pour sa peine. Alaric teindrait l’étoffe en rouge, une couleur que les putains de la cité s’arrachaient. Et Lothaire toucherait la moitié du bénéfice, qui lui paierait au moins trois nuits au sec aux Mille Poulettes.

Il comptait déjà dans sa tête le prix de la soie, tout en se laissant souplement glisser sur le pavé.

— Toi ! Là-bas !

Le cœur de Lothaire fit un bond dans sa poitrine. Il ne prit même pas la peine de se retourner et détala en trombe. Quel idiot ! Les soldats avaient dû faire demi-tour à la poterne et revenir sur leurs pas. Et lui, petit malin, trop occupé à palper des sous imaginaires, n’avait même pas vérifié que la rue était déserte avant de sauter !

Les précieuses oriflammes toujours serrées sous sa veste, Lothaire dévala la rue des Voiliers et tourna à droite, dérapant sur la chaussée trempée. La venelle des Tisserands, une des plus escarpées du quartier, le ramena vers le port. Il sauta les marches inégales. Derrière lui, les pas des soldats se faisaient déjà moins distincts. Il s’autorisa un rictus satisfait, sans ralentir pour autant : ces grosses brutes étaient aussi lentes qu’un troupeau de bœufs.

Un passage voûté, au fond d’une cour, lui permit de déboucher dans une rue parallèle. Il évita le vieux sanctuaire de la Lune, où traînaient toujours des mendiants, et s’engouffra dans un escalier abrupt menant au port. Une rassurante odeur de poisson, de saumure, et de goudron l’accueillit.

Lothaire s’autorisa enfin à ralentir. Il connaissait le quartier nord comme sa poche, les rues où faire le trottoir, et celles où il pouvait disparaître. Bien malin le soldat qui le retrouverait dans ce dédale ! N’empêche qu’il faudrait être plus prudent avec ses petites affaires. Mais pour l’instant, il n’aspirait qu’à se mettre au chaud pour la soirée. La pluie l’avait glacé jusqu’aux os et il avait du mal à reprendre son souffle après cette course effrénée.

Il prit la direction de la taverne d’Isambert. À cette heure, il avait des chances d’y trouver Alaric, pour lui refourguer les oriflammes. Ce serait sans doute une de ses dernières livraisons, cependant : la combine avait attiré l’attention, et il ne pourrait pas toujours semer les gardes. Mieux valait se tenir à carreau et trouver un autre gagne-pain.
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La taverne d’Isambert était bondée. Lothaire s’assit au fond de la salle, contre le mur, et recompta ses piécettes avant de se décider à commander une écuelle de soupe avec sa bière. Dans la salle basse et enfumée, sombre comme une grotte, toutes les tables étaient occupées, et des volutes de vapeur s’élevaient des vêtements trempés. Il porta son attention sur les hommes rassemblés : pêcheurs, marchands, quelques voyageurs… De l’autre côté de la cheminée, deux filles des Mille Poulettes, vêtues de robes un peu trop décolletées pour la saison, lui renvoyèrent un demi-sourire complice.

Lothaire s’appuya contre la cheminée et s’autorisa à se détendre un moment. Les uniformes noirs étaient loin. Ce n’était peut-être pas très malin de sa part de voler les oriflammes du temple juste sous leur nez, mais même s’ils décidaient de se lancer à sa recherche, il leur aurait fallu cent hommes et toute la nuit pour fouiller le dédale du quartier nord. Ils se lasseraient, retourneraient à leur caserne. En attendant, il allait faire profil bas et se réchauffer, en tâchant de recueillir une rumeur utile.

Malheureusement, les conversations étaient d’une banalité affligeante : il était question, comme d’habitude, des bancs de poissons disparus, des attaques de pirates, et des méfaits des Douze-Îles. Les marins cloués dans le port par la tempête reprochaient à la reine les dépenses du sacre.

— Vaut pas mieux que les précédentes, grogna un colosse barbu. Fichues bonnes femmes qui se moquent bien de notre sort, à nous autres !

Il ponctua sa déclaration d’un vigoureux crachat dans la cheminée. Quelques-uns l’approuvèrent bruyamment, mais une autre voix s’éleva de l’autre côté de la salle.

— Je ne peux pas te laisser dire ça.

L’homme avait parlé d’une voix calme, taillée dans la glace, emplie d’assurance. Lothaire se demanda comment il pouvait se montrer si sûr de lui face au barbu, qui agitait de gros bras velus et semblait prêt à en découdre.

— Et tu vas faire quoi ? ricana celui-ci. Tu vas me jeter au cachot ? J’ai pas le droit de dire tout haut ce que tout le monde pense, c’est ça ?

Quelques-uns des amis du barbu se détournèrent, mal à l’aise. Entre les dos qui s’écartaient, Lothaire aperçut soudain son interlocuteur, que le groupe des pêcheurs l’avait empêché de remarquer jusque-là.

Un officier de la garde royale, vêtu de la casaque noire au liseré violet. Dans la pénombre du recoin où il était assis, ses longs cheveux d’un blond argenté formaient une flaque de lumière. Que faisait-il là, tout seul, sans ses hommes ? Le colosse n’avait pas tort de rigoler : seul contre tous ces marins énervés, l’officier ne pouvait compter pour se défendre que sur le respect qu’était censé inspirer son uniforme.

— Tu n’as pas le droit de manquer de respect à la reine, répliqua-t-il de la même voix neutre, sans marquer la moindre frayeur.

Le barbu poussa un reniflement dégoûté, mais se tut. Les autres observèrent l’échange sans intervenir. Visiblement, l’aplomb du soldat les rendait prudents. Quelques-uns regardèrent par les fenêtres comme pour vérifier qu’un escadron n’avait pas encerclé la taverne. Isambert, passé maître dans l’art de désamorcer une bagarre, mit en perce un nouveau tonneau de bière en invitant chacun à le goûter.

Le barbu se balança d’un pied sur l’autre un moment. Il n’avait pas l’air de vouloir lâcher l’affaire. Comme les buveurs s’accoudaient au comptoir, lui bouchant la vue, Lothaire s’approcha discrètement, curieux de la suite de leur confrontation, mais prudent. L’homme était installé là avant lui. Il ne pouvait donc pas faire partie de la troupe qui lui était tombée dessus. N’empêche, la coïncidence lui restait en travers de la gorge.

Il voyait l’officier de trois quarts. Celui-ci gardait son regard fixé sur le colosse, dont l’agressivité se transformait peu à peu en grogne, à mesure que ses soutiens s’effritaient, tandis que son adversaire gardait la même impassibilité.

— Tout ce que je dis, grommela-t-il, c’est que les reines changent, mais que la vie s’améliore pas, pour nous.

— La reine Octavianne n’est pas comme les précédentes, répliqua seulement l’officier.

— Pourquoi ça ? intervint un vieux, assis au bout de la table voisine, près de Lothaire.

Le soldat tourna la tête pour lui répondre. Pour la première fois, Lothaire vit distinctement son visage. Un regard gris le transperça. Un frisson lui parcourut l’échine. Il eut l’impression d’être de retour sur la coupole du temple : les ardoises glissaient sous ses pieds, le vertige menaçait.

Puis un groupe de marin le bouscula pour rejoindre le comptoir. Lothaire étouffa un juron et secoua la tête pour s’éclaircir les esprits. C’était pas le moment de se laisser troubler par un type, surtout en uniforme !

Il continua pourtant à l’observer, discrètement, se camouflant derrière les buveurs. Le soldat était impressionnant, grand, carré, avec une dureté dans les traits qui cadrait mal avec l’ambiance avinée de la taverne. Un tel homme n’était certainement pas venu là pour boire, ni pour profiter des ragots des marins… Pourquoi, alors ? Cherchait-il de la compagnie ?

Putain de Lune, pensa Lothaire, en voilà un que j’emmènerais bien aux Mille Poulettes avec moi ! Il jeta un coup d’œil aux deux filles installées près de la cheminée, qui lui firent une grimace désabusée. Elles n’avaient pas réussi à capter l’attention du beau soldat blond, donc.

Isambert se mêla à la conversation, tout en passant quelques chopes à la ronde.

— Tenez, mon capitaine, goûtez plutôt celle-là, elle vient de mon meilleur fût. Vous connaissez la nouvelle reine ? Comment est-elle ?

— Elle connaît le port, répliqua-t-il simplement. Vous ne l’avez pas vue dans la cité depuis le sacre, c’est vrai, mais quand elle était plus jeune, elle venait voir les bateaux. Tout au bout de la digue, c’était son endroit préféré.

— C’est bien vrai ? s’enquit Isambert d’un air dubitatif. D’habitude, quand la reine descend dans la cité, on nous prévient des jours avant, pour qu’on nettoie les rues !

Les autres approuvèrent. Le soldat – un capitaine ? C’était donc cela que voulaient dire les barrettes de métal sur sa tunique ? – goûta la bière. Il fit un hochement approbateur, sans rien ajouter.

Lothaire le dévisagea, avalant ses dernières gorgées pour apaiser cette sensation étrange au creux de son estomac. Il pouvait avoir entre trente et quarante ans, mais ses cheveux blancs rendaient son âge difficile à estimer. Quelques rides au coin des yeux, dont la forme allongée, presque oblique, n’était pas courante dans la cité. Dans le bordel de la mère Jorina, il avait connu une fille aux yeux en amande et aux cheveux d’argent, comme lui : une Argyrienne. Descendue dans l’Ouest pour fuir la neige et les loups, qu’elle disait. Pas sûr qu’une piaule de putain soit plus confortable…

Lothaire chassa ses souvenirs et se concentra sur l’homme en uniforme, qui sirotait sa bière, impavide, sans tenir compte des regards braqués sur lui ni de l’impatience que ses paroles avaient fait naître. Mais les buveurs insistaient pour apprendre d’autres détails.

— On dit qu’elle est trop jeune pour gouverner, lança une voix au fond de la salle. Qui le fera à sa place ? Un de ses ministres ?

— Elle a vingt ans, rectifia l’officier. Elle ne laissera certainement personne commander à sa place, vous pouvez me croire.

— On ne sait pas qui elle est, ni d’où elle sort, geignit une autre voix. On l’a même pas vue quand les autres sont mortes.

Isambert toussota pour rappeler son client à l’ordre et posa une main sur son cœur en signe de respect, marmonnant pieusement :

— La Lune les garde.

Lothaire dut prendre sur lui pour ne pas lever les yeux au ciel devant cette hypocrisie. Combien de fois avait-il entendu Isambert se plaindre de la reine Prima, qui le mettait sur la paille avec sa taxe sur le vin deiran, puis de la reine Secunda, qui ne faisait rien pour résoudre leurs problèmes… Il voulait bien parier que le tavernier ne serait pas plus satisfait de la suivante.

Cependant, le capitaine répétait patiemment ses explications :

— C’est la plus jeune sœur de la reine Prima et de la reine Secunda. Octavianne, la huitième fille de la reine Victrix. Vous ne l’avez pas vue aux funérailles parce qu’elle était à Siradan, près du Fleuve-Sauvage.

— Un paysan de là-bas m’a dit qu’il l’avait vue, fit le vieux. Après la crue. Elle soignait les blessés.

— C’est vrai, confirma le capitaine. J’y suis allé la chercher moi-même, et je l’ai ramenée au palais.

Les buveurs marquèrent un silence méfiant. L’idée d’une reine au chevet de paysans blessés les désarçonnait. Lothaire le nota. Il vit que le capitaine l’avait remarqué aussi. Au lieu de paraître offensé qu’on mette en doute son récit, il fit claquer sa chope de bière sur la table et s’exclama avec une gaieté un peu forcée :

— Vous pouvez demander à n’importe quel grouillot des cuisines : la première chose qu’elle a voulu manger, c’est de la soupe de crabe !

Des exclamations incrédules, suivies de vrais éclats de rire, suivirent son annonce. Même Lothaire en perdit le fil de ses pensées. Préparer la soupe avec les crabes verts du port était la dernière ressource des femmes de marins, lorsque les filets revenaient vides, comme c’était trop souvent le cas ces derniers temps. Que leur reine s’intéresse au sort des paysans les intriguait, mais qu’elle dédaigne les mets raffinés du palais pour goûter au plat des pauvres parut les ravir.

Lothaire secoua la tête : s’il avait eu de quoi se payer autre chose, il n’aurait certainement pas choisi cette bouillie au goût de marée ! De la viande, oui ! Ou peut-être des gâteaux, des dattes, un pichet de vin du Sud…

Son estomac grommela une approbation en réponse. Comme s’il avait entendu ce bruit malgré le brouhaha autour d’eux, le capitaine tourna légèrement la tête dans sa direction et croisa son regard pour la première fois. Des yeux gris, d’abord incisifs, puis vaguement amusés.

— À quoi elle ressemble ? insista Isambert.

Il poussa une nouvelle chope de bière vers la main droite du capitaine. Crétin, pensa Lothaire, tu n’as même pas remarqué qu’il était gaucher ? L’homme bougea alors son bras droit, posé sur ses cuisses, et le plaça sur la table. Lothaire ne fut pas le seul à laisser échapper une exclamation étouffée quand il découvrit la prothèse métallique qui lui tenait lieu de main.

Imperturbable, le capitaine coinça l’anse de la chope entre deux doigts d’acier rigide, et la porta à ses lèvres. Les clients de la taverne formèrent un cercle encore plus attentif autour de lui. Lothaire eut soudain le sentiment qu’il avait volontairement mis en scène cette pause un peu théâtrale, pour marquer les esprits. Et c’était bougrement efficace : toute la salle était suspendue à ses lèvres et attendait plus de détails.

— Notre nouvelle reine, la reine Octavianne ? Vous n’avez jamais vu plus belle femme qu’elle, et ses yeux ont la couleur du blason d’Elgem. Le même pourpre, exactement !

Une clameur d’approbation ponctua ces nouveaux renseignements. Des chopes s’entrechoquèrent, et Isambert s’exclama avec un grand rire :

— Je vous l’avais dit, hein ? La reine d’Elgem, c’est toujours la plus belle femme des Neuf-Cités, et elle a toujours les yeux violets !

— Suffit pas d’être belle pour être une bonne reine, grommela le barbu, qui refusait de désarmer.

Mais ses paroles furent couvertes par des exclamations venues de tous les coins de la salle.

— La fille de Noubos, on dit qu’elle a les yeux bleus !

— Comme tous ceux des Douze-Îles…

— C’était bien la preuve qu’elle pouvait pas être notre reine, hein ?

— Jamais on l’aurait acceptée !

Au milieu de toutes ces imprécations contre les Douze-Îles, l’attention se détourna un peu du capitaine, qui plongea de nouveau son regard dans sa chope. Lothaire, qui ne l’avait pas quitté des yeux, crut voir un rictus crisper sa mâchoire carrée.

Toute la taverne trinquait en l’honneur de la nouvelle reine, à présent. Des voix gouailleuses ironisaient sur la beauté des filles des îles, comparées à celles du Sud… Le colosse aux gros bras continuait à ressasser son mécontentement dans sa barbe, sans que personne ne lui prête plus attention.

Lothaire engrangea ces détails comme un écureuil amassant ses noisettes pour l’hiver. Si les gens pouvaient recommencer à sortir, à se réjouir, à dépenser leur argent, il voulait bien applaudir lui aussi. Comme le clamait Isambert d’un ton sans appel, il fallait une déesse dans le ciel, une reine dans la cité, pour que les affaires des hommes tournent rond !

Mais cela ne l’empêchait pas d’observer le capitaine à la dérobée. Ce type l’intriguait, et ce n’était pas juste sa main en métal, ou son regard pénétrant. Lothaire aurait parié qu’il dissimulait des secrets inquiétants derrière ce beau visage impassible.
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Lorsque le capitaine quitta la taverne, deux tournées plus tard, il fit une sortie digne d’un héros, sous les acclamations des buveurs. Lothaire le regarda passer la porte, avec l’impression d’être un papillon de nuit fasciné par la flamme, qui finit réduit en cendres. Le suivre était une mauvaise idée. Une très mauvaise idée.

Pourtant, il s’éclipsa à son tour. La haute silhouette noire s’éloignait déjà dans la rue des Forges, en direction du port. Pourquoi le soldat ne rentrait-il dans sa caserne, au palais ? On aurait dit qu’il se dirigeait vers la taverne du père Soros, au bout du quai. Voulait-il vraiment ingurgiter encore une autre bière infecte ?

Lothaire le suivit, adoptant machinalement sa démarche furtive. La ruelle encombrée de tonneaux et de caisses ne manquait pas d’endroits pour se dissimuler. Alors qu’il contournait une flaque de boue, il perdit de vue le capitaine aux cheveux blancs. Il s’arrêta, hésitant. Essayer de le rattraper ? Faire demi-tour ?

Une main jaillit soudain d’un porche sombre et lui agrippa fermement l’épaule. Heureusement pour lui, Lothaire avait de bons instincts et une agilité qui lui avaient sauvé la mise plus d’une fois. Il se laissa tomber à terre sans plus se soucier de la boue, roula sur lui-même, et se releva d’un bond. Un petit rire grave salua sa performance, et le capitaine sortit de l’ombre.

— Belle esquive, commenta-t-il d’un ton narquois en lui rendant la veste qui lui était restée dans la main.

Lothaire reprit son souffle et récupéra son vêtement, aux aguets : le capitaine avait-il remarqué le tissu roulé dans la poche ?

C’était au tour du soldat de l’observer, à présent. Il savait ce qu’il voyait : un visage angélique, avec de grands yeux bleus et des boucles de cheveux blond cendré. Une allure de gamin ingénu qui avait longtemps été son meilleur gagne-pain, entre les draps des hommes comme ceux des femmes. Et, si l’officier en connaissait la signification, la plume pendue à un lacet, dans l’échancrure de sa chemise, permettait d’obtenir une chambre aux Mille Poulettes de Théoman.

— Que veux-tu ? Pourquoi me suivais-tu ?

Il haussa les épaules et répliqua :

— Où alliez-vous ? Vous n’avez pas assez bu ? La bière du père Soros est bien pire que celle que vous venez d’avaler, je vous préviens !

Un très léger sourire étira les lèvres du capitaine, et il se remit à descendre la rue. Lothaire rajusta sa veste sur ses épaules, vérifia que les oriflammes de soie étaient bien à l’abri, et lui emboîta le pas.

— Vous n’allez pas là pour boire, ni pour passer le temps. Je suis sûr que vous avez mieux à faire qu’écouter leurs histoires.

— Peut-être…

— Vous y allez juste pour répandre la nouvelle, c’est ça ? Je vous ai vu faire ! Cette façon d’en dire le moins possible, pour que tout le monde vous interroge… Et ce jeu avec votre main… Vous vouliez qu’on vous écoute !

Sans ralentir le pas, l’homme lui jeta un regard spéculatif, puis haussa les sourcils :

— Si tu crois tout savoir, gamin, dis-moi donc pourquoi j’aurais fait cela !

— Pour elle, bien sûr ! riposta Lothaire, vexé.

— Qui donc ?

— Elle ! La nouvelle reine ! La reine Octavianne, c’est ça ? Personne dans la cité ne la connaît, et les gens sont inquiets. Maintenant, ceux-là se croient plus malins que les autres, parce que vous leur avez donné deux ou trois détails. Sûr que la nouvelle va se répandre dans tout le quartier… Et maintenant, vous allez jouer le même tour sur le port.

Avec un soupir, le capitaine s’arrêta à l’angle de la rue, et reconnut :

— D’accord, petit malin. C’est mon but. Répandre la nouvelle. Les gens méritent de connaître un peu leur nouvelle reine, même si c’est deux ou trois détails, comme tu dis.

— Vous faites pas ça pour eux, grogna Lothaire.

— Je les rassure, mais je le fais aussi pour ma reine, admit-il. Elle mérite que son peuple l’estime et la soutienne. Pour cela, il faut d’abord qu’ils la connaissent.

Lothaire eut un reniflement méprisant. Une reine se moquait pas mal d’être estimée par ses sujets, tant qu’ils payaient leurs taxes ! Mais l’autre insistait, sa poigne de nouveau posée sur son épaule.

— Elle sera une bonne reine. Elle ne restera pas au palais en laissant ses ministres diriger le royaume, et elle fera de son mieux pour aider ces gens.

— Si je me pointe au palais, elle me donnera quelque chose à manger ? Un peu de sa soupe ? ironisa Lothaire.

— Sans doute pas, concéda l’officier avec un soupir. Mais elle ne laisserait pas des gamins comme toi traîner dans les rues et se vendre, au lieu d’être à l’école…

Lothaire se hérissa. Il n’avait jamais eu honte de vivre ainsi. Sa mère était une putain. Quand la vérole l’avait couverte de chancres et réduite à une larve bafouillante incapable de reconnaître son propre fils, la vieille Jorina lui avait laissé une mansarde pour y mourir en paix. Les autres filles de la maison avaient nourri et cajolé leur « petit ange blond », et c’était presque naturellement qu’il s’était mis à faire le même travail qu’elles. Mais les yeux gris du capitaine le scrutaient avec une sorte de pitié qui le faisait soudain rougir.

Il faillit le planter là et tourner les talons, mais des bruits de bottes retentirent soudain dans son dos. Lothaire retint un juron et maudit sa malchance : deux fois dans la même soirée ! Pas possible, la Lune lui en voulait, ou quoi ?

— Tiens donc, comme on se retrouve, ironisa une voix derrière lui.

Lothaire se tourna lentement, le temps de plaquer une expression innocente sur son visage. C’était bien la patrouille, en tout cas quelques-uns des soldats en uniforme noir, trempés comme des soupes, visiblement de très mauvaise humeur après avoir traversé la moitié de la cité à sa poursuite.

Et cette fois, il s’était laissé coincer comme un débutant : une rue étroite, le capitaine d’un côté, cinq ou six hommes de l’autre, pas moyen de les contourner. Il allait lui falloir jouer de son sourire ingénu pour s’en tirer.

— Vous cherchez quelqu’un ? Je peux vous aider ?

Le soldat qui avait parlé fit un pas en avant, l’air menaçant. Un grand costaud, avec une barbe noire taillée au carré, et de la boue jusqu’aux genoux. Il avait dû se vautrer dans une flaque en glissant dans la ruelle, et Lothaire eut bien du mal à retenir ses moqueries.

— C’est un voleur qu’on cherche, gronda le barbu. Un petit malin qui grimpe sur les toits pour arracher les couleurs de la reine.

— Pourquoi il ferait ça ? s’étonna Lothaire, écarquillant les yeux.

— À toi de me le dire ! Pour vendre la soie, peut-être ? Ou bien par traîtrise envers Sa Majesté, parce que c’est un mécontent qui n’a pas apprécié de la voir accéder au pouvoir ? En tout cas, ce soir, il est allé trop loin : voler les oriflammes du temple, c’est du sacrilège !

Lothaire sentit un frisson glacial lui parcourir le dos, qui n’avait rien à voir avec la pluie et le froid. Le vol pouvait lui valoir une bonne bastonnade et quelques jours de prison. Mais dans le royaume d’Elgem, on ne plaisantait pas avec le crime de lèse-majesté, encore moins avec l’offense à la Lune.

En tout cas pas quand il s’agissait d’un pauvre minable comme lui. Quand un des clients de Jorina, complètement ivre, avait traité la reine Prima de salope devant une troupe du guet, les soldats l’avaient battu au sang avant de le traîner dans leur cachot. Il en était ressorti éclopé, maigre comme un clou et peureux comme un lièvre. On le reconnaissait à peine.

— Tu changes de couleur, on dirait, ricana le soldat. Qu’est-ce que je vais trouver dans tes poches ? Tu as déjà refilé ta marchandise à tes complices ? Je devrais faire fouiller toute cette taverne, peut-être.

Malgré lui, Lothaire fit un pas en arrière quand l’homme avança, et s’en voulut aussitôt de ce mouvement qui trahissait sa culpabilité, ou en tout cas sa crainte. Une voix calme s’éleva alors dans son dos :

— Fouillez la taverne si vous voulez, sergent, mais je vous déconseille leur bière.

Le barbu, coupé dans son élan, détacha ses yeux de Lothaire et sembla remarquer pour la première fois le capitaine, qui se tenait dans l’ombre d’un encorbellement. Son visage marqua une nette hésitation avant qu’il exécute un salut réglementaire. Dans un bruit de bottes mouillées, le reste de la troupe l’imita.

— Capitaine… Je ne vous avais pas vu.

Un silence malaisé s’installa. Malgré son angoisse, la curiosité de Lothaire se ralluma. Le capitaine ne fournit aucune explication à sa présence dans ce quartier sordide, et le sergent brûlait visiblement d’envie de l’interroger, sans avoir le droit de le faire. Il remâchait ses questions dans sa barbe trempée, un air désapprobateur sur le visage. Finalement, il désigna Lothaire du menton :

— Vous voulez qu’on se charge de lui, capitaine ? Je suis prêt à parier que c’est lui qu’on a surpris tout à l’heure en train d’enlever des oriflammes, sur la coupole du temple de la Lune, près de la porte Sud. Un traître, un blasphémateur, un voleur, ou bien les trois à la fois. J’allais l’emmener dans les cachots du guet pour l’interroger.

La panique revint se nicher dans les entrailles de Lothaire. Une grosse boule glacée qui lui donna envie de vomir la bière trop aigre d’Isambert. Il chercha désespérément comment se sortir de ce mauvais pas. La soie volée était toujours rangée dans sa veste. Il avait l’impression que les yeux du barbu notaient la bosse qui déformait le tissu.

— Il va falloir changer vos plans, intervint tranquillement le capitaine. Ce jeune homme et moi n’avons pas fini notre conversation.

— Vous… Vous le connaissez ? bégaya le sergent.

Paralysé par un mélange de peur et d’espoir, Lothaire vit les émotions se succéder sur le visage du barbu : stupéfaction, incrédulité, méfiance, colère, dégoût… Il aurait pu suivre le cheminement de ses pensées et arriver à sa déduction : que le capitaine se faisait tailler une pipe par un gamin dans une ruelle. Celui-ci, cependant, garda le même ton neutre.

— En effet. Nous avons passé la soirée dans cette taverne, pendant que vous poursuiviez votre voleur. Vous devez faire erreur sur la personne.

Lothaire ne put s’empêcher de tressaillir de surprise ; heureusement, le sergent ne remarqua pas sa réaction, crachant avec mépris :

— Pas d’erreur ! On l’a bien vu quand il nous a filé entre les doigts. Un gamin, tout blond, qui a couru vers le port…

— Un gamin ? répéta le capitaine d’une voix légèrement sarcastique. Je n’aurais jamais pensé que la garde royale, cette unité d’élite chargée de la protection de Sa Majesté, se charge de besognes de basse police et se mette à poursuivre des enfants qui font des bêtises.

— Détruire les oriflammes de la reine, ce n’est pas une bêtise, c’est une insulte !

Lothaire retint une protestation apeurée : il avait juste voulu trouver un moyen de gagner quelques sous pour passer l’hiver. Mais leur dire ça, c’était avouer le vol !

— Nous sommes sous les ordres de la reine Octavianne, à présent. Elle n’envoie pas ses gardes pourchasser les petits voleurs des rues, pas même pour ce que vous appelez une insulte. Qui vous a donc confié cette mission ?

Derrière le sergent, Lothaire vit les hommes se trémousser d’un pied sur l’autre, embarrassés. Même le sergent considéra un moment le capitaine avec hésitation. Sa voix avait témoigné une confiance absolue. Pour la première fois, Lothaire eut envie de croire toutes ces histoires qu’il avait laissées échapper à la taverne : que la reine était différente, qu’elle se préoccupait d’eux…

— Je n’ai pas reçu d’ordre spécifique, reconnut le sergent. Mais plusieurs prêtres se sont plaints que leurs oriflammes disparaissaient, et…

— La garde royale n’obéit pas au clergé, coupa le capitaine d’une voix tranchante comme la glace. Nous prenons nos ordres de la reine seule. Sa Majesté la reine Octavianne.

Le visage du barbu se tordit comme s’il ravalait une nourriture particulièrement amère. Il sembla arriver à la conclusion que le capitaine connaissait la nouvelle reine mieux que lui et parlait bien en son nom. Après un dernier regard haineux jeté à Lothaire, il lâcha avec mépris :

— Si vous le voulez, je vous le laisse.

Sans relever l’insinuation, l’officier rectifia :

— Capitaine.

Le sergent se raidit et répéta entre ses dents :

— Je vous le laisse, capitaine.

— Terminez votre ronde, sergent. Ensuite, vous irez tous nettoyer vos uniformes et cirer vos bottes.

Le barbu fit une mine écœurée, mais il salua sans rien ajouter. Lothaire évalua la couche de boue puante sur ses jambes et retint difficilement un fou rire nerveux. Les gardes firent demi-tour et remontèrent en direction du palais. À mesure que le bruit de leurs bottes sur le pavé s’effaçait, la crainte reflua des entrailles de Lothaire, remplacée par une nouvelle indécision : pourquoi le capitaine lui avait-il fourni cet alibi ? Devait-il le remercier ? Pris d’une bizarre envie de franchise, il lâcha :

— Je suis peut-être un voleur, mais j’ai jamais voulu l’insulter, votre reine.

— Le sergent Darien se moque bien de tes motivations, gamin, répliqua le capitaine avec un peu trop de condescendance à son goût.

— Et je n’aime pas qu’on me traite tout le temps de gamin ! Je n’ai plus l’âge d’aller à l’école, je sais tout ce que j’ai besoin de savoir pour m’en sortir, et je gagne ma vie sans avoir besoin de personne.

— Quel âge as-tu ?

— Seize ans. Presque dix-sept.

Le regard du capitaine changea imperceptiblement. Les sourcils se froncèrent, pendant qu’il réfléchissait.

— Tu es observateur et malin, fut finalement son verdict. J’ai bien aimé le petit numéro d’ingénu que tu as joué au sergent Darien. Je suis sûr que quelqu’un qui vit dans la rue entend beaucoup de choses utiles. Si tu me retrouves à cette taverne, disons un soir par semaine, je te paierai un bon repas en écoutant ce que tu me raconteras.

Lothaire lui jeta un coup d’œil incrédule :

— Devenir votre espion ? Votre reine recrute des putains pour surveiller ses sujets ?

— Surveille ton langage ! grogna le capitaine. Je ne te demande pas de dénoncer qui que ce soit, et tu as vu que je me moquais bien de tes petits trafics. Tu ferais mieux de laisser les oriflammes de ma reine flotter tranquillement, cependant, parce que le sergent Darien t’a repéré. Il a la rancune tenace et, si j’étais toi, je ne me ferais pas non plus un ennemi des prêtres de la Lune.

— Une foutue bande d’hypocrites, marmonna Lothaire. J’en connais qui sonnent le glas pour le deuil de la reine, et qu’on retrouve ensuite dans les bordels.

Le capitaine haussa les épaules sans marquer d’étonnement particulier.

— Un prêtre se contentera peut-être de te faire un sermon, mais un homme comme Darien, qui est à la botte du clergé, ne tolérera pas que tu manques de respect à la Lune.

— D’accord, vous m’avez sauvé la mise ce soir, reconnut Lothaire. Mais je ne vois pas ce que vous attendez de moi.

— Tu traînais dans le quartier des armateurs, près de la porte Sud ? Tu pourrais aussi te promener sur les quais, dans leurs entrepôts, et tendre l’oreille…

— Pourquoi je ferais un truc aussi risqué ? Les armateurs ne plaisantent pas avec leur cargaison. Ils ont des vigiles, sur le quai sud.

— Et ces vigiles sont des hommes comme les autres ! Ils se laissent distraire par une belle fille ou tenter par une bonne bouteille. Découvre leur point faible, et je te fournirai le nécessaire pour les appâter. Je suis sûr qu’un petit futé comme toi trouvera un moyen d’obtenir les informations qui m’intéressent.

— Pourquoi ça vous intéresse ?

— Réfléchis, gamin. Toute la cité en a parlé : quand la reine Secunda est morte, beaucoup ont cru que ce serait la princesse Néola qui monterait sur le trône d’Elgem, la fille du prince des Douze-Îles.

— Dans le port, les gens n’aimaient pas cette idée…

— Mais d’autres n’étaient pas de cet avis, riposta le capitaine. Beaucoup de marchands, d’armateurs et certains nobles alliés aux Douze-Îles n’ont pas apprécié le testament de la reine Secunda. Ma reine a des ennemis. Je parie que certains d’entre eux vivent dans les quartiers sud de la cité, et je veux les connaître.

— Pourquoi ? Votre reine, elle fera quoi ?

— Ma reine est bien capable de brûler le repaire de ses ennemis d’un simple claquement de doigts, annonça le capitaine avec le plus grand sérieux. Moi aussi, on aurait tort de me sous-estimer. Tu peux y réfléchir. Si tu as quelque chose à m’apprendre, laisse un message pour le capitaine Maurin au marchand de vin, dans la rue de la Hache.

— Maurin, c’est votre nom ?

— On dit : capitaine Maurin. Et toi ? Comment tu t’appelles ?

— Lothaire.

— Ce fut une conversation intéressante, Lothaire, sourit alors le capitaine. Pense à ma proposition.

L’amusement plissait le coin de ses yeux en amande, mais le rajeunissait en même temps, en adoucissant la sévérité de ses traits. Lothaire songea, complètement hors de propos, que c’était sans doute le plus bel homme qu’il ait jamais vu. Fait incroyable, il semblait sincèrement se soucier de lui et de son avenir, et pas pour le mettre dans son lit ! C’est pourquoi, même si le rôle d’espion de la reine lui semblait totalement incongru, il lui sourit en retour et promit :

— J’y réfléchirai.

Le capitaine Maurin lui tendit la main. Machinalement, Lothaire fit de même, et il sentit qu’il lui donnait quelques pièces de bronze.

— Tiens, Lothaire. Évite les patrouilles et va te mettre au chaud.

— Pourquoi vous me donnez de l’argent, capitaine Maurin ? J’ai rien fait pour vous !

— Je n’en aurai pas besoin. Je suis prêt à parier qu’on ne me laissera pas payer ma bière là-bas non plus !

Il eut un petit rire et s’éloigna à grands pas en direction de la taverne du père Soros, tandis que Lothaire restait planté là, comptant les pièces de monnaie au creux de sa paume. Alors qu’il était encore immobile au coin de la rue, une rafale de vent lui gifla le visage. Il frissonna et reprit ses esprits.

La perspective de vendre les oriflammes lui parut soudain beaucoup trop dangereuse. Maurin l’avait prévenu : le sergent Darien le tenait à l’œil. Il avait vu sa plume et le chercherait sans doute aux Mille Poulettes. Mieux valait se faire discret et changer de secteur.

L’hostellerie du Lion d’or, vers la muraille sud, servait un bon ragoût, quand on n’était pas trop regardant sur l’origine des morceaux de viande. Et, s’il s’y prenait bien pour raconter son histoire de reine réclamant de la soupe de crabes, il gagnerait peut-être le droit de dormir dans le grenier à foin, au-dessus de l’écurie. Ça puait le crottin de cheval, mais il y faisait chaud.

Demain, quand la pluie serait calmée, il irait traîner vers l’entrée des domestiques du palais, pour glaner des rumeurs et satisfaire sa curiosité. Il verrait peut-être cette nouvelle reine, dont le capitaine Maurin disait tant de bien. Pouvait-elle vraiment être différente ?
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