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AVANT-PROPOS

Tout manuscrit a une histoire. Je dois donc au lecteur quelques explications sous forme de retours en arrière. Si je dédie cet ouvrage à Jean-Baptiste Duroselle (qui traversait régulièrement l'Atlantique et était ainsi amené à expliquer aux Américains la politique du général de Gaulle), c'est qu'il en a eu l'idée, qu'il a souhaité que je l'écrive et qu'il m'a encouragé à le faire. C'est pourquoi il m'avait engagé à m'associer à la préparation des Journées internationales Charles de Gaulle, magistralement organisées en novembre 1990 par M. Bernard Tricot, et publiées en six volumes sous le titre De Gaulle en son siècle (DGESS), à quoi s'ajoutent les nombreux colloques organisés par l'Institut puis la fondation Charles-de-Gaulle, qui ont rassemblé une documentation considérable, à la fois par les études menées en profondeur et par les témoignages recueillis. J'ai donc bénéficié indirectement de cet immense apport collectif de la préparation et des contacts privilégiés avec acteurs et témoins, prolongés par l'animation du conseil scientifique de la Fondation Charles-de-Gaulle.

Auparavant, dans le cadre de la direction des Archives diplomatiques, j'avais eu le privilège de recueillir, de 1981 à 1993, le témoignage des agents du Quai d'Orsay en compagnie de Cécile Pozzo di Borgo et de Catherine Oudin. J'ai beaucoup appris au cours de ces entretiens, même si, tenu au devoir de réserve, je n'ai pu utiliser que ce que les témoins avaient accepté d'ouvrir à la consultation, expérience qui se prolonge par un autre héritage dû à Jean-Baptiste Duroselle, la responsabilité de la publication des Documents diplomatiques français pour la période la plus récente, c'est-à-dire précisément les années où le général de Gaulle a été au pouvoir.

Pour écrire un ouvrage sur la politique étrangère que le chef de l'État a menée de 1958 à 1969, j'ai eu la chance de bénéficier, à partir de 1992, d'une dérogation pour consulter un fonds remarquable des Archives diplomatiques, constitué par les Entretiens et Messages (EM), c'est-à-dire les procès-verbaux des entretiens du Général, du Premier ministre et du ministre des Affaires étrangères de 1958 à 1968. J'ai complété ma documentation par la lecture des papiers correspondants pour la période 1968-1969 aux Archives nationales. Profitant d'une bourse de la Fondation Kittredge en 1991, j'ai pu consulter sur certains points les archives du Département d'État et de la Bibliothèque Kennedy.

La documentation sur un tel sujet est inépuisable. Je n'ai donc pas visé à être exhaustif dans le traitement des différentes questions, et bien d'autres archives devraient être consultées : c'est le cas en particulier des papiers personnels du Général, auxquels je n'ai pas eu accès.

Cet ouvrage est donc fondé essentiellement sur la consultation des procès-verbaux d'entretiens de De Gaulle. Celui-ci veillait à ce que les conversations et audiences donnent lieu à des comptes rendus. Quand il s'agissait de tête-à-tête, l'interprète faisait le premier travail à partir de sa sténo, revu par le secrétaire général de l'Élysée et généralement corrigé par le Général lui-même. Le Quai d'Orsay ne disposait pas alors d'un corps régulier d'interprètes : plusieurs d'entre eux se sont succédé auprès de lui – Jean Meyer, André Falkenburger, Constantin Andronikoff. Dans le cas où il n'y avait pas d'interprète, le Général appelait son conseiller diplomatique, lui faisait un compte rendu verbal, à charge pour lui de l'élaborer. Dans le cas d'entretiens plus nombreux, l'un des diplomates tenait la plume. Une fois établi, le procès-verbal était transmis au Premier ministre et au ministre des Affaires étrangères1. L'intérêt historique de ces documents est énorme : on y voit s'exprimer le Général et ses interlocuteurs dans le secret des cabinets; le ton y est libre, direct. L'intérêt pédagogique de ces textes ne peut pas être sous-estimé : il s'agissait de faire connaître les grandes orientations de la pensée et de l'action du chef de l'État, et ainsi de permettre aux principaux responsables de la diplomatie française d'être en harmonie avec l'Élysée.

À travers ces milliers de pages de procès-verbaux, c'est la politique étrangère de la France et tout un pan des relations internationales qui révèlent leur histoire. Mais il y a des limites. On ne voit pas le processus de décision, les orientations des différents niveaux de la diplomatie française, puisque seule la pensée du chef de l'État s'y exprime, et non celle du Quai d'Orsay. D'autre part, faute d'une étude précise, on ne sait pas ce qu'il advient, par la suite, des paroles échangées. Des travaux plus poussés sur certains points permettraient de suivre le cheminement de la pensée et de l'action du chef de l'État et les réactions ou l'inertie des services. Ensuite, l'intérêt de ces propos, même confidentiels, peut être sujet à caution. Dans certains cas, on est en présence d'une langue de bois diplomatique, comme l'analyse André Malraux à propos de sa conversation avec le ministre des Affaires étrangères, Chen Yi (Antimémoires, p. 503) : « Cet homme intelligent [...] ne parle pas pour me convaincre. Il accomplit un rite. » On tient souvent à ses interlocuteurs le langage qu'ils veulent entendre. Ainsi, Alain Peyrefitte remarque, à propos d'un entretien entre de Gaulle et Adenauer au sujet de la reconnaissance de la Chine populaire : « Il sait que le chancelier a peur de déplaire aux Américains; il le caresse donc dans le sens du poil2. » On dit aux Anglais du mal des Allemands et réciproquement. Quand il est possible de comparer les procès-verbaux d'entretiens, on a parfois l'impression de se référer à des rencontres différentes. C'est en particulier le cas des entretiens franco-britanniques. La communication passe mal entre Paris et Moscou. Lorsque Vinogradov ou Dejean rapportent une conversation avec un responsable français ou soviétique, ils ont tendance à prendre leurs désirs pour des réalités. Cette question pose un problème de fond.

A plusieurs reprises, j'ai constaté des différences notables entre les comptes rendus. Le problème devient d'ailleurs compliqué lorsque les conversations sont rapportées dans des livres de souvenirs, comme c'est le cas du général de Gaulle dans ses Mémoires d'espoir. L'analyse a déjà été faite par Élie Barnavi à propos de la relation faite par le président de la République de son entretien avec Ben Gourion en juin 1960, où le Général introduit des considérations sur les tendances expansionnistes d'Israël3 : la reconstruction aboutit à un télescopage où le Général réinterprète cette conversation à la lumière des événements de 1967. C'est pourquoi, dans la mesure du possible, j'ai préféré avoir recours aux archives et évité de me fonder sur les Mémoires.

Pour en revenir aux textes originaux, certaines variantes sont dues assurément aux interprètes, mais aussi au problème linguistique. Ainsi, selon Hermann Kusterer, tel interprète français n'établissait pas le compte rendu d'après la sténo de l'entretien, mais de mémoire : cela explique, entre autres, la brièveté des procès-verbaux français par rapport aux allemands; on a donc parfois l'impression que le document français est un résumé sélectif de son homologue allemand et qu'il comporte des lacunes par rapport aux textes allemands correspondants. Je prendrai un exemple concret et très important : celui des conversations entre le chancelier Erhard et le général de Gaulle le 21 novembre 19634, et particulièrement du deuxième entretien qui a lieu de 17 heures à 18 heures 45. Le procès-verbal allemand est beaucoup plus détaillé et semble s'en tenir scrupuleusement au déroulement chronologique de l'entretien. Erhard exprime son inquiétude au sujet de la politique de la France vis-à-vis de l'Alliance atlantique et affirme que seuls les Américains sont en mesure d'assumer la protection de l'Allemagne5. De Gaulle doute que les États-Unis emploient leurs armes nucléaires pour la défense de leurs alliés; ils commenceront par recourir à leurs armes conventionnelles, livrant ainsi la France et l'Allemagne à la destruction. Soulignant cette fameuse communauté d'infortune entre les deux pays, le Général explique qu'il y a une solidarité absolue et immédiate entre la défense de l'Allemagne et celle de la France. Et toujours dans le texte allemand, le président français réaffirme que la France engagera ses armes nucléaires pour défendre la République fédérale en cas d'agression soviétique6, car il en irait immédiatement de la défense de la France. Dans le cas de l'Amérique, on ne peut pas en dire autant. Nulle trace de cette affirmation dans le texte français7 .


Il y a donc plus qu'une simple lacune. Le document allemand affirme sans ambiguïté l'engagement du général de Gaulle : non seulement il fait très largement état de ses motivations, mais les remerciements que formule Erhard dans sa réponse signifient qu'il prend acte de la déclaration française. Le chancelier respecte les efforts de la France pour se doter de sa propre arme nucléaire et exprime sa reconnaissance au général de Gaulle pour avoir déclaré que la France engagerait ses armes nucléaires en cas d'attaque de la République fédérale. La conclusion du document est la même, à une nuance près : d'après le document allemand, de Gaulle aurait dit que la France n'était pas encore en mesure d'assumer la défense nucléaire de l'Europe mais que les choses pourraient un jour évoluer. Le procès-verbal français dit ceci : « Ce n'est pas la France qui peut actuellement apporter à l'Europe une défense atomique. » Malgré ces limites et ces réserves, la collection des Entretiens et Messages reste un magnifique fonds d'archives et une source essentielle pour comprendre la politique du premier président de la Ve République.

En tant que tel, et visant à appréhender l'ensemble de la politique étrangère de la France, cet ouvrage ne traite pas à fond de chacune des questions. Il en est une approche globale, et je ne doute pas que les spécialistes de telle ou telle aire géographique ne s'y retrouvent pas entièrement. Par ailleurs, ce livre – tout en étant le premier à utiliser systématiquement les archives comme source – s'insère dans une historiographie où, à l'exception des ouvrages de Paul-Marie de La Gorce et d'Alfred Grosser et bien entendu la biographie monumentale de Jean Lacouture, les autres études sont d'initiative étrangère : Actes du colloque de Tel-Aviv organisé par Élie Barnavi et Saül Friedlander, étude d'Edward Kolodziej, essai de Philippe Cerny; mention spéciale doit être faite des analyses lumineuses de Stanley Hoffmann8. Puisse cet ouvrage contribuer à être une étape dans la réflexion sur cette période capitale de notre histoire récente.

Aussi imparfait soit-il, ce volume est le résultat d'années de travail et d'efforts qui ne sont pas seulement personnels. Que tous ceux qui m'ont apporté leur aide à différents stades de ce travail trouvent ici l'expression de ma gratitude : dans l'impossibilité de les citer tous, je distinguerai les conservateurs des archives du Quai d'Orsay, Monique de Nomazy, Monique Constant, Catherine Oudin, des Archives nationales : Paule René-Bazin et Agnès Callu, pour leur disponibilité; Nathalie Buffet, qui a saisi avec le plus grand soin les versions successives de cette étude, Antoine Daveau pour m'avoir aidé dans la consultation de certaines archives; Paul Balensi, Florence Gauzy et Gaëlle Vassogne, pour m'avoir éclairé sur les complexités des documents allemands. Chantal Morelle a lu, revu, annoté, commenté le manuscrit avec compétence et un sens critique exigeant; Étienne Burin des Roziers, ambassadeur de France, a relu l'ensemble et m'a fait bénéficier de ses remarques avisées : je leur dois toute ma reconnaissance. Quant à ma famille qui a supporté ces longues années de travail, je la remercie pour sa patience et son soutien. Je suis enfin largement redevable à tous ceux qui ont écrit sur le général de Gaulle et qui m'ont inspiré. Il va de soi que je suis seul responsable de ce livre, qui a été l'occasion d'une longue plongée dans les archives et d'une aventure intellectuelle passionnante à la découverte d'une œuvre immense.



1 À la différence de ce qui se passera par la suite, cette transmission semble systématique du temps du Général à quelques exceptions près, dans le cas des relations avec Israël par exemple.


2 Alain PEYREFITTE, C'était de Gaulle, t. II, Fayard-de-Fallois, 1997, p. 748.


3 Élie BARNAVI, « De Gaulle et Israël », in : De Gaulle en son siècle (DGESS), t. VI, pp. 424-429.


4 Entretien de Gaulle-Erhard, 21 novembre 1963, Archives diplomatiques (AD), Entretiens et Messages (EM), 1963, et Documents diplomatiques allemands (AA PBD), 1963, doc. 423.


5 « Ce qui lie l'Allemagne à l'Amérique n'est autre que toute la puissance nucléaire américaine qui, seule, dans le monde actuel, est en mesure de protéger l'Allemagne. L'Allemagne n'a pas d'autre choix que de s'y fier, et elle s'y fie. »


6 « Der Staatsprâsident versichert, Frankreich werde bei einem sowjetischen Angriff auf die Bundesrepublik sofort seine nuklearen Waffen einsetzen. »


7 « De Gaulle répond que quand l'Europe, et notamment la France, auront de quoi tuer la Russie, celle-ci n'attaquera pas l'Europe, c'est-à-dire l'Allemagne. »


8 Paul-Marie de LA GORCE, De Gaulle entre deux mondes, Fayard, 1964 et La Politique étrangère de la Ve République, PUF, 1995; Alfred GROSSER, La Politique extérieure de la Ve République, Éditions du Seuil, 1965, et Affaires extérieures, la politique de la France, 1944-1984, Flammarion, 1984; Edward KOLODZIEJ, French international policy under de Gaulle and Pompidou, London, Cornell University Press, 1974; La Politique étrangère du général de Gaulle, textes réunis par Élie Barnavi et Saül Friedlander, PUF, 1985; Philip CERNY, Une politique de grandeur, Flammarion, 1986.






INTRODUCTION

La France dans le monde en 1958




LA SITUATION DIPLOMATIQUE DE LA FRANCE

En 1958, le monde n'est plus dans la phase aiguë de la guerre froide, mais il n'en est pas encore à la détente. Il entre dans une phase de coexistence pacifique. D'un côté, le camp occidental, groupé autour des États-Unis d'Amérique, solidement établi en Europe de l'Ouest, avec toutes ses dépendances coloniales, en particulier en Afrique, dans tout le continent américain et en Océanie; de l'autre, le camp oriental, où l'Union soviétique a réussi à gagner à la cause du marxisme-léninisme l'Europe de l'Est et l'immense Chine (1949). Entre les deux blocs, tout pas en avant est considéré comme une agression. Aussi la situation internationale est-elle gelée. À l'ère nucléaire, la guerre froide génère tout au plus des crises liées à quelques abcès de fixation, symboles d'un monde déchiré: l'Allemagne (1949), la Corée (1953), l'Indochine (1954). Les relations entre les deux blocs évoluent de la confrontation militaire et idéologique à la compétition économique, à la course aux armements et à l'espace. Les Américains ont bâti leur stratégie sur une politique d'isolement de l'URSS, et le secrétaire d'État, John Foster Dulles, ne manque pas une occasion de rappeler qu'il faut rester sur ses gardes. Les Soviétiques pratiquent le régime de la « douche écossaise », alternant propositions de paix et menaces de guerre, employant volontiers un ton sarcastique : en juillet 1958 Nikita Khrouchtchev, le secrétaire général du Parti communiste de l'Union soviétique, compare l'intervention anglo-américaine au Proche-Orient aux coups de force de Hitler, et rappelle au Premier ministre britannique « la triste et pénible expérience de Suez ». L'opposition Est/Ouest se traduit non seulement par des échanges de notes virulentes, mais aussi par un très important effort de propagande, en particulier du côté soviétique à la suite du succès du lancement de Spoutnik, le 4 octobre 1957. Les Soviétiques multiplient leurs offres de désarmement, d'arrêt immédiat des expériences d'armes atomiques et à hydrogène, d'interdiction de l'emploi de ces mêmes bombes et des fusées téléguidées, offres à discuter lors d'une conférence au sommet. Ils proposent, à la suite du ministre polonais des Affaires étrangères, Rapacki, la création en Europe centrale d'une zone désatomisée, la liquidation des bases militaires en territoire étranger. Ils reviennent inlassablement sur leur idée d'un traité de paix avec l'Allemagne, qui doit régler à leur avantage la question du statut de Berlin. L'Europe n'est pas la seule cause des crises.

La naissance du tiers-monde complique en effet le jeu des rapports Est/ Ouest. À la période de décolonisation asiatique (Inde : 1947, Indonésie : 1949) succède une seconde vague, surtout africaine. Après la conférence de Bandung (1955), où les États récemment décolonisés célèbrent leur volonté d'indépendance et de coexistence pacifique, à Suez, en 1956, les deux grandes puissances coloniales européennes subissent un revers diplomatique face à un État du Proche-Orient. Le tiers-monde proclame plus ou moins pacifiquement son intention de ne plus être traité en objet de la politique internationale ; la décolonisation transforme les rapports de forces, bouscule le jeu de l'Organisation des Nations unies et place les puissances occidentales sur la défensive. Le mouvement des non-alignés animé par le Yougoslave Tito, considéré comme révisionniste par le communisme orthodoxe, par l'Indien Nehru, figure emblématique des indépendances asiatiques, et par le colonel Nasser, auréolé de sa victoire sur les Franco-Britanniques, est de plus en plus influent sur la scène internationale et en particulier au sein de l'ONU, où le groupe afro-asiatique est en passe de dicter sa loi aux anciennes métropoles coloniales.

Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, la puissance s'est déplacée du Vieux Monde vers les mondes extra-européens, et on entre dans l'ère des superpuissances, américaine et soviétique. Ruinée par la guerre, l'Europe n'est plus en état de jouer le rôle prééminent qui était le sien. Elle est même divisée en deux parties antagonistes, dressées l'une contre l'autre au sein de pactes militaires, l'Alliance atlantique et le pacte de Varsovie, dont les troupes et les armes se font face de part et d'autre du Rideau de fer.

À l'intérieur même des blocs, des clivages apparaissent, surtout à l'Est où, à la suite de la déstalinisation, des crises secouent la Pologne et la Hongrie, et des fissures naissent dans l'alliance sino-soviétique. Dans le bloc occidental, ce sont les pays européens qui, sortis de la reconstruction grâce au plan Marshall, s'organisent peu à peu. À la fin des années 1950, l'Europe occidentale a en effet recouvré sinon sa puissance, du moins sa prospérité. La France, avec plus de 45 millions d'habitants, un taux de natalité de près de 3 %o par an, et un nombre de chômeurs inférieur à 200 000 personnes, bénéficie des Trente Glorieuses et se lance dans la société de consommation. Mais de tous les pays européens, elle seule cumule les difficultés nées de la décolonisation et de la guerre froide. La IVe République est morte de n'avoir su y faire face, tout en organisant l'indispensable redressement économique après la guerre et en participant à la construction de l'Europe.

Encore à la tête d'un vaste empire africain (Algérie, Sahara, Afrique-Occidentale française, Afrique-Équatoriale française) en 1958, la France est confrontée de plein fouet à la décolonisation, d'autant plus que pendant les douze années précédentes, les mouvements d'émancipation se sont développés et que la IVe République, faute d'une politique cohérente, a multiplié les abandons. Au terme d'une guerre de huit ans, elle a dû se retirer d'Indochine par les accords de Genève de juillet 1954; après des combats d'arrière-garde en Tunisie et au Maroc, elle a consenti, en 1956, à une indépendance d'autant plus difficile à accepter que l'Algérie, toujours considérée comme un ensemble de départements français, est soumise à une guérilla qui se durcit au cours de ces années, alimentée par les pays voisins. Dans ce contexte, la France est dans une position d'accusée, notamment face aux pays asiatiques et africains, pour être encore l'une des plus grandes nations « colonialistes » du monde.

Puissance européenne moyenne, elle subit d'autant plus la guerre froide que le Parti communiste français, qui relaie les mots d'ordre de Moscou, représente alors une force politique considérable : aux élections, il convainc un cinquième des inscrits et remporte un quart des suffrages exprimés. Dans la guerre froide, les gouvernements français ont très nettement pris parti, depuis 1947, pour le camp occidental. La France a signé, en mars 1948, le traité de Bruxelles tourné contre le revanchisme allemand, mais en fait destiné à défendre l'Europe occidentale contre l'expansionnisme soviétique, et, le 4 avril 1949, le traité de l'Atlantique Nord. Ses membres créent une organisation (OTAN) siégeant à Paris dans laquelle les États-Unis jouent un rôle dominant. Renforcées par d'importants effectifs et matériels américains implantés sur le territoire de l'Europe occidentale, les armées des pays membres sont groupées sous les ordres d'un commandant suprême des forces en Europe (le SACEUR), qui est américain. Bénéficiant de surcroît du parapluie nucléaire américain, la France doit donc sa sécurité à un système multilatéral. Mais elle éprouve assez tôt une certaine gêne. Celle-ci concerne quatre questions : le hors-zone, l'intégration, la défense de l'Europe par les armes atomiques, la direction stratégique de l'Alliance. Paris met en cause la politique de Washington, dont l'attitude en Indochine après le cessez-le-feu et la position ambiguë à l'égard de l'Afrique du Nord font douter de leur amitié et de leur solidarité1. A partir de Guy Mollet en 1956-1957, les gouvernements français ne cessent de réclamer une nouvelle solidarité, non plus restreinte au domaine de l'Atlantique Nord (c'est-à-dire les territoires des membres en Europe et Amérique au nord du tropique du Cancer, y compris les départements français d'Algérie), mais étendue partout où les intérêts de l'Occident sont en cause, en particulier en Méditerranée et au Proche-Orient2. Or dans les dix-huit mois suivants, de graves litiges opposent la France, profondément engagée dans la guerre d'Algérie et qui se présente comme la sentinelle de l'Occident, à ses alliés anglo-américains qui acceptent de livrer des armes à la Tunisie, dont on peut se douter qu'elles renforcent le potentiel de la rébellion algérienne3. Dans une déclaration à l'Assemblée, Félix Gaillard évoque « l'Alliance globale », qui « repose sur le principe qu'on ne peut être allié ici sans l'être en même temps partout4 ».

Alors que la IVe République avait bâti sa défense sur une coordination très étroite avec ses alliés et particulièrement avec les Américains, l'intégration est remise en question à partir de 19565. L'échec de l'opération de Suez constitue aussi un revers pour la collaboration militaire franco-britannique et, singulièrement, pour l'intégration alors réalisée : car pour pallier les inconvénients d'une juxtaposition des forces coalisées, les Français ont accepté le principe du commandement intégré, qui place donc les troupes françaises dans la dépendance étroite des chefs britanniques6. De ce moment datent aussi les décisions prises quant à la création d'un armement atomique français, qui témoignent d'une orientation différente de l'effort de défense. Certes, des éléments préalables existaient, mais le mouvement s'accélère à l'occasion de la crise de Suez7.

La revendication française de participer à la direction stratégique de l'Alliance remonte en fait en 1948 et même à la Seconde Guerre mondiale, où la France souhaitait avoir son mot à dire aux côtés des Américains et des Anglais. Elle obtient sa place au Groupe permanent (Standing Group) de Washington, mais la création du Commandement suprême en Europe le prive de la réalité des décisions, qui désormais se prennent davantage dans les états-majors de l'OTAN8.

Là aussi, la crise de Suez et ses conséquences engagent l'avenir. Alors que la France s'oriente vers une politique militaire nationale, la Grande-Bretagne décide de renforcer ses relations spéciales avec les États-Unis, concrétisées lors des entretiens des Bermudes (20-23 mars 1957) et de Washington (23-25 octobre 1957), qui aboutissent à une révision de la loi Macmahon, en faveur de la Grande-Bretagne et à un accord de coopération dans le domaine nucléaire. C'est dire que lors du retour au pouvoir du Général, il existe bien un directoire dans l'Alliance atlantique, et il est anglo-américain9. Bref, de 1956 à 1958, l'insatisfaction grandit à l'égard de l'OTAN, et la France revendique plus d'autonomie dans l'Alliance et réclame plus de solidarité de ses alliés.

Pour les Français, l'analyse est simple10. Les Américains, responsables du déclenchement de la crise par le retrait de leur offre de financement du barrage d'Assouan, ont ensuite abandonné leurs alliés engagés dans le même combat contre le dictateur égyptien. Cette absence de solidarité, manifeste au cours de la phase diplomatique de l'affaire, est devenue un véritable « lâchage » lors de la crise ouverte et guerrière. Un diplomate français le remarque : « Au cours de cette crise, ils ont choisi de nous faire échouer11. » De cette remise en question de l'Alliance atlantique découlent les orientations majeures de la politique des années 1956-1958.

Au contraire de la Grande-Bretagne qui, en 1957, a rejoint le camp américain, la France a continué de diverger d'avec les États-Unis, à la fois sur le plan des responsabilités au sein de l'Alliance et des problèmes liés à la décolonisation. Traditionnellement attachés à l'émancipation des colonies, les États-Unis ne lui apportent pas leur appui dans les combats de décolonisation. Ils prennent même leurs distances en Afrique du Nord et ne consentent qu'à contre-cœur aux demandes concernant l'envoi en Algérie des divisions françaises qui se trouvent sur le théâtre européen. Les alliés ne considèrent pas la guerre d'Algérie comme une priorité dans la lutte entre l'Est et l'Ouest, et ne sont pas prêts à voir dans le nationalisme algérien une agression qui justifierait le recours à l'article 6 du traité de l'Atlantique Nord12. Mais quand le sénateur démocrate John F. Kennedy déclare en 1957 que l'indépendance de l'Algérie est à la longue inévitable, il s'attire les foudres de Paris, qui y voit une ingérence grave dans ses affaires intérieures. Au sein de l'OTAN, les Français ne se sentent pas associés aux décisions. Dans le débat atomique, arc-boutés sur la loi Macmahon (1946) qui interdit au pouvoir exécutif de transmettre matériaux et secrets atomiques à des pays étrangers, fussent-ils alliés, les Américains sont intransigeants. Pour décourager les pays de l'OTAN de se lancer dans l'aventure de la bombe, pour réagir à la mise en cause de leur monopole atomique et au nouveau choc que constitue le lancement de Spoutnik, les Américains proposent, lors du Conseil atlantique des 16-19 décembre 1957, d'entreposer en Europe des stocks d'armes atomiques à la disposition de l'OTAN et d'installer des rampes de lancement de missiles à moyenne portée Thor et Jupiter, mais ils entendent bien se réserver le contrôle et la décision d'emploi, à la différence du traitement de faveur qu'ils consentent aux Britanniques, qui bénéficient du système de la double Clef13. Le gouvernement de Félix Gaillard hésite devant l'installation sur le territoire français de rampes de lancement et de dépôts d'engins balistiques à ogives nucléaires américaines14. Les événements ne lui donnent pas le temps de conclure cette négociation, qui est toujours d'actualité lorsque de Gaulle revient au pouvoir. De ce point de vue, le resserrement des liens anglo-américains est alors particulièrement net; à la suite du voyage du Premier ministre anglais, Harold Macmillan, aux États-Unis (6 au 14 juin), un amendement à la loi Macmahon limite la coopération atomique aux États qui ont déjà acquis une capacité dans ce domaine: le Congrès accorde le 2 juillet à la seule Grande-Bretagne le bénéfice de la fourniture d'informations, de matériaux nucléaires et d'éléments d'armes atomiques, et le lendemain les gouvernements britannique et américain signent un accord de coopération atomique militaire. Pour Paris qui a toujours ambitionné d'être traité à l'égal de Londres, c'est une grave déconvenue, et cela pose le dilemme de savoir s'il convient d'accepter les propositions américaines.

Face à la menace communiste, la stratégie américaine a poussé l'Europe occidentale à s'organiser et à s'unir grâce à une coopération économique favorisée par les crédits du plan Marshall. Pour trouver une solution à la renaissance d'une puissance allemande après la création, en 1949, de la république fédérale d'Allemagne, les États d'Europe occidentale créent la Communauté économique du charbon et de l'acier, la CECA (traité d'avril 1951), qui doit gérer et favoriser les industries du charbon, du fer et de l'acier dans les six pays d'Europe occidentale (la Grande-Bretagne refusant d'y participer). Pour éviter la reconstitution d'une puissance militaire allemande et le réarmement de l'Allemagne, les Six envisagent la création d'une armée européenne intégrée – comprenant des unités allemandes – étroitement liée au commandement de l'OTAN, par le traité qui crée la Communauté européenne de défense (en mai 1952). Même si la France, finalement, rejette ce traité (30 août 1954) et si elle ne peut empêcher la reconstitution d'une armée allemande, elle joue un rôle dans la relance de la construction européenne des années 1955-1956.

Avec les cinq autres pays, elle signe les traités de Rome du 25 mars 1957 qui instituent la Communauté économique européenne et l'Euratom. Le Marché commun doit entrer en vigueur le 1er janvier 1959. Le problème principal à régler est celui de l'adaptation de l'économie française à la libération des échanges, qui doit avoir lieu à cette date. De son côté, ayant décliné l'offre de s'associer aux efforts de construction européenne, la Grande-Bretagne souhaite créer une grande zone de libre-échange et profite pour cela du cadre de manœuvre que constitue l'Organisation européenne de coopération économique. Dans le débat entre une zone de libre-échange liée aux États-Unis ou une Petite Europe, la France est, là encore, dans une situation minoritaire, préférant une construction européenne plus resserrée. Elle a d'ailleurs trouvé, au sein de l'Union de l'Europe occidentale (1954), le cadre d'une coopération militaire avec l'Allemagne et l'Italie, s'agissant des armements conventionnels et des armes nouvelles : missiles téléguidés et atome militaire. Préparés par le protocole du 25 novembre 1957, les accords signés à Rome le 8 avril 1958 par les trois ministres de la Défense, Jacques Chaban-Delmas, Franz Josef Strauss et Paolo Emilio Taviani, concernent entre autres le financement d'une usine de séparation isotopique15.

Directement concernée par son insertion dans l'Alliance atlantique et par sa participation active à la construction européenne, la France est aussi une puissance mondiale menacée par le mouvement de décolonisation, et son influence s'en ressent. Défaite à Dien-Bien Phu, elle a disparu du théâtre extrême-oriental. Discréditée à Suez, elle est absente du Proche-Orient. Elle n'a plus de relations diplomatiques avec les pays arabes sauf le Liban. À la suite de la création de la République arabe unie (RAU), constituée par l'union de l'Égypte et de la Syrie, au début de l'année 1958, une espèce de vent de révolte se lève contre l'Occident, incarné dans cette région par le pacte de Bagdad, auquel d'ailleurs la France ne participe pas; la RAU semble menacer le seul État où elle a encore un petit rôle à jouer, le Liban, et Paris est mis hors jeu par les Anglo-Américains.

La crise de mai 1958 est directement liée aux problèmes extérieurs. Confrontée depuis la Toussaint de 1954 à une insurrection en Algérie, la France se trouve en effet à un carrefour. Depuis qu'elle a installé, au XIXe siècle, son autorité de l'autre côté de la Méditerranée, elle a hésité entre une volonté d'assimilation et une politique d'autonomie. Elle considère ce territoire, peuplé d'une importante minorité d'Européens, comme un prolongement de la métropole. Mais le nationalisme qui s'y développe à partir de 1945 lui pose un grave problème, et elle entend dissocier le sort de l'Algérie de celui des deux protectorats voisins, la Tunisie et le Maroc, qui accèdent à l'indépendance en 1956. Sa politique algérienne est marquée par l'incohérence. En 1956, alors que le président du Conseil, Guy Mollet, parle de cessez-le-feu et négocie secrètement avec le FLN, la guerre s'aggrave avec l'envoi du contingent, qui porte les effectifs de l'armée en Algérie à plus de 400 000 hommes, l'arraisonnement de l'avion marocain transportant Ben Bella et les autres leaders algériens le 22 octobre, et l'intervention militaire franco-britannique à Suez. Le projet de loi-cadre instaurant un collège unique est adopté en janvier 1958 après des mois de discussions16. L'opinion française est profondément divisée. Comment résoudre la question algérienne? Sur le plan politique, par une accession à l'indépendance et le repli sur l'Hexagone (mais alors que faire des Européens d'Algérie?), ou par le maintien à tout prix de la souveraineté française et la mise sur pied d'une puissance franco-africaine ? Sur le plan économique, la guerre engloutit 1,5 % du PNB et contribue pour 30 % au déficit du commerce extérieur. Les charges entraînées par la guerre et par une politique visant à augmenter le niveau de vie des populations algériennes impliquent une politique économique rigoureuse en métropole, au moment où Paris doit appliquer le traité de Rome et ouvrir ses frontières à la concurrence internationale. La guerre d'Algérie met donc au jour différents blocages et implique une clarification des relations extérieures de la France. Au moment où la Tunisie et le Maroc accèdent à l'indépendance en 1956, et où une certaine autonomie est accordée, par la loi-cadre de 1957, aux territoires d'Afrique noire et de Madagascar, la France donne l'image d'un pays qui entend maintenir sa domination outre-mer et elle est en butte à une opinion internationale hostile. Elle récuse toute ingérence dans le règlement de la question algérienne, mais dans le même temps, pour venir à bout de la rébellion, l'armée obtient le droit de suite dans les États voisins. Après l'attaque menée par des unités de l'ALN à partir de leur base en territoire tunisien, l'aviation française bombarde en février 1958 leur campement mais aussi le village de Sakiet Sidi Youssef, en Tunisie. Ce bombardement, qui manifeste la volonté française d'anéantir la rébellion où qu'elle soit, a des répercussions internationales immenses. Les Anglo-Américains proposent leurs « bons offices », se muant d'alliés en arbitres. Une intervention leur paraît indispensable pour éviter à la France, considérée comme « l'homme malade de l'Europe », le recours à une dictature de gauche ou de droite. Mais l'opinion française y voit une ingérence humiliante.

Toutes les déceptions accumulées pendant douze ans – à l'exception de l'expérience de Pierre Mendès France, qui a duré huit mois – resurgissent alors. Tout en hésitant sur les solutions à adopter, l'opinion se cabre contre l'étranger qui veut dicter sa politique. Elle l'a fait au moment de l'opération de Suez dans un accès de « national-molletisme ». Dans la crise ouverte par l'affaire de Sakiet Sidi Youssef, et qui aboutit à la chute du cabinet de Félix Gaillard, elle s'émeut du risque d'un « Diên Biên Phu diplomatique » en Algérie. Dans ce nationalisme du ressentiment, les Américains sont une cible de choix. Et leurs services culturels sont les premiers visés par les émeutiers d'Alger. Bref, au-delà d'une péripétie ministérielle classique, la crise du 13 mai 1958 est « une crise du consensus » dont l'un des enjeux est la place de la France dans le monde17. Les Français ne font plus confiance à un régime d'assemblée qui subit les événements au lieu de les prévoir et manifeste son impuissance sur la scène internationale. Le 15 mai 1958, dans sa déclaration, avant de se dire « prêt à assumer les pouvoirs de la République », le général de Gaulle résume ainsi la situation : « La dégradation de l'État entraîne infailliblement l'éloignement des peuples associés, le trouble de l'armée au combat, la dislocation nationale, la perte de l'indépendance18. » Qui est cet homme auquel, en juin 1958, plus de deux tiers des Français font confiance pour améliorer la situation internationale de leur pays? Et quelle est sa conception du monde?






LE MONDE SELON DE GAULLE

Lors de son retour au pouvoir, de Gaulle a soixante-sept ans. Il est déjà entré dans l'Histoire. Il a refusé la défaite en 1940, il a réussi à unifier la Résistance, il a rendu à la France battue et occupée un rang et une place parmi les vainqueurs de 1945, et a pu assurer, après la Libération, le retour à la légalité républicaine et promouvoir les réformes nécessaires. « Le plus illustre des Français » allie à l'expérience des affaires du monde une prédilection pour la grande politique. Il aime à en parler avec ses proches, comme André Malraux, et avec ses interlocuteurs étrangers préférés : Konrad Adenauer, Léopold Sédar Senghor, David Ben Gourion, dont les réflexions sur l'état du monde « procèdent d'une longue expérience harmonieusement partagée entre l'action et la méditation 19 ». Les conceptions du général de Gaulle se fondent sur une véritable réflexion quant au sens de l'histoire. Ainsi voit-il l'inéluctabilité de l'affrontement des Soviétiques et des Chinois et prévoit-il la fin des empires. Ainsi considère-t-il comme inévitable l'affrontement des Soviétiques et des Américains. « C'est en effet à leur tour, dans l'histoire, d'être rivaux », explique-t-il au chancelier Erhard, pour le dissuader de croire à l'établissement d'une vraie paix en Europe20.

La conception du monde de De Gaulle est marquée par un déterminisme de l'espace et du temps, une vision pessimiste de la nature humaine et de la vie des sociétés, mais en même temps par une grande faculté d'adaptation et un réel pragmatisme, comme le montre l'évolution de ses idées21. Déjà transparaissait dans Vers l'armée de métier le poids de la géographie : « Comme la vue d'un portrait suggère à l'observateur l'impression d'une destinée, ainsi la carte de la France révèle notre fortune. » De Gaulle analyse ainsi la faiblesse de la France dans sa frontière nord-est, « infirmité séculaire de la patrie ». Il est en effet bien près de penser, comme Napoléon, que la politique d'un État est dans sa géographie. Mais l'espace a aussi son importance dans les relations internationales. Ainsi de Gaulle ne cherche-t-il pas à bousculer les contraintes de la géographie, il ne récuse pas le principe des zones d'influence, parce qu'elles correspondent à des affinités culturelles, à des réalités géographiques ou historiques. Au roi d'Afghanistan, il déclare juger « naturelles ses fortes relations avec l'URSS 22 ». Devant le Bulgare Jivkov, il reconnaît : « Votre race, votre langue, votre histoire vous rattachent à la Russie », bien que celle-ci ait été dure pour son pays23. Aux Américains, il souhaite rappeler la règle non écrite de respect des zones d'influence, au cas où l'administration Kennedy voudrait substituer son influence en Afrique à celle des puissances européennes24. De Gaulle se conforme d'ailleurs à cette règle lors de la crise de Cuba, où il prend fait et cause pour Washington, car il s'agit de la mer des Caraïbes. De même explique-t il la politique européenne des Pays-Bas : « Ils se sentent attirés en même temps vers le continent et vers les espaces maritimes », c'est pourquoi, pour ne pas être soumis à la prépondérance d'un État continental, ils cherchent un recours auprès des Anglais ou des Américains25. Il va de soi que de Gaulle, par la référence à des évidences, recherche l'adhésion à sa politique. À la fin du Conseil des ministres qui a suivi la conférence de presse si controversée du 14 janvier 1963, le chef de l'État, sur le point de se lever, y fait allusion en ajoutant cette remarque : « Curieuse époque, messieurs, où l'on ne peut, sans provoquer je ne sais quel hourvari, dire que l'Angleterre est une île et que l'Amérique n'est pas l'Europe26. »

De Gaulle raisonne toujours dans une perspective historique; ses discours sont imprégnés de références au passé : les Français sont des Gaulois, les Allemands des Germains27. L'intérêt qu'il porte à l'histoire militaire apparaît dans ses cahiers et ses notes de jeunesse où l'on relève de nombreuses analyses des forces armées et des campagnes28. Dans ses discours ou dans des entretiens privés, il aime brosser un tableau historique à l'intention de ses interlocuteurs. Ses entretiens avec Alain Peyrefitte sont émaillés de souvenirs de guerre. Il ne faut pas y voir une fioriture destinée à dissimuler les silences, mais la conviction que le passé influence profondément le présent et l'avenir. Chaque problème qui nous apparaît lié à l'actualité se situe pour lui dans la longue durée29. Ainsi aime-t-il à rappeler aux Sénégalais ou aux Polonais l'ancienneté et l'importance des contacts qu'ils ont eus avec les Français. Dans son allocution télévisée de Moscou en 1966, il déclare : « J'étais rempli d'une émotion qui me venait du fond de l'histoire30. »

Or, pour de Gaulle, l'histoire est tragique. L'idée lancinante que la guerre et la violence sont permanentes et façonnent le monde, se retrouve constamment dans sa pensée et ses écrits. L'hymne à la force, « recours de la pensée, instrument de l'action, condition du mouvement [...] berceau des cités, sceptre des empires, fossoyeur des décadences », qui se trouve dans l'avant-propos du Fil de l'épée, le rappelle. Beaucoup moins connues sont les idées qu'il expose à ses camarades officiers en 1913; dans cette conférence sur le patriotisme, il dit ceci : « Certes la guerre est un mal, je suis le premier à en convenir, mais c'est un mal nécessaire. La guerre est une de ces grandes lois des sociétés auxquelles elles ne peuvent se soustraire et qui les chargent de chaînes en les accablant de bienfaits. Rien ne sait davantage réveiller dans un peuple les mâles vertus et les nobles enthousiasmes que le sentiment de la patrie en danger31. » À différents moments, de Gaulle, qui a vécu deux guerres mondiales, prédit une nouvelle conflagration. Ses prévisions sont particulièrement pessimistes en 1947-1948 lors du début de la guerre froide, en 1959-1960 lors de la crise de Berlin, et en juin 1967 lors de la guerre des Six-Jours. Outre ces moments de tension objective, ses évocations apocalyptiques peuvent être perçues comme l'expression d'un homme sujet comme tout un chacun à des hauts et des bas, ou comme la projection d'une toile de fond nécessaire à sa vision des choses. Pour dramatiser la situation, lors du vote de la Constitution de 1958, il n'hésite pas à évoquer « les grands dangers latents dans le monde, les grandes menaces suspendues au-dessus de nos têtes32 ».

Dans sa vision classique du monde, de Gaulle réserve à l'État le rôle essentiel et met aussi l'accent sur la persistance des rapports de forces et sur la menace permanente que constitue le recours à la guerre. « Oui, la vie internationale, comme la vie tout court, est un combat33. » Dans ce monde dur où seule compte la puissance, les nations sont les personnages centraux de l'Histoire. « L'essentiel pour jouer un rôle international, c'est d'exister par soi-même, en soi-même, chez soi. Il n'y a pas de réalité internationale qui ne soit d'abord une réalité nationale34. » Pour lui, le fondement de la vie internationale, c'est la lutte des intérêts nationaux, leur opposition ou leur accord passager. Alors que le monde est sous l'influence directe de la confrontation idéologique entre les deux blocs, de Gaulle minore le rôle des idéologies et en particulier celui du communisme. Il incite les Africains rassemblés à Brazzaville, le 24 août 1958, à voter oui au référendum, en évoquant de graves menaces et en particulier le danger que constituent les masses chinoises, qui se couvrent d'un paravent idéologique35. Devant Arthur Goldberg, le représentant américain aux Nations unies, venu évoquer le problème du Viêt-nam, le Général minore la menace de l'idéologie marxiste. Bien sûr, déclare-t-il, le Viêt-nam vivra tout entier sous le régime communiste, mais « ce sera un communisme à l'asiatique, comme il y a déjà un communisme chinois, le tonkinois, et comme il y aura un jour le thaïlandais. À chacun son communisme36 ». Il s'agit avant tout pour ces peuples de s'organiser et de travailler, car les idéologies et les régimes sont transitoires. À ses yeux, l'étendard de l'idéologie couvre en réalité des ambitions nationales. Il emploie volontiers des expressions comme « la Chine de toujours », « la Russie éternelle » (et non l'Union soviétique). Et en matière de rapports de forces, ce sont les réalités nationales qui importent. Ainsi, au cours des années 1930, la question se pose de savoir quelles alliances la France doit se ménager face à l'Allemagne, et on observe à partir de 1933 un rapprochement franco-soviétique, marqué par l'échange d'attachés militaires, de missions militaires et la signature d'alliances37. Va-t-on aller plus loin, va-t-on aboutir à une véritable alliance de revers? Les Soviétiques sollicitent à plusieurs reprises, insistent; les militaires français dans leur ensemble sont méfiants, la plupart des hauts dignitaires sont hostiles au resserrement des liens franco-soviétiques. Du maréchal Pétain au général Weygand, pratiquement tout l'establishment militaire français y est hostile, au contraire d'une petite minorité de militaires, dont Charles de Gaulle, qui, dans une lettre datée du 20 décembre 1936, déclare : « Nous n'avons pas le moyen de refuser le concours des Russes quelque horreur que nous ayons pour leur régime. Tout ce qui peut nous aider contre l'Allemagne est bon à prendre, même les forces militaires russes38. » D'ailleurs, à la fin de la guerre, dans un discours destiné à expliquer la signature du pacte franco-soviétique de décembre 1944, il précise que cette alliance est « un impératif catégorique de la géographie, de l'expérience et du bon sens39 ». En conséquence, la politique étrangère gaullienne s'affranchit de la discipline idéologique des blocs, pour tenir compte des seules réalités nationales, ce qui n'empêche pas de Gaulle d'être le plus virulent critique du communisme totalitaire. Ainsi peut-il également justifier auprès du Roumain Maurer l'ouverture à l'Est : « Les différences d'ordre idéologique ne doivent pas faire obstacle aux relations entre États40. » De la primauté de l'intérêt national dérivent les principales orientations de la politique étrangère gaullienne comme le refus des blocs, la méfiance à l'égard de toute supranationalité et de l'intégration, ce que vont exprimer ses prises de position de 1945 à 1958.


L'évolution de ses idées

Quand de Gaulle revient au pouvoir, il a déjà une longue expérience. Quelles sont ses idées et comment ont-elles évolué jusqu'en 1958? Nous avons choisi d'analyser son attitude dans trois domaines sensibles : celui du rang de la France (à travers la conférence de Yalta), celui de l'ennemi (à travers la politique allemande), celui de la souveraineté (à travers la politique européenne et la décolonisation)41.

Son attitude à l'égard de la conférence de Yalta témoigne d'abord d'un combat pour la reconnaissance de la France Libre, ensuite de la volonté de se hisser au niveau des plus grands par l'alliance avec les grands alliés, enfin du refus de reconnaître le fait accompli42.

Les années de guerre sont pour le général de Gaulle une bataille de tous les instants pour faire reconnaître par les alliés la légitimité de la France Libre. La route est jalonnée d'épreuves, de tensions avec les Britanniques, de conflits avec les Américains : Mers el-Kébir, Dakar, la Syrie, Madagascar, Saint-Pierre-et-Miquelon, le débarquement de novembre 1942 en Afrique du Nord préparé à son insu, la rencontre d'Anfa, humiliante avec la comédie de la poignée de main avec le général Giraud. Le dernier grand affront dans la marche vers la victoire, c'est Yalta. En août 1944, le général de Gaulle est encore seul pour affirmer que la France a droit d'être au premier rang parmi les grandes nations qui vont organiser la paix du monde : à cette date, le gouvernement provisoire de la République française n'est toujours pas reconnu par les Alliés. Quand le 25 octobre 1944, en recevant la presse internationale, rue Saint-Dominique, il s'entend demander par un journaliste ses impressions sur la reconnaissance du gouvernement français deux jours auparavant, il répond : « Je puis vous dire que le gouvernement est satisfait qu'on veuille bien l'appeler par son nom43. » L'affaire de cette reconnaissance a été marquée de bout en bout par la mauvaise volonté des Anglo-Américains, qui ont reconnu le gouvernement italien en septembre 1944, et qui attendent le 23 octobre pour reconnaître le GPRF.

Après le combat pour la reconnaissance domine la volonté de se hisser au niveau des grands alliés. Lors des entretiens franco-britanniques de novembre 1944, de Gaulle suggère à Churchill une entente des deux vieilles nations européennes, qui leur permettrait de façonner la paix plutôt que de se la laisser imposer par Washington et Moscou, « car, dit-il, les peuples, d'instinct, redoutent les colosses ». Churchill n'est pas convaincu et il oppose à l'idée gaullienne de « la troisième voie » la pratique britannique de l'« honnête courtier ». De Gaulle en tire la conclusion que Churchill accepte volontiers que la France soit hissée au rang des grands alliés, mais qu'il ne consent pas à lier le jeu anglais au jeu français parce que la Grande-Bretagne « se croit en mesure de jouer le sien propre entre Moscou et Washington ». Par conséquent, du côté britannique c'est une fin de non-recevoir.

Le 22 novembre, à la tribune de l'Assemblée consultative provisoire, il tient à rappeler qu'au lendemain des entretiens avec Churchill il commence à disposer des moyens d'une action diplomatique à la mesure de la France, « afin qu'elle joue à nouveau un rôle qui devrait être celui d'un des plus grands Etats ». Proclamant sans ambages que dorénavant la France ne s'estimera engagée par aucune disposition – surtout concernant l'Allemagne –, « dont nous n'aurions pas à délibérer dans les mêmes conditions que ceux qui les auraient prises », il en appelle à cette féconde construction que serait l'unité de l'Europe fondée sur trois pôles, trois piliers : Moscou, Londres et Paris. Et il dit sa vision d'avenir : malgré les pertes et les douleurs, malgré la fatigue des hommes, la grande querelle de la France est de rebâtir sa puissance. La conception gaullienne des relations internationales se dessine : ce n'est plus exclusivement une entente franco-britannique qui n'a pas pu déboucher sur du concret, mais une entente des trois grandes nations européennes, à l'exclusion des États-Unis.

Le voyage en Union soviétique de décembre 1944 doit servir ces objectifs. Il est destiné à la fois à augmenter la marge de manoeuvre de De Gaulle vis-à-vis des Anglo-Américains, à permettre de tenir l'Allemagne en respect par la grande alliance à l'Est, idée qu'il a déjà soutenue pendant l'entre-deux-guerres, et donc à obtenir de la Russie soviétique qu'elle consente à des concessions à l'égard de la France, concernant l'ancien ennemi. De Gaulle croit qu'il va trouver en Staline un allié prêt à démembrer l'Allemagne, et à faire fléchir les Américains. Or, pour Staline, la France ne pèse pas d'un poids tel qu'elle vaille une brouille avec les Anglo-Saxons. De Gaulle ne comprend pas, à ce moment-là, que pour Staline seule compte la puissance militaire, c'est-à-dire le nombre de divisions, les milliers de chars. Or, la France est loin d'avoir les forces armées des États-Unis, de l'Union soviétique et même de la Grande-Bretagne, elle ne fait pas partie du « club des cinq millions de soldats en armes », comme disait Staline, et même pas du « club des trois millions » qu'évoquait Churchill44.

Au cours des entretiens, Staline fait clairement entendre à de Gaulle qu'il ne doit pas compter sur lui pour son dessein allemand, mais il entend obtenir des concessions sur le problème polonais. Selon Jean Laloy, le maréchal en obtient une, non négligeable, l'envoi d'un représentant français, Christian Fouchet, auprès du comité de Lublin : c'est le premier acte d'un État occidental vis-à-vis de ce comité. Selon Étienne Burin des Roziers, ce sont les Russes qui se sont ralliés à la position française45. Pour l'opinion publique, le pacte franco-soviétique donne à croire que les Français ont retrouvé une place dans le concert des grandes nations. En fait, il n'est pas véritablement substantiel, et la suite immédiate va dissiper l'enthousiasme. Une conférence doit se réunir en Crimée afin de hâter la fin de la guerre et d'élaborer les plans de la paix. Il n'est pas question de participation française à Yalta : de Gaulle n'a pas été invité, ni même averti.

Le refus du fait accompli est un principe que de Gaulle met en avant pour faire reconnaître le rang de la France. Après la conférence de Yalta, le président Roosevelt l'invite à le rencontrer, lors de son voyage de retour entre la Crimée et les États-Unis, à Alger. Pour de Gaulle, cette invitation est intempestive, il la repousse mais il semble ainsi refuser de se réconcilier avec le chef de la grande puissance américaine, et dont les jours sont comptés : Roosevelt meurt en effet le 12 avril. Trois raisons expliquent cette réaction qui paraît de l'orgueil mal placé ou un geste de mauvaise humeur : d'abord la souveraineté et la dignité d'une grande nation sont intangibles – «j'étais en charge de celles de la France », dit de Gaulle. Ensuite, Roosevelt a commis l'impair de l'inviter à Alger. « À quel titre le président américain invitait-il le président français à lui rendre visite en France? [...] Il est vrai que pour Roosevelt, Alger n'est peut-être pas la France, ce qui est une raison de plus pour le lui rappeler46. » Enfin, la raison la plus importante est le refus de cautionner par un tête-à-tête des mesures prises au cours d'une conférence dont la France a été exclue, car la réaction de De Gaulle est plus que de la mauvaise humeur, sur le fond il s'agit d'un principe47.

Les décisions arrêtées à Yalta, qui sont connues le 12 février 1945, concernent d'abord le statut de l'Allemagne après sa capitulation prochaine, la convocation à San Francisco d'une conférence destinée à créer réellement les Nations unies, et une déclaration sur l'Europe libérée. Ces accords apportent aussi à la France des satisfactions qui sont loin d'être négligeables. Elle a en effet gagné une zone d'occupation en Allemagne, le droit de participer à la commission de contrôle quadripartite, et d'être puissance invitante à la conférence de San Francisco, ce qui implique pour elle le bénéfice d'un siège permanent au futur Conseil de sécurité et donc une place parmi les grandes puissances. Que de Gaulle cherchait-il d'autre que cette reconnaissance? Ses revendications et celles des Français étaient largement satisfaites, mais il s'agissait de ne pas cautionner une conférence qui avait concrétisé le règne des hégémonies : dès l'origine, le Général a pris ses distances vis-à-vis des décisions de Yalta. Avant même que la conférence se réunisse, il a mis en garde les trois gouvernements et a annoncé que la France tiendrait pour nul et non avenu tout accord qui porterait atteinte à l'indépendance des pays européens; c'est à ce moment-là que se crée le mythe48.

Au mois de juillet 1947, de Gaulle prononce à Rennes un discours au ton particulièrement alarmiste. La conférence des ministres des Affaires étrangères, réunie à Moscou au printemps, s'est en effet terminée par un échec. Le plan Marshall, qui leur a été proposé, a été refusé par les Soviétiques, entraînant à leur suite les États de l'Est, et la rupture est en train de s'accomplir. La guerre froide se substitue à la grande alliance et le Général évoque la lourde inquiétude qui pèse sur notre pays. Il dénonce « le formidable groupement d'Etats, le bloc de 400 millions d'hommes que la Russie organise autour d'elle à moins de 500 km de notre frontière, soit deux étapes du tour de France49 ». Il s'agit d'une condamnation sans réserve de ce qui a été décidé deux ans et demi plus tôt : «Je ne chercherai pas à développer dans quelle mesure une politique, qui à Yalta tenta de régler hâtivement le sort de l'Europe sans l'Europe et en particulier sans la France malgré les protestations du gouvernement de Paris, a pu contribuer à cette situation. » Dès lors, de Gaulle ne cesse de se référer à Yalta, pour en revenir toujours à la même idée centrale50. Peu à peu se développe ce thème du partage du monde, du marchandage planétaire auxquels se seraient livrés les trois Grands, et l'idée que, absente de la conférence, la France ne peut être tenue pour responsable des décisions qui ont été prises et qui sont censées avoir infléchi le cours de l'Histoire dans deux sens : la pétrification des blocs avec les Occidentaux d'un côté et les Soviétiques de l'autre, ainsi que l'existence du condominium américano-soviétique.

De cette attitude, on peut inférer quelques principes qui guident la politique étrangère du Général. La paix doit être fondée sur le concert des grandes puissances; or, l'absence de la France à Yalta est la négation de ce principe, par conséquent elle doit refuser le fait accompli. De Gaulle est contre la politique des blocs. Enfin, « il est indispensable que ce que nous disons et ce que nous faisons le soit indépendamment des autres ».

L'attitude du général de Gaulle envers l'Allemagne illustre une conception solidement ancrée de l'intérêt national qu'il sait parfaitement adapter à l'évolution des relations internationales51. Avant la Seconde Guerre mondiale, de Gaulle, comme toute la génération née en 1890 et influencée par le premier conflit franco-allemand, déteste l'Allemagne qui a vaincu la France en 1870-1871 et lui a ravi l'Alsace-Lorraine, même s'il l'admire pour ses réalisations scientifiques, techniques et sa philosophie; il profite de sa captivité pendant la Première Guerre mondiale pour étudier ce qui s'y passe et il en tire une analyse lucide, La Discorde chez l'ennemi, dans laquelle il montre l'esprit allemand, ses forces et ses faiblesses, et le problème des rapports entre les pouvoirs civil et militaire52. Dans l'entre-deux-guerres, il insiste, comme d'autres, sur la vulnérabilité de la frontière du Nord-Est et sur la nécessité de faire face à une éventuelle revanche de l'Allemagne par des décisions de caractère politique et militaire : installer des places fortes, plus tard créer l'« armée de métier ». À ce moment, de Gaulle est certainement hostile à la politique de Briand, qui va dans le sens d'une réconciliation qu'il juge irréalisable, « car entre Gaulois et Germains les victoires alternatives n'ont rien tranché, ni rien assouvi [...]. Qui peut douter qu'une crise nouvelle attirerait une fois de plus les Allemands vers Paris53? » Bien entendu, il n'est pas le seul à avoir prédit un nouvel affrontement, mais il innove en se plaçant dans la perspective d'une cohérence de la politique étrangère et de la politique de défense, et il réclame la constitution d'une force d'intervention militaire rapide, l'armée de métier articulée autour d'unités blindées et motorisées54.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, l'Allemagne est l'ennemi à combattre par tous les moyens. Le général de Gaulle ne fait pas de distinction entre elle et le national-socialisme qui est alors, pour lui, le continuateur de la nation allemande. Lors du débat de ratification du pacte franco-soviétique, il rappelle : « Les Allemands sont un grand peuple qui perpétuellement tend à la guerre, ne cesse de rêver à la domination, prêt à acclamer jusque dans le crime ceux qui promettent la conquête55. » C'est pourquoi il insiste pour l'affaiblir définitivement. Dès 1944-1945, la définition d'une politique ferme à l'égard de l'Allemagne sera poursuivie en grande partie par Georges Bidault jusqu'à son départ des Affaires étrangères en juin 1948. La tutelle des Français est particulièrement rigoureuse dans leur zone d'occupation, au contraire de ce qui se passe bien souvent dans les zones anglaise et américaine. Quant à l'avenir, de Gaulle estime qu'un État allemand centralisé ne doit renaître en aucune manière56. Il faut une confédération d'États, avec des liens distendus, de telle sorte que plus jamais l'Allemagne ne puisse devenir une menace. Il insiste pour le détachement de la Rhénanie et pour qu'aucun État allemand n'ait de souveraineté sur la rive gauche du Rhin; la Ruhr, qui avait permis le développement de la puissance guerrière de l'Allemagne, doit en être détachée et avoir un statut international; enfin il faut lier la Sarre à la France par une union économique. Mais cette politique paraît irréaliste parce que la France n'en a pas les moyens et qu'elle ne peut l'imposer aux Anglo-Saxons et aux Soviétiques, qui n'en veulent pas.

Après le début de la guerre froide, de Gaulle ne modifie pas ses conceptions. Il considère, certes, que le principal danger n'est plus l'Allemagne mais l'Union soviétique, tout en restant intransigeant sur les principes. En particulier, il est toujours hostile à une Allemagne centralisée, à un partage en deux zones, occidentale et orientale, et d'autre part il est contre la fusion de la zone française d'occupation avec la Bizone, c'est-à-dire la zone anglaise et la zone américaine, qui constitue peu à peu un nouvel ensemble. Il ne veut pas de la résurrection d'un État allemand. Or, le gouvernement français doit céder : par les accords de Londres de juin 1948, la république fédérale d'Allemagne est créée. De Gaulle condamne tout à la fois la capitulation des alliés et le régime de la IVe République. Le 17 novembre 1948, dans une de ses conférences de presse les plus alarmistes, il déclare : «J'ai pesé les termes, croyez-le bien, [...] ce qui vient d'être fait à propos de la Ruhr, de tout le XXe siècle, et quoi qu'il soit arrivé déjà, est la décision la plus grave qui ait encore été prise57. » Certes, les positions françaises à l'égard du problème allemand ont été battues en brèche et la France a dû se replier, il n'empêche que le Général condamne toujours cette politique de concessions. Mais désormais, et à partir de la création du nouvel État allemand, il accepte la réalité et manifeste son pragmatisme dans l'approche des relations internationales.

À quel moment Charles de Gaulle a-t-il évolué dans sa politique à l'égard de l'Allemagne? Le véritable tournant semble être le discours qu'il prononce à Bordeaux, le 25 septembre 1949, où il souligne la nécessité d'une entente directe entre le peuple allemand et le peuple français58. Certains de ses proches collaborateurs, en poste au Quai d'Orsay, lancent l'idée dès l'été de 1948 et sont par conséquent en avance sur les conceptions des sphères dirigeantes59. Le Général en parle pratiquement un an plus tard : « Il y aura ou il n'y aura pas d'Europe suivant qu'un accord sans intermédiaire sera ou non possible60 » entre Germains et Gaulois. Au cours des années suivantes, il a des paroles aimables à l'égard de la République fédérale, des Allemands et pour le chancelier Adenauer. Le 16 mars 1950, il parle, à propos du danger soviétique, de la victoire des champs Catalauniques où les Gaulois, les Germains et les Romains réunis mirent en déroute Attila61. L'Allemagne devient pour la France une partenaire possible. Cela correspond à l'intérêt national, et de ce point de vue-là, de Gaulle tourne la page, tout en restant fidèle au principe, sa méfiance à l'égard du voisin n'ayant pas disparu. De cette attitude ambiguë naissent la circonspection du chancelier Adenauer, lorsque le Général revient au pouvoir, et sa crainte de le voir concrétiser un rapprochement franco-soviétique sur le dos de l'Allemagne.

En revanche, de Gaulle ne tourne pas la page pour ce qui est de l'Europe et singulièrement en matière de défense européenne62. Depuis la guerre, il n'a cessé de manifester fermement son opposition à toute institution supranationale qui pourrait porter atteinte à la souveraineté de la France. Il combat en particulier la politique de Robert Schuman, et notamment la création de la Communauté européenne du charbon et de l'acier en 1950-1952, puis le projet de Communauté européenne de défense. Dans l'atmosphère de panique engendrée par la guerre froide et accentuée par le déclenchement de la guerre de Corée, les Américains insistent pour que les Allemands participent à la défense de l'Europe. Il s'agit que tous les Européens puissent s'unir contre le danger soviétique. D'où l'idée de créer une armée européenne par la fusion des armées des cinq États et l'intégration d'unités allemandes. De 1951 à 1954, ce problème va dominer non seulement la politique extérieure, mais aussi la politique intérieure de la France : il va être la cible des démarches et des propos de Charles de Gaulle. Il n'est pas le seul à critiquer la CED, mais il en est un des plus virulents adversaires, car il s'oppose à une organisation de défense fondée sur l'intégration. Dans un discours du 12 septembre 1951, il présente les grandes lignes de la politique militaire qu'il juge bonne. Il ne s'agit pas de fabriquer une défense de l'Europe par l'intégration d'éléments de différents pays, de fabriquer une « Babel militaire ». Il faut que les États conservent leur indépendance et que leur défense soit fondée sur l'addition des défenses nationales. Il dénonce « le projet d'une armée dite européenne qui par mélange alchimiste, combinaisons algébriques et formules cabalistiques résoudrait le problème de la sécurité de notre continent comme celui de son unité63 ». Entre-temps, les traités qui rétablissent la souveraineté allemande et qui instaurent la CED sont signés en mai 1952. En juin, de Gaulle déclenche une campagne contre ce qu'il appelle « le mélange apatride où, pêle-mêle avec l'Allemagne et l'Italie vaincues, la France, entre toutes les grandes nations qui ont aujourd'hui une armée, est la seule à perdre la sienne ». En 1953, dans deux conférences de presse, le 25 février et le 12 novembre, il exprime de la façon la plus catégorique son hostilité à la Communauté européenne de défense – « Elle est une abdication nationale, un acte de forfaiture » – et il va jusqu'à évoquer la possibilité d'une insurrection nationale si elle était ratifiée; le 12 novembre, il évoque « ce monstre artificiel, ce robot, ce Frankenstein que, pour tromper le monde, on appelle la Communauté64 ». Par la suite, le gouvernement Mendès France ne se résout pas à proposer ce projet à l'Assemblée nationale, où la question préalable est posée, et la CED est rejetée sans même avoir été examinée par les députés en août 1954. Très satisfait, le Général déclare qu'il s'agit du premier signe d'une salutaire évolution depuis huit ans.

De ces exemples ressort la conviction que même si les idées de De Gaulle sont fortement ancrées dans une conception générale du monde, elles ne sont pas arrêtées ne varietur. À son pessimisme foncier, il joint en effet un réalisme volontaire, comme le démontre l'évolution de ses conceptions en matière coloniale. Sur ce plan, ses idées exprimées lors du discours de Bayeux (16 juin 1946) envisagent une Constitution de type fédéral permettant à la fois une émancipation progressive de l'outre-mer et un ensemble structuré conservant à la France son rôle mondial. Au cours de la IVe République, il s'inquiète des risques de dissociation de l'Union française et son discours tend à protéger les intérêts français outre-mer. À partir de 1953, c'est en faveur d'une évolution du régime colonial qu'il s'exprime. À plusieurs reprises, dans ses discours pour convaincre Africains et Malgaches de l'intérêt de la Constitution de 1958, il emploie des mots symboliques : « le monde marche, il évolue », « il faut changer, s'adapter aux circonstances nouvelles65 ». Il parle d'une façon identique aux Français lors de ses voyages en province66. Devant ce mouvement général, que doit faire la France? « On peut refuser de s'adapter, on peut s'accrocher à ce qui était hier et dont on a pris l'habitude ». Malgré les oppositions de toute nature, « la France d'aujourd'hui entend, au contraire, épouser son époque ». Au cours d'un tête à tête avec le maréchal Montgomery qui l'interroge en janvier 1961 sur la situation en Algérie, de Gaulle exprime son sentiment sur le sens de l'histoire : « Les temps ont évolué et les empires disparaissent. On peut le regretter, on peut même en concevoir de la peine, mais on n'y peut rien67. »

Homme essentiellement pragmatique, qui s'ajuste aux situations, qui sait changer d'avis quand les circonstances et l'intérêt de la nation l'imposent, de Gaulle a aussi des convictions fortes, en particulier quant à l'indépendance de la France.








UNE AMBITION : LA GRANDEUR


« Une certaine idée de la France »

S'il fallait caractériser la politique étrangère du général de Gaulle, prévaudrait cet attachement à la grandeur et au rang de la France, conçu à la fois comme une philosophie de l'action et un devoir historique. Pour ce qui est de l'Histoire, de Gaulle considère que par-delà ses régimes, la France reste la France; elle ne peut être elle-même que dans la grandeur. D'autant qu'elle est porteuse d'un message qu'elle se doit de transmettre au monde. Aussi bien, la politique étrangère doit occuper une place centrale dans les priorités de l'État; tout s'y rattache et elle doit elle-même concourir à la grandeur de la France. C'est la clef de toutes les entreprises gaulliennes. Dès la première page de Mémoires de guerre, de Gaulle y fait référence : « La France n'est réellement elle-même qu'au premier rang [...] notre pays, tel qu'il est parmi les autres, tels qu'ils sont, doit, sous peine de danger mortel, viser haut et se tenir droit. Bref, à mon sens, la France ne peut être la France sans la grandeur68. » Il en fait l'une de ses conclusions dans le tome III de ses Mémoires de guerre69. À son retour au pouvoir, de Gaulle définit ainsi sa mission : « Sauvegarder l'unité de la France, la préserver de l'anarchie, tâcher que, vis-à-vis du monde, elle retrouve sa grandeur70. » De nouveau, à la Guadeloupe, le 22 mars 1964, il déclare : « Nous sommes un peuple qui est fait pour vivre [...], qui doit vivre avec une grande vocation, avec une grande tâche71. » Mot constamment utilisé, souvent incompris, jamais défini, la notion de Grandeur mérite donc de faire l'objet d'une analyse plus approfondie par le biais de l'histoire de la politique étrangère de la France du temps du général de Gaulle.




Avec pour ambition la grandeur de la France, la politique étrangère du général de Gaulle a deux objectifs, correspondant à deux orientations principales : pour la France d'abord, elle vise à l'indépendance nationale, fondée sur un État fort et un outil militaire adapté ; à l'extérieur, elle se propose de changer le statu quo international.




L'indépendance nationale

Si l'indépendance est l'impératif catégorique, les conditions pour y parvenir sont exigeantes : un État qui en soit un, avec une Constitution fermement établie, et une défense sans laquelle il n'y a pas d'État. L'indépendance nationale est la « pierre d'angle » de toute la politique du général de Gaulle72. Elle en est à la fois « le but et le ressort ». Déjà, recevant Hervé Alphand, nommé en 1956 ambassadeur à Washington, le Général lui dit : « Voyez-vous, Alphand, quand vous serez en Amérique, défendez toujours l'indépendance, c'est cela seul qui compte73. » De Gaulle critique en effet l'insignifiance de la politique étrangère de la France, qu'il fait remonter à la guerre de 1870-1871. Depuis lors, « l'effacement de notre pays est devenu une doctrine établie et affichée74 ».

L'indépendance est la traduction politique de la notion juridique de souveraineté, c'est la condition sine qua non pour exister sur la scène diplomatique. La « nation aux mains libres » en est la formulation diplomatique75. « Notre indépendance nous conduit à mener une action conforme à ce qui est notre propre conception, à savoir aucune intervention étrangère dans les affaires intérieures d'un État. En somme, si grand que soit le verre que l'on nous tend du dehors, nous préférons boire dans le nôtre, tout en trinquant aux alentours76. » Toutefois, l'indépendance n'est pas exclusive des alliances, car dans le monde dangereux de la confrontation des blocs, la France ne peut rester seule.




De retour aux affaires, de Gaulle entend instaurer un changement complet pour soustraire la France au règne des deux hégémonies. Fidèle à la tradition capétienne, selon laquelle « le roi de France est empereur en son royaume », toute la politique extérieure gaullienne a tendu à avoir les mains libres et à refuser toute subordination. Étienne Burin des Roziers a parfaitement explicité les deux orientations: « La France ne fera que ce qu'elle aura décidé de faire : c'est la politique des mains nettes [...]. Elle dira à haute voix ce que la conscience nationale lui dictera : c'est la politique de la parole libre77. »

Faire ce que la France a décidé, c'est refuser qu'elle se confonde, c'est ne pas être partie prenante dans les actions décidées par les alliés anglo-saxons, sans consultation; c'est refuser l'inféodation à une alliance et l'intégration au sein de l'OTAN, c'est être intransigeant sur la souveraineté nationale. Le Général porte en effet une attention scrupuleuse et ombrageuse à la faire respecter. Quelques exemples l'illustrent. À la suite de la saisie par les Tunisiens d'une partie des jardins de l'ambassade de France à Tunis « pour des raisons d'urbanisme », de Gaulle rappelle son ambassadeur et refuse de façon hautaine les explications tunisiennes78. Les Nigérians ayant rompu leurs relations diplomatiques avec la France à la suite des essais atomiques au Sahara, il exprime sa fureur : « Le Nigeria nous a insultés, il a mis à la porte notre ambassadeur, il interdit ses ports à nos navires, etc. 79 » De Gaulle n'est pas près d'oublier cette atteinte à la souveraineté française. Son attitude en la matière est particulièrement intéressante à analyser sous l'angle de la politique européenne. Il accepte d'appliquer les dispositions prévues par le traité de Rome pour mettre en route le Marché commun, mais il entend le purger de ses virtualités incompatibles avec l'indépendance des États membres, que ce soit la règle du vote à la majorité au Conseil des ministres ou les débordements de la Commission. Dans les premières esquisses du plan Fouchet, rien n'est susceptible de limiter l'indépendance des Etats membres, et en particulier de la France : ni exécutif, ni Parlement européen. Il n'en est pas de même de la version de décembre 1961. Est-ce la raison pour laquelle de Gaulle y apporte de sa plume des retouches, qui aboutissent à le faire rejeter par les partenaires de la France?

À propos de l'indépendance, il n'a pas pour autant dit son dernier mot. Il a conscience des limites du concept et prêche aussi souvent les avantages du « grand ensemble », telle la Communauté, qui favorise le développement, est la condition de la sécurité, donne l'exemple de la fraternité80. À plusieurs reprises, il déclare que le monde moderne implique une interdépendance croissante. Ce champion de l'indépendance nationale se trouve en effet confronté à des adversaires qui lui opposent leur propre conception, comme en Afrique noire ou en Algérie. Avec un certain agacement, il consent à en parler pour l'Algérie, mais « le terme d'indépendance nous est indifférent, parce que dans le monde actuel il ne signifie pas grand-chose, excepté pour la propagande. Aucun État n'est indépendant, car il est toujours en réalité plus ou moins lié avec d'autres81 ». Cette indépendance que de Gaulle revendique pour la France, le respect qu'il réclame pour son peuple, il entend qu'ils soient partagés par chaque nation, dont il aime à déceler et célébrer les vertus uniques et spécifiques. Il fait accéder les peuples d'Afrique noire à l'indépendance; il dialogue volontiers avec les populations lors de ses voyages officiels. Il manifeste une sollicitude particulière pour les Canadiens français, abandonnés depuis plus de deux siècles. Toutefois, si la France apparaît comme le champion du droit des peuples à disposer d'eux-mêmes, de Gaulle mesure son application aux circonstances ou à l'intérêt de la France, comme le manifeste son attitude à l'égard de la Guinée en 1958 ou de la Tunisie lors de l'affaire de Bizerte en 1961.

De Gaulle est favorable à l'association, à la coopération, à la concertation, sans pour autant remettre la souveraineté française à des aréopages internationaux. Contemporain des efforts de la SDN, il n'est pas opposé par principe à l'idéal de la sécurité collective, il considère simplement que, faute d'une organisation militaire, elle est vouée à l'inefficacité. Au demeurant, si les États peuvent et doivent organiser leur coopération, les organisations internationales doivent respecter la souveraineté des États membres. Le refus de toute supranationalité explique la méfiance naturelle à l'égard de l'ONU. Associé par les Alliés à la conférence de San Francisco, le GPRF est l'un des signataires de la Charte en 1945, d'autant plus qu'on a réservé à la France une place de membre permanent au Conseil de sécurité. De Gaulle, en adepte du concert des puissances, tient essentiellement à ces prérogatives. En 1958 et dans les années suivantes, les débats sur la décolonisation et la volonté d'ingérence du secrétaire général mettent la France en mauvaise posture à l'ONU. Et le Général entend observer la plus grande réserve à l'égard d'un organisme pour lequel il n'a pas de mots assez durs: il aurait même qualifié l'ONU de « machin »82; en réalité, c'est le 10 septembre 1960 – en pleine crise des rapports entre la France et l'Organisation – que le président de la République, s'exprimant devant les parlementaires de Loire-Inférieure, aurait stigmatisé l'intervention au Congo de « ce machin qu'on appelle l'ONU ». Bref, de Gaulle manifeste peu de goût pour les organisations internationales, quelles qu'elles soient. Il ne va pas jusqu'à en souhaiter la suppression, mais il y voit un intérêt limité83. Il ne veut pas entendre parler d'un pouvoir supranational européen. Sa défiance vis-à-vis de la Commission des communautés européennes est connue, et la France préfère se mettre en congé de Bruxelles plutôt que d'accepter le principe de décisions prises à la majorité et l'accroissement des pouvoirs de la Commission et du Parlement européen, soit une Europe supranationale. Pour le Général, toute fusion de l'Europe ne peut qu'être confusion et il ridiculise ceux qui croient dans le «volapük» » ou l'« espéranto », qui acceptent de sacrifier la souveraineté des États-nations sur l'autel de Bruxelles. Pourtant, il est prêt à consentir à des abandons de souveraineté : c'est lui qui insiste pour que l'union douanière s'accompagne d'une politique agricole commune, et il se bat pour étendre l'intégration européenne dans le domaine agricole: il donne ainsi son aval à une réglementation internationale, conforme aux intérêts français.

S'exprimer librement, c'est ne pas hésiter à dire ce que la France pense, au risque de choquer des partenaires. Ainsi, c'est proclamer l'intangibilité des frontières occidentales de la Pologne, dans le même temps où l'on veut renforcer la réconciliation franco-allemande, et alors qu'un traité de paix avec l'Allemagne n'est pas intervenu. C'est reconnaître de jure la République populaire de Chine, à l'encontre des pressions américaines. C'est réprouver la politique de l'allié américain au Viêt-nam. C'est promouvoir la personnalité nationale du Québec au prix d'une brouille avec le gouvernement allié du Canada.

L'indépendance nationale est d'ailleurs associée aux notions d'équilibre et de paix, qui constituent les deux vertus cardinales de la philosophie gaullienne en matière de politique étrangère84. La première notion est un moyen, non une fin: « En définitive et comme toujours, ce n'est que dans l'équilibre que l'univers trouvera la paix85. » Cette notion, essentielle chez de Gaulle, se présente sous plusieurs formes: la modération de la puissance, le refus de l'hégémonie des blocs et de l'alignement, et le partage d'une communauté de valeurs86. Il loue l'action entreprise par le président chilien pour échapper à la fois « à l'oppression écrasante du marxisme-léninisme et à celle du capitalisme et des militaires. La réussite de cet effort est essentielle pour l'équilibre mondial87 ». Il incite le Japon à jouer un plus grand rôle en Asie pour que l'équilibre de cette région ne se résume pas à la lutte entre la Chine et les États-Unis88. Il se donne comme objectif la construction d'une « Europe d'Occident [...], condition indispensable de l'équilibre du monde », opposé à l'hégémonie, qui impose la prépondérance des plus puissants89. De Gaulle n'est d'ailleurs pas fâché de pouvoir opposer les deux hégémonies, dont l'équilibre favorise l'émergence d'une société internationale multipolaire90. Chaque fois que les deux superpuissances se transforment en partenaires, de Gaulle s'inquiète et refuse de coopérer: il pratique la politique de la « chaise vide » à Genève. Ce que l'on prend souvent pour de l'antiaméricanisme est en fait de l'anti-hégémonisme. D'ailleurs, dans un environnement nucléaire, de Gaulle a compris que le recours à l'ultima ratio était impossible et que la possession de l'arme nucléaire – par son pouvoir égalisateur – assurait aux puissances moyennes, comme la France, la possibilité de disposer d'une marge de manœuvre, et donc garantissait l'équilibre et la paix. Alors que l'indépendance est la condition d'une politique étrangère, la paix en est en effet la fin. Ainsi de Gaulle fait-il de la paix le pendant de l'indépendance nationale et justifie-t-il sa volonté d'être « en rapport avec tout le monde », d'avoir la coopération comme ambition naturelle91.

De Gaulle associe étroitement les deux termes : « Nous voulons l'équilibre et la paix, voilà pourquoi nous avons salué l'accord de Tachkent92. » Cet homme qui a connu les deux guerres mondiales est très attaché à la paix. Il l'explique aux Soviétiques : « Nous avons été tellement démolis par la guerre depuis cent cinquante ans et plus encore que vous-mêmes, nous en avons tellement souffert, notamment quant à notre puissance et à notre rang dans le monde, que la paix est indispensable à la vie et à la survie de la France93. » La paix n'est pas un acquis, « elle est une création continue ». Sans équilibre, elle est impossible; grâce à lui, les États peuvent coopérer.

La coopération est l'instrument idéal pour marier les exigences d'une politique étrangère nationale avec les nécessités internationales. Elle est au fond des propositions de De Gaulle aux Américains et aux Anglais, aux Européens de l'Ouest dans le cadre du plan Fouchet (« une coopération organisée »), aux Allemands dans le cadre du traité de l'Élysée, aux Européens de l'Est (détente, entente, coopération). La forme la plus classique est celle qui est proposée aux pays sous-développés.

Le concept de concert des puissances tient une place considérable dans les projets politiques du général de Gaulle : directoire à trois dans l'Organisation atlantique (mémorandum de septembre 1958); directoire à deux, France-Allemagne, dans l'Europe occidentale; directoire à cinq pour les affaires mondiales: les États-Unis, l'URSS, la Chine, la Grande-Bretagne, la France, qui détiennent les armes atomiques et qui sont les membres permanents du Conseil de sécurité. En même temps, de Gaulle est réaliste. Dans sa conférence de presse du 9 septembre 1965 – après avoir énoncé à propos du règlement du conflit vietnamien les conditions d'une entente entre les cinq grandes puissances –, il constate qu'un tel projet n'a actuellement aucune chance de voir le jour, en raison de l'animosité entre la Chine et l'Union soviétique et de la non-reconnaissance de Pékin par les États-Unis94.

Pour que la France jouisse de la considération à l'extérieur, pour qu'elle agisse efficacement à l'intérieur, il faut que sa situation soit saine et stable sur le plan institutionnel, que ses finances soient en bon état, que sa monnaie et son économie soient solides et que sa défense soit forte et indépendante.




Un État qui en soit un

Les conditions de l'indépendance nationale résident dans le renforcement de l'État, désormais assuré de la stabilité, et dans une monnaie forte appuyée sur une économie prospère. L'État, c'est d'abord le pouvoir exécutif. De Gaulle a toujours vu dans l'efficacité, la cohésion, la continuité de l'État la condition du rôle de la France dans le monde95. Cette conception transparaît dans l'aide que la France apporte aux pays africains pour devenir de véritables États, qui ont une administration, une économie, une position internationale, et surtout une véritable personnalité nationale, ce qui est long à mettre en œuvre (« Nous avons mis cinq cents ans à devenir un État »). Il en fait le thème de ses discours à ses visiteurs africains, du Kenya, de Tanzanie, du Malawi96.

C'est une des raisons pour lesquelles une nouvelle Constitution est primordiale97. Les idées constitutionnelles du général de Gaulle ont pour origine l'expérience, et d'abord celle de juin 1940, où il a vu s'effondrer le pouvoir exécutif. Rapportant le désarroi du président Lebrun: « La Constitution ne me le permettait pas, j'étais désarmé », le Général conclut ironiquement: « Au fond, comme chef de l'État, deux choses lui avaient manqué: qu'il fût un chef; qu'il y eût un État. » À la faveur du débat sur la Constitution de la IVe République puis de l'aventure du RPF, de Gaulle définit très tôt ses conceptions en matière institutionnelle, notamment dans le discours de Bayeux en 1946. Enfin, il tire les leçons de la IVe République, affaiblie par l'instabilité gouvernementale et les interférences de puissances étrangères (par exemple les interventions américaines auprès des députés, du temps de la CED). L'incapacité du Parlement à définir une politique dans le domaine des relations internationales ressort des interpellations incessantes d'élus qui ne peuvent aboutir à formuler une position claire, comme c'est le cas dans les rejets successifs de onze ordres du jour en juin 1952 sur la politique de la France en Tunisie.

Dans le cadre de la Constitution de la Ve République, le pouvoir exécutif, et singulièrement celui dévolu au président de la République, donne une base juridique incontestable pour mener la politique internationale, en dehors de toute intervention du Parlement. Selon l'article 5 de la Constitution, le président de la République est « le garant de l'indépendance nationale, de l'intégrité du territoire et du respect des traités ». L'article 16 dispose que, au cas où les attributs essentiels de la souveraineté nationale viendraient à être menacés, si le fonctionnement régulier des pouvoirs publics est interrompu, il incombe au président de la République, qui en est le garant constitutionnel, de prendre sous sa seule signature toutes les mesures nécessaires. La réforme de 1962 accentue encore le rôle du chef de l'État, à la fois « représentant et mandataire » du peuple, guide de la politique française « au-dedans et au-dehors », « clef de voûte des institutions », qui assure à l'action publique « une continuité et une efficacité » inégalées98. Le pouvoir exécutif détermine « sans interférence parlementaire » les principes de la diplomatie française et les applique sans rencontrer d'obstacle à l'Assemblée, ou presque. Le pouvoir législatif voit ses prérogatives nettement diminuées, en particulier par le recours au droit de dissolution, et en matière diplomatique il joue un rôle encore plus limité que du temps de la IVe République.

Les dissentiments les plus graves entre les deux pouvoirs concernent la politique européenne et atlantique. Ainsi, en juin 1962, le gouvernement Pompidou fait une communication sur sa politique étrangère sans demander d'approbation. Plus de la moitié des députés signent alors un manifeste lu à la tribune, exprimant leur désaccord avec la déclaration, notamment à propos de la construction européenne. S'ils n'ont pas déposé et voté de motion de censure qui aurait obligé le gouvernement à donner sa démission, c'est parce que le président de la République aurait usé de son droit de dissolution. D'ailleurs, les résultats électoraux sont constamment favorables au pouvoir en place. Le parti gaulliste (UNR puis Union des démocrates pour la Ve République, enfin UDR) et ses alliés remportent les élections de novembre 1962, celles de mars 1967 (malgré une nette remontée de la gauche) et de juin 1968 (dans un contexte particulier). Les textes constitutionnels et la pratique confèrent donc une autorité incontestable au président de la République et au gouvernement qu'il a choisi pour conduire la politique étrangère.

Dès 1958, de Gaulle établit des rapports étroits entre la politique d'indépendance et les grandes orientations économiques99. Ainsi, la volonté de mettre fin à l'endettement extérieur de la France en procède directement100. Cet endettement, chronique sous la IVe République, atteint en mai 1958 des proportions inquiétantes. Les réserves d'or et de devises sont presque complètement épuisées. La France est surtout endettée vis-à-vis des États-Unis, de trois milliards de dollars, dont la moitié exigible avant un an. Le Général trouve inacceptable « l'idée que la France puisse continuer à quémander auprès des États-Unis l'aide financière dont elle [a] besoin ». Grâce au plan de redressement, mis sur pied par Antoine Pinay et Jacques Rueff, la France peut non seulement se passer de tout recours à l'emprunt extérieur, mais elle rembourse ses dettes et reconstitue ses réserves de change, qui passent d'un milliard de dollars à la fin de 1958 à quatre milliards en 1962. Ainsi, la volonté de doter la France d'une monnaie stable et donc de renoncer aux facilités des dévaluations successives est-elle concrétisée par la création du franc lourd. Une ordonnance du 27 décembre 1958 stipule : « À une date qui sera précisée par décret, et au plus tard le 1er janvier 1960, il sera créé une nouvelle unité monétaire française dont la valeur sera égale à 100 F. » Il s'agit là d'un élément d'une vaste réforme qui doit, grâce à l'assainissement des finances publiques, rendre le franc convertible et permettre de participer au mouvement général de libération des échanges, non seulement en Europe mais dans le monde.

La stabilité du franc autorise la mise en œuvre du Marché commun industriel et agricole. Elle est la condition du succès et de la continuité de la politique économique et monétaire, qui procure à la France l'« influence internationale » et conditionne son rôle en Europe. Le franc fort est le symbole du prestige retrouvé. Mais la défense de la monnaie a un prix : en 1963, face à l'inflation, le général de Gaulle doit mettre en œuvre un plan de stabilisation qui suscite maintes critiques; en novembre 1968, il refuse de dévaluer le franc, très affaibli à la suite des événements de mai, et prend de sévères mesures de redressement budgétaire et monétaire.

Entre-temps, grâce au succès du plan de redressement Pinay-Rueff, à la bonne tenue de l'activité économique mondiale, au contexte des Trente Glorieuses et à l'ouverture de l'économie française à la concurrence européenne, les années 1958-1969 sont pour l'économie française une période d'expansion, plus forte que celle de nos principaux partenaires. Le taux de croissance se maintient entre 5,5 % et 6 % de 1959 à 1970. Le changement est profond, dans le sens de l'industrialisation101. La modernisation de l'économie est présentée comme l'indispensable corollaire de la politique d'indépendance nationale. C'est en particulier le cas pour le domaine énergétique, avec le repli du secteur charbonnier (plan Jeanneney de 1960), la réorientation de la politique pétrolière par la création de la société Elf-Erap en 1965, la mise en route d'un programme nucléaire civil, toutes décisions devant contribuer à alléger la dépendance énergétique de la France. C'est l'accent mis sur le développement des technologies de pointe : industrie aéronautique avec le Concorde, électronique avec la mise au point du procédé de télévision en couleur SECAM, nucléaire avec la prolongation de la filière graphite-gaz, informatique avec le plan Calcul. Même si certaines de ces orientations sont discutables, elles ont participé au développement industriel du pays. En une période marquée par des avancées technologiques considérables (sous-marin à propulsion nucléaire, conquête spatiale, informatique), de Gaulle est conscient de leurs incidences sur la puissance et l'influence d'un pays dans le monde. Aussi crée-t-il dès novembre 1958 un comité interministériel à la Recherche scientifique et technique et son organe de travail, la Délégation générale, aussi augmente-t-il les crédits de recherche (ceux du CNRS triplent) et crée-t-il en 1962 le Centre national d'études spatiales (CNES)102. Un souci identique le conduit à inciter les entreprises – jusqu'alors de structure familiale et de taille modeste – à se regrouper pour constituer des groupes industriels de taille internationale : la sidérurgie est particulièrement concernée avec la création d'Usinor (1966) et de Creusot-Loire (1969), et la fusion de De Wendel et Sidelor (1968). En 1960, les cinq cents plus grosses entreprises réalisaient 40 % du chiffre d'affaires total des entreprises françaises; en 1970, elles en réalisent 60 %. Mais la France importe plus qu'elle n'exporte, car les entreprises françaises n'ont pas la mentalité exportatrice.




Une défense qui en soit une

L'autre condition d'une politique étrangère est de disposer d'une défense efficace. La défense nationale : nul vocable n'a de signification plus profonde pour de Gaulle : « La défense nationale, c'est la première raison d'être de l'État103! »

L'interdépendance entre la défense et la politique étrangère est une évidence pour le Général, qui porte un regard critique sur la politique de la IIIe et de la IVe République104. La contradiction entre la guerre que la première se donne militairement les moyens de mener et celle que les accords diplomatiques obligent éventuellement à livrer caractérise la période de l'entre-deux-guerres105. De Gaulle est un des rares à s'en émouvoir et à proposer des remèdes : c'est le thème de son livre publié en 1934, Vers l'armée de métier106. L'armée formée de divisions motorisées et chenillées, blindées en partie, servie par des volontaires, doit être l'instrument d'une nouvelle diplomatie. Avec elle, la France disposerait d'un corps d'intervention pour une opération limitée du type « prise de gages » et d'un fer de lance de l'armée nationale. Au moment crucial, en mars 1936, la France est impuissante à réagir. Elle n'a pas l'outil qui lui aurait permis de tenir Hitler en respect. C'est la faillite de l'outil, quatre ans avant « l'étrange défaite ».

Incapable de faire face seule à la puissante Armée rouge et au danger soviétique, la IVe République regroupe ses efforts avec ses partenaires européens de l'Union occidentale au sein de l'Alliance atlantique. La reconstruction et la modernisation de l'outil militaire se font au prix d'une subordination des Européens aux Américains. De Gaulle, qui a approuvé la création de l'Alliance, prend ses distances à l'égard de l'intégration, susceptible d'entraver la liberté d'action de chacun des alliés en cas de conflit. C'est le sens de son opposition à la CED107.

Revenu au pouvoir, le général de Gaulle affirme une volonté de cohérence entre la politique étrangère et la politique de défense, favorisée par l'apparition de l'arme nucléaire. Les nouvelles données stratégiques, qui établissent un équilibre instable entre les deux superpuissances, le conduisent aussi à juger nécessaire pour la France de posséder sa propre force nucléaire. L'instrument de la politique d'indépendance nationale sera donc la force de frappe, arme politique au service d'une stratégie tous azimuts108.

Pour assurer une défense conforme à l'indépendance nationale, il existe deux moyens complémentaires : le refus du système d'intégration militaire et le développement d'un armement nucléaire national. Si ces deux principes sont affirmés dès juin 1958, ils font l'objet d'une application adaptée à l'évolution de la situation française et internationale109. La modernisation de la défense est difficile avec une armée engagée en Algérie110.

Le refus du système d'intégration militaire est l'un des grands thèmes de la pensée du général de Gaulle. Chaque pays doit garder le contrôle entier de sa défense pour deux raisons essentielles : la défense est la mission fondamentale de l'État et, quelle que soit la communauté des points de vue entre deux ou plusieurs pays, leurs intérêts ne peuvent jamais être rigoureusement confondus. Dès le 17 juin 1958, il explique en comité de défense que la place de la France dans l'OTAN doit être reconsidérée, car l'Alliance atlantique dissout l'indépendance du pays sans le couvrir réellement. « Le système qu'on a appelé "intégration" et qui a été inauguré et même, dans une certaine mesure, pratiqué, alors qu'on pouvait croire que le monde libre était placé devant une menace imminente et illimitée, et que nous n'avions pas encore recouvré notre personnalité nationale, ce système de l'intégration a vécu111. » De Gaulle ne supporte pas la présence militaire américaine sur le territoire français, et pendant l'été de 1958 il réagit très vivement à l'utilisation par les Américains de la base aérienne de Châteauroux pour des opérations militaires au Proche-Orient en dehors de la zone OTAN. La présence permanente d'éléments militaires alliés, le survol de l'espace aérien français par des avions américains constituent autant d'atteintes à la souveraineté française. C'est pourquoi il appelle à la réforme de l'OTAN dans le mémorandum de septembre 1958112. Placé devant l'offre américaine de laisser entreposer des stocks d'armes atomiques sur le territoire français, il explique au ministre anglais des Affaires étrangères ce qu'il y voit d'inacceptable113. Et il n'aura de cesse jusqu'à la décision de 1966 de faire sortir progressivement la France de l'intégration militaire. La décision ne signifie pas pour autant que la France entend se défendre seule. Le chef de l'Etat repousse l'intégration mais il accepte la coopération la plus étroite, la standardisation de l'armement, l'organisation commune de la logistique, la coordination des stratégies, voire l'instauration d'un commandement unique en cas de guerre. Au système d'intégration, il entend substituer un système d'alliance bilatérale114.

Dans le même temps, la France doit se doter d'une force autonome. L'expérience des années de guerre est claire : la dépendance militaire entraîne la dépendance politique. Qui n'a pas les moyens de se battre doit s'incliner. Pour conquérir Paris ou pour garder Strasbourg, il faut disposer d'un outil militaire qui ne soit pas lié à la décision d'un pouvoir étranger115. La même idée préside au discours du 3 novembre 1959 à l'Institut des hautes études de la défense nationale : « S'il lui arrive de faire la guerre, il faut que ce soit sa guerre116. » Le cœur de la politique gaullienne en matière de défense est l'armement atomique117. Dès avant son retour au pouvoir, le Général réfléchit à la révolution stratégique introduite par l'arme nucléaire et ses incidences sur les relations internationales, en particulier le pouvoir égalisateur de l'atome que vient lui exposer le colonel Gallois le 2 avril 1956118. Lorsqu'il revient au pouvoir le 1er juin 1958, les préparatifs de la première expérimentation nucléaire française sont en bonne voie. De Gaulle confirme en tout point les décisions prises par les gouvernements précédents (à l'exception des projets de coopération tripartite avec l'Allemagne fédérale et l'Italie, et de l'aide à Israël). Toutefois, l'« aventure de la bombe » ne sera plus tout à fait la même. Jusqu'en 1958, il n'est pas question de constituer une force nucléaire indépendante répondant à une stratégie nationale, mais de disposer éventuellement d'« un atout à faire valoir dans les conseils européens et atlantiques119 ». Avec le Général, au contraire, l'arme atomique est un instrument prioritaire de la politique générale de la France. Il y a convergence entre la conception de l'indépendance nationale et la possession de l'arme nucléaire. La force nucléaire est avant tout un instrument politique, un moyen au service d'une fin, qui n'est pas tant la sécurité que l'indépendance, un atout diplomatique qui conforte le statut et le rôle du pays. Dès son arrivée au pouvoir, de Gaulle accorde tout son appui à la réalisation prioritaire de l'arme atomique.

« Le Général était pressé d'avoir la bombe parce qu'elle constituait un instrument diplomatique qui devait lui permettre de s'asseoir à la table des Grands120. » Pour avoir cet instrument à sa disposition, il est prêt à mettre en péril l'image de la France au moment où l'activité diplomatique est intense en vue de la préparation d'une conférence au sommet, en gestation depuis 1957, sur les questions de désarmement et en particulier l'arrêt des expérimentations atomiques121. Sa réaction à l'annonce de la première explosion du 13 février 1960 est également caractéristique : « Hourra pour la France 1 Depuis ce matin, elle est plus forte et plus fière. » De fait, quinze ans après les États-Unis, onze ans après l'Union soviétique, sept ans après la Grande-Bretagne, la France accède au club atomique, ce qui conforte son statut et son rôle. Cette arme donne ainsi au chef de l'État une suprématie et une autorité sur les questions militaires qui n'avaient jamais été aussi grandes.

Cette autorité est cohérente avec une stratégie nucléaire fondée sur la dissuasion122. La doctrine française s'est d'abord développée comme une critique de la stratégie des Américains en Europe, accusés d'abandonner le Vieux Monde à son sort, au nom de la flexible response123. Au comité de défense nationale du printemps de 1961, le général de Gaulle condamne la doctrine de la riposte graduée. Devant l'hostilité quasi générale de l'opinion organisée à la force de frappe, il s'efforce publiquement d'expliquer la signification du fait nucléaire et la fin du traditionnel rapport de forces dans les relations internationales. Pour combattre ceux qui estiment la défense indépendante dépassée, l'armement français dérisoire et coûteux, de Gaulle rétorque par l'argument de la dissuasion du faible au fort124.

La guerre d'Algérie terminée, la stratégie française se précise. Après les crises de Berlin et de Cuba, de Gaulle sait que, désormais, il peut mener une politique plus indépendante à l'égard des Etats-Unis, et il s'achemine vers la sortie de l'Organisation atlantique. En cas d'agression de l'Europe occidentale, « la seule stratégie susceptible de la défendre efficacement contre l'invasion est celle de la riposte immédiate sur le potentiel de l'agresseur avec les moyens les plus puissants125 ». La mise sur pied d'une défense nationale indépendante annonce le retrait de la France de l'organisation intégrée atlantique et la doctrine d'une défense globale à l'aide d'engins de portée intercontinentale, c'est-à-dire un effort de défense qui ne soit dirigé contre personne, mais qui soit tous azimuts126. Il s'agit bien d'un développement de la doctrine gaullienne puisque, dès 1959, le Général avait estimé que « notre force doit être faite pour agir n'importe où que ce soit sur la terre », et non pas de l'embryon d'une volonté de révision des alliances127. La stratégie tous azimuts exprime cette cohérence entre une politique étrangère mondiale et une politique de défense qui doit l'être également.

Cette arme politique est servie par une stratégie des moyens. À Pierre Messmer, ministre des Armées, qui le trouvait quelquefois trop bienveillant à l'égard des souhaits des ingénieurs et du Commissariat à l'énergie atomique, le général de Gaulle rétorque : « Quand on veut quelque chose, il faut s'en donner les moyens128. » Il s'agit de la mise en place de lois d'équipement militaire, programmes quinquennaux de fabrication d'armements.

En 1969, la force nucléaire stratégique apparaît comme l'instrument privilégié d'une diplomatie indépendante et influente, et elle donne du poids aux initiatives et aux prises de décision de la France. La période gaulliste a donc permis une adaptation harmonieuse de la défense à la politique étrangère, à quelques réserves près. En effet, les exigences de la politique militaire ont eu des incidences sur la diplomatie et quelquefois contribué à diminuer sa liberté d'action.

Le général de Gaulle en était certainement conscient, mais cette stratégie des moyens était contraignante. Ainsi, la décision de retrait des forces navales françaises de Méditerranée en 1959 intervient au milieu d'une négociation extrêmement difficile, entre les Français et les Américains, à propos de la fourniture d'un sous-marin à propulsion atomique129. Engagés depuis 1954 dans un projet fondé sur l'uranium naturel et l'eau lourde, les Français doivent, en 1957, mettre fin à la filière sans issue du sous-marin Q 244 et escomptent l'aide des Américains. Or, pour marquer leur réprobation, ceux-ci retirent leur offre. La décision de procéder aux essais au Sahara en 1960 suscite d'importantes protestations à l'ONU et de la part des États africains. Arguant du danger des retombées, les Nations unies entendent contraindre la France à ne pas les entreprendre, d'autant que les pays africains refusent d'être considérés comme des cobayes. Certains États bloquent les avoirs français, ou même comme le Nigeria, rompent leurs relations diplomatiques. Le représentant du Maroc est particulièrement virulent130. Les débats, marqués par l'atmosphère anticolonialiste, sont particulièrement pénibles pour les représentants de la France, Jules Moch et Armand Bérard. A l'assemblée générale des Nations unies, c'est « dès le début une cause perdue du fait, soit de l'attitude idéologique des uns, soit de la grande peur des radiations chez les autres131 ». Lors des débats et des votes, la France compte ses amis. Les délégations africaines et asiatiques adoptent une attitude critique ; celles d'Amérique du Sud s'inquiètent132. Le délégué britannique Ormsby-Gore, ainsi que celui de l'Italie soutiennent la France. En revanche, le délégué américain, Cabot Lodge, insiste sur la volonté de son gouvernement d'arriver à un accord à Genève et sur l'arrêt contrôlé des expériences nucléaires; il maintient une attitude réticente à l'égard de la France133. Finalement, l'assemblée générale exprime la grave préoccupation que lui cause l'intention du gouvernement français d'effectuer des essais nucléaires et prie Paris de s'abstenir de procéder à ces essais. Sa politique atomique est donc condamnée à la majorité des deux tiers le 21 novembre 1959.

L'échec de la France à New York constitue un véritable cas de conscience pour ses représentants qui posent carrément au Quai d'Orsay les questions délicates auxquelles ils n'ont pu apporter de réponse134. Pourquoi la France a-t-elle choisi le moment où les autres puissances interrompent leurs expériences pour effectuer la sienne? Pourquoi le fait-elle dans une Afrique susceptible et soulevée par une volonté d'indépendance? Pourquoi décide-t-elle de se doter de l'arme atomique dans un monde qui cherche la détente?

En somme, la France est mise en accusation et condamnée à l'ONU au moment où elle recueille les fruits de sa politique de décolonisation135. La première bombe atomique française explose le 13 février 1960 au sud-ouest de Reggane. Malgré le communiqué publié par la présidence de la République concernant « la conclusion d'accords entre puissances atomiques en vue de réaliser le désarmement nucléaire », le gouvernement français n'a pas l'intention d'abandonner le programme atomique136. Trois autres explosions aériennes ont lieu successivement le 1er avril 1960, le 27 décembre 1960 et le 25 avril 1961137. Dans sa conférence de presse du 11 avril 1961, de Gaulle s'insurge contre l'indignation sélective dont la France est victime138. Il réfute l'idée d'un danger dû aux retombées radioactives des trois expériences françaises et il se demande pourquoi les expériences faites en Afrique soulèvent plus de protestations que celles faites en Amérique, en Asie ou en Océanie139. Le refus français de s'associer en 1963 au traité de Moscou d'interdiction des essais nucléaires dans l'atmosphère et sous l'eau contribue à isoler un peu plus la France de ses principaux partenaires de l'Alliance atlantique. Mais pour de Gaulle, la mise au point de la force de dissuasion est une exigence sur laquelle il ne saurait transiger. Impossible d'accepter une interdiction qui empêcherait son pays de devenir une puissance nucléaire. Quand Kennedy lui propose d'aider la France, pour l'inciter à signer le traité de Moscou, le refus de De Gaulle est caractéristique : ce concours serait en effet « incompatible avec sa souveraineté140 ».





OEBPS/cover.jpg
MAURICE VAISSE

La grandeur

Politique étrangére
du général de Gaulle
1958-1969

Ty p

IR
i .-,

Pour une histoire du x« siécle

FAYARD






