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    Un


    Ryan


    J’étais plongé dans un véritable enfer. Je n’étais plus qu’à quelques semaines de devenir médecin et, pourtant, j’avais les mains liées. Julia était là, étendue sur un brancard, dans la pièce attenante.


    Elle était tout pour moi et elle était sur le point de mourir. J’étais impuissant à l’aider, incapable de faire quoi que ce soit. J’étais tout bonnement impuissant.


    Des dizaines de questions se bousculaient dans mon esprit. Avaient-ils fait des analyses de sang? Quel traumatisme avait-elle subi? Combien de sang avait-elle perdu et avait-elle besoin d’une transfusion? Pouvait-elle respirer par elle-même? Quand allaient-ils se décider à lui faire un scanner et enfin déterminer les lésions internes que lui avaient provoquées ses blessures à la tête? Ma tête et mes poumons semblaient sur le point d’exploser de tant de questions.


    —Qu’est-ce qu’elle pouvait bien faire à Boston?


    Je ne m’étais même pas aperçu que j’avais prononcé cette phrase à voix haute.


    J’avais crié, paniqué, et ma voix était à peine reconnaissable. Min, mon ami et camarade de fac, hocha la tête tristement.


    —Nous n’en savons rien encore. C’est le docteur Brighton qui dirige l’équipe. Je sais que tu as beaucoup de respect pour lui; alors, laisse-le faire son boulot. Tu ne peux pas t’occuper d’elle, Ryan. Tu ne pourras pas garder la tête froide, tu l’aimes trop. Brighton et son équipe, c’est ce qui peut arriver de mieux à Julia.


    Aaron me prit par l’épaule, tâchant de m’éloigner un peu, de m’emmener dans la salle d’attente, mais je me dégageai rapidement d’un geste vif. J’étais oppressé, je sentais un genre de claustrophobie monter en moi, ma respiration devenant difficile.


    —Min, est-ce que tu peux me dire au moins quelque chose, n’importe quoi? Va te renseigner. Il faut qu’ils l’emmènent à la radio. Et quand est-ce qu’ils vont faire ces foutus tests?


    Je voulais entrer. Je cherchais comment faire. Si j’avais été employé à l’hôpital, ça aurait été plus simple, je n’aurais eu qu’à entrer. Mais je n’étais qu’un simple étudiant. Et le fait que je ne sois qu’à quelques semaines de mon diplôme, obtenu avec les félicitations, ne changeait rien à l’affaire.


    Min posa sa main sur mon épaule un instant, puis disparut derrière les portes de la salle des grands traumatisés.


    Je tentai un regard, mais ne pus rien distinguer d’autre qu’un groupe de médecins et d’infirmières, visiblement paniqués, en train de s’affairer. J’eus l’impression que mon cœur s’arrêtait quand je vis le bras de Julia pendre, inerte, de la table d’opération.


    Une personne l’intubait pendant qu’une autre découpait ses vêtements. Jenna tenait un cathéter dans lequel elle avait enfoncé une seringue. Pendant ce temps, le DrBrighton procédait à un examen complet. J’étais sur le point d’exploser. J’avais envie de m’arracher la peau.


    —Viens dans la salle d’attente. Tu as bien conscience qu’ils ne peuvent la transporter nulle part tant qu’elle n’est pas stabilisée? Viens, je t’offre un café! lança mon frère avec douceur.


    J’acceptai, à regret. Je jetai un œil par la fenêtre, contemplant un bref instant la nuit et les lumières de la ville.


    —Je ne peux pas, Aaron. Je ne peux pas rester là à attendre, à ne rien faire!


    Ma gorge s’enroua soudainement. Je dus m’éclaircir la voix avant de pouvoir continuer.


    —Il faut que je fasse quelque chose! Dis-moi tout ce que tu sais sur l’accident. Et ne me raconte pas de conneries!


    —Les flics qui sont venus avec l’ambulance m’ont dit que le chauffeur de taxi se rendait à Storrow Drive depuis Leverett Circle quand il a été heurté à l’arrière par une autre voiture. Le chauffeur est ici lui aussi, mais il n’a été blessé que très légèrement. Le conducteur de l’autre véhicule est mort sur le coup. La police a trouvé une bouteille d’alcool vide dans la voiture, et le type conduisait à plus de quatre-vingts kilomètres-heure. Julia a eu de la chance de ne pas être éjectée.


    Je fermai mes yeux un instant et me massai légèrement la nuque. Je n’étais plus capable de dire ce que je ressentais. J’avais envie de hurler, de pleurer, j’étais abasourdi, glacé, mes jambes semblaient vouloir se dérober sous moi.


    Je m’effondrai sur un siège. Pourtant, des situations comme celle-ci, j’en voyais au quotidien, et jamais je n’avais flanché. Mais là, il s’agissait de la femme que j’aimais, et ça m’était insupportable.


    Dans un coin de la salle d’attente, une jeune femme et un petit garçon jouaient avec des Lego. Je les observai longuement, cherchant à focaliser mon attention sur quelque chose. Mes yeux s’embuèrent, un sanglot monta dans ma poitrine, mais je parvins à le réprimer. Je me pris le visage à deux mains. Aaron passa sa main dans mon dos dans un geste de réconfort.


    J’enlevai ma bague de fiançailles et la fit tourner dans ma main. Mon Dieu, je vous en supplie… Je ferai n’importe quoi. N’importe quoi.


    Je poussai un profond soupir, puis, me rencognant dans ma chaise, lançai à Aaron:


    —Je ne peux pas rester comme ça à ne rien faire.


    J’entendis un bruit sourd, et les portes s’ouvrirent. Je me levai d’un bond et me précipitai vers eux. Plusieurs médecins et infirmières, les mains chargées, poussaient le chariot. Cathéter, oxygène, électrocardiogramme. Je m’approchai et interpellai le Dr Brighton:


    —Est-ce qu’elle est consciente? Est-ce que je peux la voir?


    Brighton tourna vers moi un regard triste.


    — Ryan, je n’ai pas le temps de vous parler. Il faut que nous lui fassions une radio de la poitrine et probablement une IRM pour la tête. Je suis à peu près sûr qu’elle a une mauvaise fracture au côté gauche du crâne. Le sang sur sa tête vient d’une blessure superficielle au cuir chevelu, mais il est possible qu’elle souffre d’une hémorragie interne. Il n’y a pas un instant à perdre. Je vous assure que je fais de mon mieux, mon garçon, mais elle est dans un état critique.


    Je regardai, tremblant, Julia se faire conduire. Ses vêtements avaient été découpés et elle avait été recouverte d’une couverture blanche qui laissait entrevoir sa peau nue par endroits. Ses cheveux étaient couverts de sang, et elle était connectée à tant de machines que j’avais du mal à la reconnaître.


    —Je veux la voir.


    Je savais pourtant que ce serait impossible. Le temps jouait contre elle.


    —Dès que nous aurons fait tous les examens et que nous en saurons plus, Ryan.


    Jenna passa derrière moi et m’enserra la taille dans un geste rapide de réconfort.


    —Tout ce que je sais, me dit-elle, relâchant son étreinte, c’est que nous l’avons intubée, mais qu’elle lutte encore pour respirer. Nous pensons qu’elle a un pneumothorax au côté gauche et quelques côtes brisées. Son épaule gauche est disloquée, elle a de nombreuses plaies au cuir chevelu, des contusions au visage et des blessures sur toute la partie gauche du corps. Elle est blessée à la tête et a probablement une hémorragie interne, mais le scanner devrait nous en dire plus. Je dois y aller, mais je te tiens au courant dès que j’ai plus de détails. Je suis… vraiment désolée, Ryan, dit-elle avant de rejoindre à toute allure le reste de l’équipe médicale qui disparut derrière les portes menant au service de radiologie.


    Aaron me rattrapa juste avant que je ne m’effondre. Mes genoux tremblaient. Ce n’était pas possible, ça n’était pas en train d’arriver…


    L’épaule disloquée, les côtes cassées ne mettaient pas sa vie en danger; la blessure au crâne, l’hémorragie interne, même le poumon, tout cela pouvait être soigné… Mais tout à la fois… Le temps jouait contre elle.


    —Aaron, dis-moi que ce n’est pas vrai…


    Ma voix se brisa.


    —Dis-moi que c’est un cauchemar… Mon Dieu, je l’aime tant. Je ne veux pas la perdre. Mon Dieu, je vous en supplie!


    —Nous avons les meilleurs médecins du monde. Il faut y croire, Ryan. Elle va s’en tirer.


    Son étreinte s’affermit; il me releva.


    —Ça va aller. Nous aimons Julia. Nous l’aimons tous, mec.


    Un sanglot sembla se coincer dans sa gorge. Il me serra dans ses bras. Si Aaron pleurait, était-ce qu’il ne croyait pas à la guérison de Julia? Aaron, ne pleurait jamais. Je ne l’avais jamais vu verser la moindre larme.


    Je le repoussai doucement et sortis mon téléphone. Je composai le numéro presque machinalement, marchant nerveusement de long en large.


    —Allo?


    Lorsque j’entendis la voix de mon père à l’autre bout du fil, je sentis une nouvelle vague d’émotions me submerger.


    —Papa…


    —Ryan, c’est toi? Il s’est passé quelque chose?


    Sa voix était anxieuse et j’entendais ma mère derrière lui parler avec angoisse.
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