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À Laura Langlie, merveilleux agent
et amie encore plus merveilleuse

 

Ne doutez jamais qu’un petit groupe d’individus conscients et engagés puisse changer le monde. C’est même la seule chose qui se soit jamais produite.

Margaret Mead, anthropologue.

Lorsque tu t’es ridiculisée une bonne centaine de fois, tu apprends ce qui marche ou pas.

Gwen Stefani.




Les dix raisons qui font que je ne supporte pas d’être qui je suis, à savoir Samantha Madison :

 

10.  Bien que j’aie sauvé la vie du président des États-Unis, que j’aie reçu une médaille pour mon acte d’héroïsme et qu’on ait tourné un film sur ma vie, on me traite toujours comme une bête curieuse au lycée, lequel est quand même censé être une institution progressiste de grande réputation. Personnellement, je trouve qu’il n’est fréquenté – à l’exception de ma meilleure amie Catherine et de moi-même –, que d’aficionados de la mode, de partisans de la tolérance zéro à l’égard de quiconque professe une opinion originale, et de néofascistes qui reprennent en chœur l’hymne de l’école et se passionnent pour les émissions de télé-réalité.

9.  Ma grande sœur – celle qui a apparemment hérité de la bonne séquence d’ADN, comme le gène des cheveux blond vénitien, lisses et soyeux plutôt que celui des cheveux roux et crépus – jouit de la plus GRANDE cote de popularité à Adams Prep, ce qui fait que tous les jours, en gros, j’ai droit à la même question de la part de mes pairs, de mes profs et même de nos parents, quand ils constatent une fois de plus que je déprime, seule dans mon coin, au milieu de l’entrain général :
« Pourquoi ne ressembles-tu pas plus à ta sœur Lucy ? »

8.  Même si mon soi-disant acte de bravoure – lorsque j’ai sauvé la vie du président – m’a valu d’être nommée ambassadrice des Nations unies pour la jeunesse, je suis rarement dispensée de cours pour autant. Et je tiens à préciser que je ne suis même pas payée pour remplir mes fonctions.

7.  Résultat, j’ai dû me trouver un job en plus de mon travail strictement bénévole d’ambassadrice, pour pouvoir payer mes achats chez Sullivan Art, où je me fournis en carnets de croquis et crayons, vu que mes parents ont décidé qu’il était temps que j’apprenne la valeur de l’argent et que j’acquière une « éthique du travail ».
À l’inverse de ma sœur Lucy, qui doit elle aussi gagner son argent de poche pour payer ses tubes – de crème, pas de peinture –, je ne me suis pas dégoté un emploi dans une boutique de lingerie qui me fait trente pour cent de réduction et me paie dix dollars de l’heure pour m’asseoir derrière la caisse et lire des magazines en attendant qu’une cliente condescende à m’interroger sur les slips brésiliens et les strings.
Non, moi, je travaille chez Potomac Video et je suis payée au Smic pour rembobiner des navets avec Brittany Murphy et les ranger ensuite sur les étagères pour les prochains clients. Autrement dit, je suis coincée dans le monde tordu et malade de Brittany Murphy et de ses Regarde-comme-j’ai-maigri-depuis-que-j’aitourné-Clueless-et-qu’Ashton-m’a-larguéepour-cette-vieille-peau-de-Demi-mais-j’en-airien-à-faire-parce-que-je-suis-devenue-pluscélèbre-que-lui.
D’accord, grâce à ce job, j’ai rencontré des marginaux hyper cool qui ont arrêté leurs études depuis belle lurette, comme Dauntra, ma nouvelle copine aux multiples piercings.
Mais ce n’est pas une raison.

6.  Entre le lycée, mes cours de dessin, mes fonctions d’ambassadrice et mon job, il ne me reste qu’une soirée par semaine, le samedi, pour sortir avec mon petit ami.

5.  Comme l’emploi du temps de mon petit ami est aussi chargé que le mien, sans parler du fait qu’il doit préparer son entrée à l’université, qu’il est le fils du président des États-Unis et qu’en tant que tel, est souvent tenu d’assister à des cérémonies officielles le seul soir où je peux sortir avec lui, soit je l’accompagne à ces réceptions qui n’ont franchement rien de très palpitant, soit je passe la soirée devant National Geographic Explorer avec ma petite sœur Rebecca.

4.  Je suis la seule fille sur Terre de presque dix-sept ans à avoir vu tous les épisodes de National Geographic Explorer. Par ailleurs, ce n’est pas parce que ma mère est avocate, spécialisée dans l’environnement, que je suis inquiète à l’idée que la calotte polaire se retire. Je préférerais voir mon petit ami plus souvent.

3.  Ce n’est pas parce que j’ai sauvé la vie du président des États-Unis que j’ai rencontré pour autant mon idole, Gwen Stefani (mais c’est vrai qu’elle m’a envoyé un blouson en jean de sa marque, L.A.M.B., quand elle a appris que j’étais sa fan n°1. En même temps, la première fois que je l’ai porté au lycée, j’ai été l’objet de remarques caustiques de la part de mes camarades, du genre « T’es punk ? » et « Tu te prépares pour un pogo ? », ce qui m’a fait comprendre que l’avant-garde en mode n’était pas encore quelque chose que les gens de ma génération pouvaient apprécier).

2.  Bien que toutes les personnes qui me connaissent SAVENT tout ça, elles PERSISTENT à penser que ma vie est merveilleuse et que je devrais être un peu plus reconnaissante pour toutes ces choses que j’ai, comme un petit ami que je ne vois jamais ou des parents qui m’envoient dans une école formidable où tout le monde me déteste. Oh, j’oublie ma grande amitié avec le président, lequel est incapable de se rappeler mon nom. Dire que je me suis cassé le bras en lui sauvant la vie !

Mais la raison principale qui fait que je ne supporte pas d’être moi-même, c’est :

1.  Qu’il est peu probable que les choses s’améliorent dans les mois à venir, à moins que je change quelque chose à ma vie. 
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Ce qui explique peut-être pourquoi j’ai fini par trouver le courage de le faire.

Changer quelque chose dans ma vie, je veux dire. Et changer VRAIMENT.

Que Lucy n’apprécie pas, je m’en fiche.

En même temps, elle n’a pas dit qu’elle n’aimait pas. Non que je me soucie de son avis. Je ne l’ai pas fait pour elle, je l’ai fait pour moi.

C’est d’ailleurs ce que je lui ai répondu quand elle m’a dit ce qu’elle m’a dit, à savoir :

— Maman va te tuer.

— Je ne l’ai pas fait pour maman. Je l’ai fait pour moi et pour personne d’autre.

Je ne savais même pas qu’elle était à la maison. Je parle de Lucy. Je pensais qu’elle était à son entraînement de pompom girl. Ou à un match. Ou encore à lécher les vitrines avec ses copines, son occupation favorite quand elle ne travaille pas à la galerie marchande. Cela dit, qu’elle y travaille ou pas, ça revient au même, vu que ses amies sont tout le temps fourrées chez Mes Dessous Préférés (la boutique de lingerie qui paie Lucy à se tourner les pouces).

— Peut-être, mais toi, tu n’es pas obligée de te regarder, a fait observer Lucy.

Elle était assise à son bureau. Je suis sûre qu’elle envoyait un mail à Jack, son petit copain. Lucy lui envoie un mail tous les matins avant d’aller en cours, et tous les soirs avant de se coucher, et parfois, comme maintenant, en fin de journée, sinon, il craque. Jack est à l’université, plus exactement dans une école de design du Rhode Island, et depuis son départ, il angoisse à l’idée que Lucy ne l’aime plus. Il a constamment besoin de savoir qu’elle tient toujours à lui et ne sort pas avec un type qu’elle aurait rencontré chez Sunglass Hut, par exemple.

Ce qui est assez surprenant parce que, avant de partir pour le Rhode Island, il ne m’avait jamais donné l’impression d’être du genre anxieux. Mais j’imagine que l’université change les gens.

J’espère qu’il ne changera pas trop, MON petit ami. Il entre à l’université l’année prochaine. Au moins, Jack revient tous les week-ends pour voir Lucy, ce qui est plutôt sympa de sa part. C’est vrai, quoi. Il pourrait rester là-bas et sortir avec ses copains de fac. J’espère que David fera pareil.

En même temps, il est possible que Jack n’en ait pas. De copains de fac, je veux dire.

— Je me regarde tout le temps dans le miroir, ai-je rétorqué à Lucy quand elle m’a dit que je n’étais pas obligée de me regarder. Et puis, personne ne t’a demandé ton avis.

Sur ces paroles, je suis allée dans ma chambre, là où j’avais l’intention de me rendre quand Lucy m’avait vue passer et m’avait appelée.

— Au fait, a-t-elle lancé quand elle m’a vue repasser un peu plus tard, au cas où tu ne le saurais pas, tu ne lui ressembles pas.

J’ai fait demi-tour et j’ai demandé :

— À qui ?

Je ne voyais pas, mais alors pas du tout de qui elle parlait. Bon d’accord, j’aurais dû avoir ma petite idée. Après tout, il s’agissait de Lucy. Lucy, ma sœur.

— Tu sais bien, a-t-elle fait, après avoir bu une gorgée de son Coca light. Ton idole. Comment elle s’appelle déjà ? Gwen Stefani. Elle est blonde, non ? Pas brune.

Je n’en revenais pas que Lucy me demande à MOI de quelle couleur étaient les cheveux de Gwen Stefani. Je suis quand même sa fan n°1.

— Oui, effectivement, ai-je répondu avant de repartir.

Mais la remarque suivante de Lucy m’a fait aussitôt revenir sur mes pas.

— En revanche, tu ressembles à cette fille. Rappelle-moi son nom.

— Karen O ? ai-je proposé, pleine d’espoir.

Ne me demandez pas pourquoi j’ai pensé que Lucy allait me dire quelque chose de gentil, comme par exemple que je ressemblais à la chanteuse des Yeah Yeah Yeahs. À mon avis, j’avais dû inhaler trop d’ammoniaque en me teignant les cheveux.

— Non, non, pas elle, a dit Lucy puis, avec un claquement de doigts, elle s’est écriée : Ashlee Simpson !

J’ai encaissé le coup. Il y a pire dans la vie que ressembler à Ashlee Simpson – qui est plutôt jolie –, mais que des gens puissent penser que je cherchais à la copier m’a tellement révulsée que j’en ai eu la nausée. Je ne voyais pas ce qu’il pouvait y avoir de plus détestable sur terre. Heureusement pour Lucy, je n’avais aucun objet tranchant sous la main à ce moment-là, ou, je vous jure, je l’aurais poignardée.

— Je ne ressemble pas à Ashlee Simpson, ai-je articulé avec difficulté.

Lucy a haussé les épaules et est retournée à son écran sans l’ombre d’un remords, comme à son habitude.

— Si tu le dis, a-t-elle répondu. Je suis sûre que le père de David va adorer. Tu ne dois pas passer sur VH1 la semaine prochaine pour faire la promotion de son stupide Retour des valeurs familiales ?

— Ce n’est pas VH1 mais MTV, ai-je corrigé en me sentant encore plus mal car je venais de me rappeler que je n’avais toujours pas lu la doc que M. White, le porte-parole de la Maison Blanche, m’avait donnée pour que je prépare mon intervention. Comment allais-je faire ? Entre mes devoirs, mes cours de dessin et mon boulot chez Potomac Video, qu’est-ce qui me restait comme temps pour remplir mes fonctions d’ambassadrice, hein ?

Sans compter qu’une fille a certaines priorités. En ce qui me concerne, se teindre les cheveux.

Histoire de ressembler à un clone d’Ashlee Simpson, du moins à ce qu’il paraît.

— Tu sais très bien d’ailleurs que c’est MTV ! ai-je hurlé à l’adresse de ma sœur, car je n’avais toujours pas digéré qu’elle me compare à Ashlee Simpson. Et aussi parce que je m’en voulais de ne pas avoir encore réfléchi à ce que j’allais dire devant les caméras. Mais puisque j’en avais la possibilité, autant passer mes nerfs sur Lucy que sur moi-même.

— Et que ça soit à Adams Prep ! ai-je repris. Comme si tu n’avais pas l’intention de profiter de l’occasion pour étrenner le nouveau jean rose que tu as acheté chez Betsey Johnson !

— Je ne vois pas du tout de quoi tu parles, a fait Lucy d’un air innocent.

— À d’autres !

Quel toupet de faire comme si elle n’était pas au courant ! On ne parlait que de ça au bahut. De la venue de MTV, et surtout de la présence, non pas du président, mais du très sexy Random Alvarez, le présentateur-télé.

Et il n’y avait pas que Lucy et ses copines qui étaient super excitées. Kris Park aussi était dans tous ses états. Kris me déteste, mais depuis que je suis devenue une héroïne nationale, elle s’escrime à cacher ses sentiments à mon égard. Je le sens bien, pourtant, qu’elle ne peut pas me supporter. Je le sens, rien qu’à sa façon de me dire « Salut, Sam, ça va ? » Bref, Kris, qui paniquait depuis qu’elle s’était rendu compte que son dossier d’inscription à l’université n’était pas très riche en activités extrascolaires (elle n’est QUE membre des pompom girls), avait fondé un nouveau club, le Droit Chemin, censé redonner aux jeunes le droit de dire non à la drogue, à l’alcool et au sexe.

Personnellement, je ne savais pas que ce droit était menacé. En tout cas, je ne connais personne qui se soit emporté contre quelqu’un sous prétexte qu’il avait dit : « Non merci, je ne bois pas de bière. » Bon d’accord, peut-être que certains garçons s’en prennent à leurs petites copines quand elles refusent de le faire.

En parlant de ça, j’ai remarqué que chaque fois qu’on raconte qu’une fille est... est allée jusqu’au bout avec son petit copain, Kris Park et ses acolytes du Droit Chemin sont toujours les premières à la traiter de nympho, et en général devant tout le monde.

Quoi qu’il en soit, à cause du Droit Chemin, Kris faisait partie des élèves invités sur le plateau quand le président ferait son allocution devant tout Adams Prep réuni. Depuis qu’elle l’avait appris, elle nous rebattait les oreilles sur la chance que cela représentait pour elle. Kris espère en effet se faire remarquer par les meilleures universités du pays. Elle nous bassinait aussi avec Random Alvarez, à qui elle avait l’intention de donner son numéro de téléphone et avec qui elle rêvait de sortir.

Ben voyons. Comme si Random allait sortir avec Kris Park alors qu’il sort déjà avec Paris Hilton. Cela dit, je ne suis pas sûre que « sortir » soit le terme approprié. Mais bon, passons.

— Sache pour ta gouverne que c’est justement pour cette raison que je me suis teint les cheveux, ai-je signalé à ma sœur. Il me fallait un nouveau look pour l’allocution du président. Quelque chose qui fasse moins... fille-qui-a-sauvé-la-vie-du-président.

— Eh bien, tu as réussi, a répondu Lucy. Mais ça ne change rien au fait que maman va te tuer.

Là-dessus, elle a répondu à Jack qui s’impatientait apparemment devant son ordinateur vu qu’il lui avait envoyé deux messages qu’elle avait ignorés pendant notre petit échange. Je suis retournée dans ma chambre. Jack devait être fou de rage que Lucy ne lui accorde pas plus d’attention. À tous les coups, il devait même penser qu’elle était occupée avec son AUTRE petit copain (son petit copain imaginaire, celui de Sunglass Hut).

Je me fiche de ce que pense Lucy, voilà ce que je me suis dit. Qu’est-ce qu’elle connaît de la mode ? Oh, bien sûr, elle lit Vogue tous les mois, et de A à Z.

Mais je n’ai pas l’intention de ressembler aux filles qu’on voit dans Vogue. À l’inverse de Lucy, je ne suis pas une fashion victim. Je veux me trouver un style qui me soit propre et qui ne me soit pas dicté par un magazine de mode.

Ou par Ashlee Simpson.

Cela dit, quand je suis descendue et que Theresa, notre nounou, m’a vue, j’avoue que sa réaction m’a déstabilisée.

— Doux Jésus ! Qu’as-tu fait à tes cheveux ?

— Tu n’aimes pas ?

Theresa a secoué la tête en invoquant une fois de plus le fils de Dieu. Franchement, je ne vois pas ce qu’Il aurait pu faire.

Rebecca, ma petite sœur, a levé les yeux de son livre – elle n’est pas à Adams Prep, comme Lucy et moi. Rebecca va à Horizon, là où est David, mon petit ami. C’est une école pour surdoués où il n’y a ni pompom girls ni bal de fin d’année. Les élèves ne sont même pas notés mais ils doivent en revanche porter un uniforme afin de ne pas pouvoir se moquer du style vestimentaire des uns et des autres. Qu’est-ce que j’aimerais être à Horizon ! Sauf qu’il faut avoir un QI exceptionnel pour y être accepté, et si d’après Mme Flynn, la conseillère d’éducation, je suis « audessus de la moyenne », je ne suis pas non plus un génie.

— Moi, je trouve que ça te va, a déclaré Rebecca.

— C’est vrai ?

J’ai failli l’embrasser mais me suis arrêtée brusquement dans mon élan quand elle a ajouté :

— Oui. Tu me fais penser à Jeanne d’Arc. Bien qu’on ne sache pas à quoi elle ressemblait, puisque le seul portrait que l’on connaisse d’elle a été griffonné dans la marge des minutes de son procès au terme duquel elle a été condamnée au bûcher pour sorcellerie. Mais tu y fais quand même un peu penser. Au gribouillis, évidemment.

Même si je préférais ça que m’entendre dire que je ressemblais à Ashlee Simpson, ce n’était pas non plus très agréable d’être comparée à un gribouillis. Même un gribouillis représentant Jeanne d’Arc.

— Tes parents vont te tuer, a déclaré Theresa.

— Ils s’habitueront, ai-je affirmé en essayant de m’en convaincre moi-même.

— C’est une coloration permanente ? a demandé Theresa.

— Semi-permanente.

— Doux Jésus, a répété Theresa.

Puis, remarquant que j’avais mon blouson sur le dos, elle a ajouté :

— Où vas-tu ?

— À mon cours de dessin.

— Je croyais que c’était le lundi et le mercredi. On est mardi, aujourd’hui.

Impossible de déjouer Theresa sur quoi que ce soit. Croyez-moi. J’ai déjà essayé.

— C’était comme ça jusqu’à présent, mais maintenant, je suis inscrite à un nouveau cours. Pour adultes, ai-je répondu.

Susan Boone dirige un atelier de dessin où David et moi, on prend des cours. Parfois, c’est le seul moment où on arrive à se voir tellement on est super occupés tous les deux.

Attention. Je ne dis pas que je me suis inscrite aux cours de Susan Boone uniquement pour voir David. Non, mon but est de me perfectionner dans mon art.

Mais c’est vrai qu’on en profite pour se faire des petits bisous dans la cage d’escalier après le cours.

— Susan pense qu’on est prêts, David et moi, ai-je expliqué à Theresa.

— Prêts à quoi ?

— À suivre ce cours. C’est un cours spécial.

— Qu’est-ce qu’il a de spécial ?

— On dessine d’après modèle vivant.

Je suis habituée aux interrogatoires de Theresa. Elle travaille pour nous depuis un milliard d’années et est un peu notre seconde maman. En fait, non, elle est notre première maman dans la mesure où l’on voit rarement notre vraie mère à cause de sa carrière d’avocate spécialisée dans l’environnement. Theresa a eu un paquet d’enfants, qui sont tous adultes aujourd’hui, et elle a même quelques petits-enfants. Du coup, on peut considérer qu’elle a tout vu.

Sauf les ateliers d’après modèle vivant apparemment, car elle m’a demandé :

— C’est quoi ?

— Tu sais bien, ai-je commencé sur un ton faussement assuré parce que, au fond, je ne l’étais pas vraiment. Assurée. Contrairement aux natures mortes, pour lesquelles on dessine des fruits et toutes sortes d’objets, là, on dessine des êtres vivants... comme des êtres humains.

Je dois admettre que j’étais assez excitée à la perspective de dessiner autre chose que des cornes de vache ou des grappes de raisin. Vous pensez qu’il n’y a que les barjos pour être excités par ce genre de choses ? Dans ce cas, je suis une barjo. Et avec ma nouvelle couleur de cheveux, une barjo gothique.

Il faut dire aussi que Susan Boone avait fait toute une histoire de notre passage, à David et à moi, dans ce cours. Nous serions, nous avait-elle prévenus, les plus jeunes.

— Mais je crois que vous êtes suffisamment mûrs l’un et l’autre, avait-elle ajouté.

Un peu que je suis mûre ! J’ai presque dix-sept ans. Qu’est-ce que croyait Susan Boone ? Que j’allais bombarder le modèle avec des noyaux de cerise ?

— Je ne savais pas que je devais te conduire en ville, a repris Theresa, visiblement ennuyée. Je dois emmener Rebecca au karaté et...

— Qigong, l’a corrigée Rebecca.

— Si tu veux. Comment je vais faire ? L’atelier de Susan Boone est à l’opposé !

— Ne t’en fais pas ! ai-je dit. Je vais prendre le métro.

Theresa m’a dévisagée d’un air choqué.

— Tu ne peux pas. Tu te souviens de ce qui est arrivé la dernière fois.

Merci de me le rappeler. La dernière fois que j’avais voulu prendre le métro, j’étais tombée sur une réunion de famille – je ne plaisante pas, tous les membres portaient un tee-shirt sur lequel on pouvait lire Attention : Famille Johnson en vacances – qui, après m’avoir reconnue, avait fondu sur moi et m’avait demandé si je pouvais leur signer des autographes sur leurs tee-shirts. Ils avaient provoqué un tel cirque que la police du métro avait dû intervenir avant de me prier gentiment de ne plus prendre le métro.

— Sauf que la dernière fois, j’avais les cheveux roux. Du coup, les gens me reconnaissaient, ai-je expliqué à Theresa. Tandis que maintenant, ai-je ajouté en entortillant une mèche autour de mon index, je peux voyager incognito.

Theresa ne paraissait pas très convaincue.

— Mais tes parents...


OEBPS/cover/cover.jpg
SAMANTHA






OEBPS/images/title.jpg
MEeG CaABOT

SAMANTHA,

DANS.
T0US SES ETATS

‘Traduit de Panglais (Etats-Unis)
par Josette Chicheportiche

hachette





