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« Jourde et Naulleau sont ces cousins blagueurs qu’on invite aux mariages pour égayer le banquet. »
(Le Figaro)
 
« Le pire, c’est quand même l’absence totale de drôlerie, d’autant plus triste pour ce travail qui se veut quand même une pochade. »
(Daniel Garcia, Livres hebdo)
 
« Les Roux-Combaluzier de la critique-spectacle, contempteurs un brin réactionnaires de la littérature française contemporaine, spécialistes du jugement à l’emporte-pièce, de la citation hors contexte et du pastiche au canon de 75. »
(Michel Abescat, Télérama)
 
« Quelques pastiches d’écrivains contemporains […]. C’est médiocre, volontiers grossier, jamais drôle ».
(Nathalie Crom, Télérama)
 
« La confusion constante entre citation et parodie est insupportable d’étourderie […]. La pensée est molle, le ton volontairement vulgaire, à la limite du pipi-caca ».
(Jacques Drillon, Le Nouvel Observateur)
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Introduction


Nous allons vous parler d’un temps que les moins de quatre fois vingt ans ne peuvent pas connaître. Que les autres poussent à fond le volume de leur sonotone et veuillent bien se souvenir de ce mot : la littérature. On se demande encore si elle naquit entre les murs de Babylone plus de deux mille ans avant notre ère, mais il ne fait en revanche aucun doute qu’elle expira sur les berges de la Seine au milieu du XXIe siècle. Au fil du temps, bien des oiseaux de mauvais augure, certains parés de fort belles plumes, avaient annoncé sa disparition. Leurs voix discordantes croassèrent successivement qu’un art si délicat ne résisterait pas à l’invention de la roue, du fil à couper le beurre, de l’électricité, de l’automobile, du cinéma, des congés payés, de la télévision, de la bombe atomique, de la pilule contraceptive, de l’ordinateur, des trente-cinq heures, d’Internet, du MP3, de la Star Academy ou des aphorismes de Nabilla et qu’à force d’envoyer des fusées dans les étoiles, on allait finir par nous détraquer le roman d’atmosphère.
Mais ils échouèrent à prévoir que la littérature succomberait sous le poids de sa propre perfection. Au tournant des XXe et XXIe siècles, une génération exceptionnelle, seulement comparable à l’ancienne Pléiade, vint à maturité et donna en l’espace d’à peine quelques années une impressionnante quantité d’insurpassables chefs-d’œuvre de la littérature française et par conséquent mondiale. Tous les genres répondirent à l’appel du génie. Virtuoses du tout-à-l’ego (Bernard-Henri Lévy, Christine Angot, Philippe Labro), pompeux voleurs de feu (Dominique de Villepin), athlètes du cliché (Marc Levy), femmes, épouses et mères avant tout (Madeleine Chapsal, Camille Laurens, Marie Darrieussecq), inspirés de la touffe (Florian Zeller), messieurs météo (Olivier Adam), délateurs en série (Christophe Conte), multi-instrumentistes du rien (François Bégaudeau), marchands de fraîcheur (Alexandre Jardin, Anna Gavalda), génies des Carpathes (Philippe Sollers) escortés de leurs comploteurs vénitiens (Yannick Haenel, François Meyronnis, Frédéric Badré), stakhanovistes de l’esprit français bien de chez nous (Patrick Besson), microminimalistes (Emmanuelle Bernheim), tous s’unirent pour mettre un point final au livre. Car l’adjectif « insurpassables » doit s’entendre au pied de la lettre. Parvenue à des hauteurs aussi vertigineuses que Deux singes ou ma vie politique, Pourquoi le Brésil ?, Et si c’était vrai ou La Consolante, à des sommets tels que Je vais bien, ne t’en fais pas, Le Bébé, Chaque femme est un roman ou L’Étoile des Amants, à des perfections aussi indiscutables que Stallone, Comédie ou La Maison de jade, il était fatal que la littérature ne pût se maintenir à ce niveau et commençât à décliner. Après avoir constaté qu’en effet, rien de bien fameux n’avait paru durant le siècle qui suivit cet âge d’or, les plus hautes autorités de l’État, en plein accord avec l’Académie française, interdirent toute activité littéraire à compter du 1er janvier 2054. En quelques années, tous les pays du monde adoptèrent la même mesure.
Il nous est revenu que quelques fortes têtes continueraient de braver l’interdit et organiseraient des ateliers d’écriture clandestins dans les catacombes parisiennes. La plus virulente de ces sectes a pour nom Les Voleurs de feu, et se place sous l’égide de deux figures tutélaires, grands rebelles légendaires, maîtres en sabotage mondain et insurrection verbale : Dominique de Villepin, qui fut connu des services de police sous le nom du Sécessionniste, et le non moins dangereux François Meyronnis, dit Le scissionniste. Les services du ministère de l’Intérieur ont promis de traquer sans relâche ces activités illicites, guère moins subversives que la cigarette, la fessée domestique ou le fromage non pasteurisé, dont quelques sectateurs continuent à braver l’interdiction.
Quelques vieillards gardent encore en mémoire ce couple de noms : Lagarde et Michard. Lorsqu’il leur arrive de les prononcer, sur le ton déférent de qui évoque quelque couple mythique, nos contemporains se demandent de qui ils veulent parler : les aimables cacochymes se souviennent-ils de chanteurs de leur jeunesse, Paulette Merval et Marcel Merkès, Stone et Charden ? S’agit-il de comiques, genre Laurel et Hardy, de fabricants d’ascenseurs, style Roux et Combaluzier ? Pas tout à fait. Lagarde et Michard conservaient cette denrée désormais introuvable : la littérature. Ils se sont arrêtés au XXe siècle. Animés par le pieux désir de prolonger la tâche de ces maîtres, nous avons voulu réunir quelques morceaux choisis parmi les dernières grandes œuvres qui illuminèrent les lettres françaises à l’orée du XXIe siècle.
Ces grands textes, hélas, sont bien loin de nous à présent. Leur langue, qui semblait faite pour défier les siècles, n’est plus vraiment déchiffrée que par de très vieux érudits. Nous les avons annotés afin d’en souligner les beautés et d’en faciliter la compréhension pour le lecteur moderne. Les extraits sont assortis d’une panoplie d’exercices qui permettra à l’amateur de s’amuser à tester ses connaissances ou son savoir-faire en littérature. La discipline a disparu, certes, mais son petit charme rétro demeure. Quel plaisir rafraîchissant que de jouer au « bac de français », comme faisaient nos grands-mères !
La première édition de cette anthologie comportait de regrettables oublis, que cette édition augmentée répare enfin. Entrez ici, Patrick Besson, Florian Zeller, Marc Levy, Anna Gavalda, Yannick Haenel, François Meyronnis, Frédéric Badré, entrez, Olivier Adam, François Bégaudeau et Christophe Conte, rejoignez la prestigieuse cohorte, enveloppés dans la toge immaculée de la probité, brandissant l’inextinguible flambeau du talent, le front désormais ceint des lauriers de la gloire. Puisse le monceau de vos œuvres être le tremplin qui vous projettera dans la piscine bleue de l’éternité !
La place, hélas, nous a manqué pour honorer les non moindres génies que sont Guillaume Musso ou Éric-Emmanuel Schmitt. Que leurs mânes nous pardonnent. Un jour, peut-être…
Qu’on nous permette enfin de lever un regrettable malentendu. À la parution de la première édition de cette anthologie, certains journalistes, ne parvenant pas à croire que de tels livres aient pu être édités, que tant de beauté ait réellement pu exister un jour, ont pensé que, dans le désir de magnifier le passé, nous avions inventé de toutes pièces les beaux morceaux que nous proposions à l’admiration publique. Il n’en est rien : les textes qui figurent dans ce recueil, aussi incroyable que cela puisse paraître aujourd’hui, ont bel et bien été écrits, relus, publiés et vendus. C’étaient d’autres mœurs.
Nous allons vous parler d’un âge d’or que les moins de quatre fois vingt ans n’ont pas pu connaître. Il nous arrive certains jours de les envier.




Olivier Adam


Olivier Adam est né par un soir bruineux le 12 juillet 1974, à Paris. La veille, sur le chemin de la maternité, sa mère croise un vieux joueur de limonaire spécialisé dans les reprises de Berthe Sylva – ses versions des Roses blanches, d’Aimer, souffrir, mourir ou de Celosa (Si je pouvais n’avoir plus d’yeux) passent même pour supérieures aux originales. Le petit Olivier en gardera tout au long de son existence comme un vague à l’âme, une tendance à peindre les êtres et les choses des couleurs les plus sombres.
Rien de particulier à signaler durant son enfance, si ce n’est que l’écolier préfère souvent se raser la tête et la couvrir de cendres pendant les récréations plutôt que de jouer comme ses camarades à la balle au prisonnier. À quinze ans, il fonde avec quelques amis un groupe de rock (Les Benzodiazépines1). Lorsque leur état de somnolence l’autorise, les quatre musiciens se produisent sur scène, où ils font alterner quelques-uns des hymnes les plus funèbres du répertoire anglo-saxon (19th Nervous Breakdown des Rolling Stones, Love Will Tear Us Apart de Joy division, Teenage Depression de Eddie and the Hot Roads, Nothing Compares To You de Sinéad O’Connor, Baltimore de Randy Newman…) avec les plus pressantes invitations au suicide de la chanson française (Le mal de vivre de Barbara, Ne me quitte pas de Brel, Mon vieux de Daniel Guichard, Allô maman bobo d’Alain Souchon, Avec le temps de Léo Ferré, J’veux pas que tu t’en ailles de Michel Jonasz…). Deux années plus tard, survient une révélation. Après quatre heures passées à se morfondre devant une page blanche lors de l’épreuve de philosophie du bac, Olivier Adam décide d’en faire son métier. Il sera écrivain.
Le 12 juillet 1998, tandis qu’il fête son vingt-quatrième anniversaire, comme tous les autres, enfermé dans un cagibi avec un cierge, un paquet de Petits Lu et une flasque de rhum fantaisie, il est tiré de sa torpeur par des cris de joie et des explosions de pétards. Étonné que le rappel de son arrivée sur terre donne lieu à semblables réjouissances, il attrape à la hâte un paquet de mouchoirs, sort de chez lui et découvre la rue envahie par des milliers de personnes venues fêter la victoire de la France en Coupe du monde. Emporté par la foule, il termine la soirée au comptoir d’une brasserie de Pigalle où il fait la connaissance de Dominique Gaultier, fondateur des éditions Le Dilettante. Rencontre décisive. En 2000, paraît son premier roman : Je vais bien, ne t’en fais pas. Où s’affirment déjà tous les fondamentaux d’une poétique du lugubre et de l’affligeant. Caissière à Shopi (le livre est rythmé par la liste exhaustive des achats de ses clients), Claire mène une vie sans éclat entre les séances de piscine et les disques de Manu Chao. Abusée par un méchant bourgeois, méchant parce que bourgeois, bourgeois parce que méchant, trompée par un dragueur de bistro, elle croit ensuite trouver l’amour avec Antoine. L’idylle tourne court lorsque celui-ci prend sa meilleure amie en levrette. Avec une impressionnante maîtrise pour un auteur débutant, Olivier Adam précise à petites touches le portrait de son héroïne. D’un échange avec son père (« Que faire, où s’inscrire ? Paul lui dit qu’elle a l’embarras du choix, maintenant qu’elle a son bac. Elle répond qu’elle a surtout le choix de l’embarras.2 »), on comprend que Claire n’a pas sa langue dans la poche. D’une observation faite dans un camping (« Au désordre qui règne autour de sa tente, invectives, rots, canettes entrechoquées, odeur persistante d’un récent barbecue, Claire pressent que la nuit sera mauvaise.3 ») que l’intuition féminine lui sert de boussole existentielle. Et de tel portrait que sa conscience de classe lui permet de savoir immédiatement à qui elle a affaire, sans pour autant perdre le sens des nuances : « Ce type la regarde. Claire le voit bien. C’est un bourgeois. Il doit avoir une Golf noire aux vitres teintées, jouer au tennis, être très méprisant, très libéral.4 »
Mais Claire vit une tragédie depuis la disparition de son frère. À l’annonce de la fugue, c’est le drame. La mère fond en larmes, le père vomit, la sœur aussi, le lecteur ne se sent pas bien. Claire se lance sur les routes à la recherche de Loïc pour un périple qui tient le milieu entre le road trip et le Guide du routard dépressif. À l’évocation de sa ville natale (« Là-bas le cœur des villes est aussi le cœur de nulle part. Petits pavillons aux jardins trop maigres, rues aux trottoirs vaguement bordés d’arbres malades, aux feuilles d’un mauvais rouge. […] Rien ne ressemble à rien5 ».) succède l’arrivée à Cherbourg : « Une tristesse règne là que ne démentent pas les quelques kilomètres qu’il reste à parcourir pour atteindre la mer, le port, le centre-ville de Cherbourg où il n’y a rien. Le gris le dispute au cafard, la morosité à la laideur.6 » Elle croise ensuite le chemin de Julien, un double plausible de l’auteur qui partage une même vision de la France : « Il travaille aussi sur une étude en Picardie, ce qui est moins drôle, l’oblige à se lever tôt pour prendre des tortillards inconfortables qui circulent au milieu de rien, cernés de betteraves et de petits pois. Les gares sont désertes et sous la pluie.7 » Tout se termine autour d’une tombe. Sans qu’il soit possible d’établir une relation directe, l’ensemble des régions évoquées dans Je vais bien, ne t’en fais pas connut une forte progression du vote Front National après la parution du roman.
Après avoir détruit la joie de vivre des parents en un seul livre, l’écrivain entreprend la même année de saper le moral de leurs enfants – première publication dans une collection jeunesse : On ira voir la mer. Encore une histoire de sœur et de frère mort sur fond de désastre urbain, retour de la pluie, persistance « des champs de betterave et de petits pois ». L’auteur creuse son sillon boueux. Le texte est toutefois traversé de scènes assez touchantes, comme lorsqu’une mère accomplit selon Olivier Adam le geste d’amour entre tous pour son enfant : lui apporter un anxiolytique (p. 78). À noter aussi en page 62 un éloge appuyé du mélange entre vodka, Lexomil et Temesta. À l’occasion de plusieurs lectures organisées devant un public scolaire, le comportement des élèves se caractérise par une grande variété de réactions : les uns exigent qu’on leur remette des couches, les autres s’arrachent violemment les cils, les derniers bavent en silence. Parmi leurs aînés, Tzvetan Todorov démontre dans Le Trimestriel du pharmacien que la page 102 d’On ira voir la mer correspond à une variation du schéma narratif FD/MFL/PV/SVA/GMM(P)/ LLNSSPB (Frère Disparaît/Mère Fond en Larmes/Père Vomit/ Sœur Vomit aussi/Grand-Mère Meurt (ou Pas)/Le Lecteur Ne Se Sent Pas Bien) établi dans Je vais bien, ne t’en fais pas. Tout se termine autour d’une tombe. Sans qu’il soit possible d’établir une relation directe, l’ensemble des académies scolaires visitées par Olivier Adam lors de sa tournée de lectures d’On ira voir la mer connut ensuite une forte hausse des audiences de la série Derrick chez les 9-12 ans.
Trois semaines après la parution de Je vais bien, ne t’en fais pas, Dominique Gaultier, patron des éditions Le Dilettante, frappé par une forme très rare de prostration, décide de se retirer dans un monastère bulgare. À l’Ouest, le deuxième roman d’Adam, paraît donc à L’Olivier. De même que le troisième, Poids léger, où, ainsi que le fait remarquer Tzvetan Todorov dans Le Mensuel du tranquillisant, s’observe un radical changement de manière : plutôt que de se terminer dans un cimetière, le texte débute dans un cimetière. De retour d’une cure de sommeil, Olivier Cohen, président des éditions de L’Olivier, prie son auteur de donner des textes plus courts. 2004, parution du recueil de nouvelles Passer l’hiver. Ainsi que de La Messe anniversaire, nouvelle incursion dans la littérature jeunesse dont le point de départ est cette fois la mort par défenestration depuis le septième étage de Caroline, quinze ans. Comme le révèle Tzvetan Todorov dans un long article de Prozac hebdo, le livre devait à l’origine s’intituler Regarde les enfants tomber. Volume qu’avait précédé en 2003 Sous la pluie, l’histoire d’Antoine, gamin asthmatique d’une dizaine d’années pris entre une mère dépressive et un père qui la croit folle. Sans qu’il soit possible d’établir une relation directe, on nota juste après la publication de ces deux livres une vague sans précédent d’adhésions au fan-club de Mylène Farmer à travers toute la France.
2005, retour au roman adulte avec Falaises, dont l’argument affine des thèmes précédemment abordés : « Étretat. Sur le balcon d’une chambre d’hôtel, un homme veille. Au bout de son regard : les falaises éclairées d’où s’est jetée sa mère vingt ans plus tôt. » À en croire Tzvetan Todorov dans L’Officiel du Valium, Falaises aurait longtemps porté un autre titre de travail : Et les autres aussi, de manière à constituer un diptyque avec Regarde les enfants tomber. En 2006, Philippe Lioret adapte pour le cinéma Je vais bien, ne t’en fais pas, avec Kad Merad et Mélanie Laurent. L’avant-première du film se déroule en présence du fan-club de la franchise d’épouvante Saw. Au bout d’une vingtaine de minutes, certains spectateurs appellent leur mère, d’autres souillent leur siège. On réclame que la lumière soit rallumée jusqu’à la fin de la projection. La critique reste sous le choc esthétique, à l’exemple de Guillaume Loison, dans Chronic’art : « Je vais bien, ne t’en fais pas prend des allures de documentaire désincarné sur la France pavillonnaire » et salue les hardiesses de la narration, tel Jean-Baptiste Morain dans Les Inrockuptibles : « Le film commence à être intéressant au moment où il se termine. »
À l’abri de rien (2007) marque une montée en puissance de l’imaginaire adamesque. Plus question de Shopi, comme dans Je vais bien, ne t’en fais pas, mais de Monoprix (p. 23) et même de Carrefour (p. 22). À travers l’histoire d’une mère de famille qui délaisse mari et enfants pour se consacrer à l’aide humanitaire, l’auteur en profite pour d’emblée préciser sa carte du Tendre : « Millions de maisons identiques aux murs crépis de pâle, de beige, de rose, millions de volets peints s’écaillant, de portes de garages mal ajustées, de jardinets cachés derrière, balançoires barbecues pensées géraniums, millions de téléviseurs allumés dans des salons Conforama. […] Rien : des voitures rangées, des façades collées les unes aux autres et les gosses qui jouent dans la lumière malade. Le labyrinthe des rues aux noms d’arbres absents. Les lampadaires et leurs boules blanches dans la nuit, le bitume et les plates-bandes. La ville inutile, lointaine, et le silence en plein jour.8 » Voilà, voilà… La pluie tombe aux pages 31, 66, 87, 105, 146 et 216. À la grande frustration des inconditionnels d’Adam9, le champ de betteraves n’apparaît qu’en page 145 – excédé par le comportement de son épouse, Stéphane y abandonne quelques camarades de leur fils10. Tout se termine dans un établissement psychiatrique.
Les romans se suivent et se ressemblent, extension du domaine de la désolation. Dans des Vents contraires (2009), une femme disparaît, son mari retourne à Saint-Malo, la ville de son enfance. Jalil Lespert en tire deux ans plus tard un long-métrage qui soulève à nouveau l’enthousiasme de Joachim Lepastier dans Les Cahiers du Cinéma : « Le film s’abrite sous la grisaille pour nous sourire, tout fier d’avoir enfin découvert l’eau tiède. »
Dans Le Cœur régulier (2010), Nathan se suicide, sa sœur part au Japon sur les traces du défunt. Tzvetan Todorov étouffe un bâillement. Les bambous remplacent les betteraves. « Il pleut. Une pluie lourde, régulière et tiède. »
Dans Kyoto Limited Express, paru la même année (photographies d’Arnaud Auzouy), un homme, séparé de sa femme et de sa fille, retourne au Japon sur ses propres traces. Dans le personnage de Simon Steiner, un critique reconnaît le « double mélancolique d’Olivier Adam ». Autant évoquer un jumeau belliqueux de Vladimir Poutine ou un sosie apathique de Vincent Delerm.
Dans Les Lisières (2012), une femme part, son mari retourne dans la banlieue de son enfance et fait des courses au Simply. Mais il sait aussi s’amuser : « J’avais pris deux anxiolytiques, mis un disque des Tindersticks et éteint les lumières.11 » D’une réflexion politique plus poussée qu’à l’ordinaire, il ressort que voter pour le Front National, c’est moche. Tout se termine dans une maison de retraite.
 
Le 18 février 2013, Olivier Adam apparaît en qualité de parrain lors de la première « Nuit de la déprime » inventée par Raphaël Mezrahi. Sur la scène des Folies Bergère, entre la reprise de Mourir sur scène de Dalida par Amel Bent et celle de Je suis malade par Alice Donna, il donne à entendre plusieurs extraits de son œuvre, salués par une standing ovation et plusieurs rappels.
Entre deux crises de larmes intempestives, Olivier Cohen inscrit les sept livres d’Olivier Adam sur son compte pénibilité et fait valoir en 2014 ses droits à une retraite anticipée – sa trace se perd ensuite dans une vallée parmi les plus isolées du Bhoutan.Peine perdue paraît en conséquence chez Flammarion. Le couronnement de toute une œuvre. Un roman choral où vingt-deux personnages, soit l’équivalent de deux équipes de football, s’efforcent en vain de dribbler leur destin avant que l’arbitre au plus haut des cieux ne finisse invariablement par brandir un carton rouge à leur intention. Peine perdue est au genre lacrymal ce que les grandes eaux de Versailles sont au lac Léman. Le carrousel de la mistoufle, la guirlande des laissés-pour-compte, le horo des perdants, une farandole de cancers en phase terminale, les chœurs de l’Armée Grise, le karaoké des moins que rien, rigodon pour cette fois, cinquante nuances de noir, c’est noir, il n’y a plus d’espoir. Deux vieillards décident de se noyer pour abréger une existence vide de sens – Paul et Hélène tombent à l’eau, mais Paul remonte sur le bateau. Quand ça veut pas, ça veut pas. Une pluie diluvienne tombe sur l’ensemble du roman, sans doute le fameux micro-climat de la Riviera. Tout se termine dans une cellule de prison.
Olivier Adam conclut sa carrière littéraire sur ce triomphe. Investit ses droits d’auteur dans un deux pièces aux fenêtres aveugles à Rodez, non loin du musée Soulages, où il reçoit parfois dans l’obscurité des étudiantes venues l’interviewer pour une thèse sur son œuvre.
Il s’éteint en 2074, au même âge (à un jour près) que Fontenelle. À une mystérieuse dame en noir agenouillée à son chevet, il délivre dans un dernier souffle cet aphorisme : « Qui pleut le plus, pleut le moins. »

☞ Sujets de devoirs ☜
1 Quoique placé dans l’ensemble sous le signe de la grisaille et de l’ennui, Je vais bien, ne t’en fais pas d’Olivier Adam n’en verse pas moins par moments dans un registre plus rigolard, comme dans la conclusion du premier chapitre :
 
« Ils ont regardé dans le vide, fixement, durant peut-être dix minutes. Irène a fait une grimace pour réprimer la boule d’angoisse qui menaçait de se muer en larmes. Paul a fini par toussoter, a semblé s’éveiller, surpris tout à coup de se voir assis là en silence, le regard perdu dans le vide et l’absence. Il s’est levé, a tenté d’exécuter ses gestes de la manière la plus machinale possible. Bien sûr, il fut emprunté comme jamais lorsqu’il plaça le disque sur la platine et demanda à Irène si elle souhaitait faire un Scrabble. Irène a sursauté, s’est levée d’un bond, très tendue, a semblé hésiter avant de choisir ce qu’elle allait faire. A répondu oui je veux bien avant d’entrer dans la cuisine. Elle a rempli d’eau la théière Éléphant. Elle l’a regardée tourner dans la lumière du four à micro-ondes. Pendant ce temps-là, Paul a installé le jeu, a pris une feuille blanche. Il y a tracé deux colonnes. » En vous aidant de vos lectures, vous rapprocherez ce passage d’autres scènes de liesse dans la littérature française.
 
2 (pour les 9-12 ans) On lit à la p. 65 d’On ira voir la mer d’Olivier Adam : « La radio diffusait une musique triste qu’écoutaient aussi mes parents. Cesaria Evora sur les champs de betteraves. »
À l’aide des mots ci-dessous, vous composerez de nouvelles phrases par substitution de « Cesaria Evora » et « betteraves ».
Exemple : « La radio diffusait une musique triste qu’écoutaient aussi mes parents. Oum Khaltoum sur les champs d’artichauts. »
	Alain Souchon
	Topinambours

	Michel Jonasz
	Cerfeuils tubéreux

	Berthe Sylva
	Rutabagas

	Léo Ferré
	Radis noirs

	Barbara
	Arroches

	Jacques Brel
	Artichauts

	Oum Khaltoum
	Pissenlits

	Daniel Guichard
	Potirons

	Serge Reggiani
	Salsifis

	Fréhel
	Épinards




3 À la page 90 de Peine perdue, Olivier Adam écrit : « Parfois il y a des choses tellement absurdes qu’elles finissent par prendre une texture d’évidence inquestionnable. Ça se fige et plus personne ne sait comment on en est arrivé là ni pourquoi. » À votre tour, vous vous demanderez comment et pourquoi un romancier en arrive à figer une phrase comme « Parfois il y a des choses tellement absurdes qu’elles finissent par prendre une texture d’évidence inquestionnable. »
 
4 Réfugiés dans le hall de Pôle emploi, tandis que tombe une pluie diluvienne, deux chômeurs en fin de droits échangent sur leurs respectives maladies parvenues au stade terminal. Imaginez leur dialogue à la manière d’Olivier Adam. Et par pitié, cessez un peu de renifler !


1. Hommage euphonique à Led Zeppelin, d’après Philippe Manœuvre.

2. Je vais bien, ne t’en fais pas, Pocket, p. 51.

3. Je vais bien, ne t’en fais pas, Pocket, p. 84.

4. Je vais bien, ne t’en fais pas, Pocket, p. 142.

5. Je vais bien, ne t’en fais pas, Pocket, p. 37.

6. Je vais bien, ne t’en fais pas, Pocket, p. 87.

7. Je vais bien, ne t’en fais pas, Pocket, p. 131.

8. À l’abri de rien, Points, pp. 11-12.

9. Exclusivement féminin, le fan-club de l’écrivain s’est baptisé «Les pom-pom d’Adam»

10. Grand amoureux de la culture japonaise, Olivier Adam résume la scène en un haïku: «Dix putains de gamins dans les betteraves.»

11. Les Lisières, J’ai lu, p. 371.
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