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La brume sied bien aux ruines. Elle ourle les déchirures de la pierre, le saillant de poutrelles devenues inutiles. Elle berce de son voile la tristesse d’un encorbellement effondré, d’un toit béant, d’une façade aux fenêtres vides comme autant d’yeux morts. Et puis, ces vapeurs laissent l’illusion que le mal n’est pas irrémédiable, ce n’est peut-être qu’un effet d’estompe. On se prend à rêver que tout à l’heure, quand le soleil percera, il dissipera cette impression. Le flou se résoudra et les dommages n’apparaîtront pas si grands. Une main invisible relèvera la touche pause et la vie reprendra comme avant. Les rues s’animeront de passants, de touristes, et avec eux du crincrin des roulettes de leurs valises, des cris, des pétarades des moteurs des vedettes, de l’odeur de poussière et d’huiles recuites des restaurants.
Malheureusement, depuis des mois, le soleil n’opère pas ce miracle et la lagune se surpasse en matière de brouillard. Est-ce l’effondrement qui a envoyé dans l’atmosphère quelques vapeurs méphitiques si denses qu’elles sont impossibles à chasser ? Ou, plus simplement, la lagune n’en finit-elle pas de pleurer sa ville : Venise.

Guido est allongé, immobile, tel un gisant du Moyen Âge, la couverture remontée jusqu’au menton. Le corps paraît massif, pas très grand, guère plus d’un mètre soixante-dix, ce qui l’a toujours agacé. Sa tête repose bien droite sur l’oreiller. Il en ressort des pommettes saillantes, une mâchoire carrée, de larges orbites bordées d’un côté de sourcils broussailleux et de l’autre de profondes cernes. Ce visage pourrait apparaître triste et mou, mais une impression jouisseuse l’emporte avec la grande bouche aux lèvres épaisses et le large nez, typique de ses ancêtres, dont seules les narines qui palpitent signalent qu’il est en vie. Après des mois d’hôpital, son teint blême fait ressortir la couperose. Avec la fatigue des opérations et des soins, il se néglige. Une barbe de trois jours et des mèches grisâtres ont remplacé le visage glabre et la coupe stricte qu’il s’est toujours imposée. Il ouvre brusquement les yeux et les maintient sans ciller. Ses iris sont d’un beau gris, pailleté d’or, son arme de séduction.
Guido a cette faculté de passer instantanément du sommeil à la veille. Il adore ce moment où il lui semble être extralucide et accorde toujours confiance aux premières idées qui lui viennent à l’esprit, celles que le sommeil a ciselées, qu’il appelle ses gamberges de nuit. Ce matin-là, la décision s’impose : il doit retourner à Venise.
Pendant de longs mois, revenir ne faisait pas sens. D’abord Guido a subi une longue hospitalisation, épaule brisée, thorax enfoncé, fracture du crâne. À la sortie du coma artificiel, il a vécu les méandres interminables du retour à la réalité dans un centre de postcure. Au fur et à mesure de sa convalescence, les douleurs physiques s’estompaient, mais les problèmes le submergeaient. Pour la première fois de son existence, il répugnait à faire face. Il rêvait à un coup de baguette magique qui l’aurait fait disparaître d’ici pour l’envoyer le plus loin possible, quelque part dans une île du Pacifique, ou même chez n’importe quelle tribu de sauvages au fin fond d’une forêt impénétrable. Loin, le plus loin possible de ce qui l’assaillait : la mort de Maria Alba, la disparition de Léa, l’écroulement de l’immeuble où il avait passé les plus beaux moments de sa vie, sans compter les amis, les maîtresses et même quelques fieffés adversaires dont il apprenait la mort, jour après jour.
La paperasse aussi l’horripilait. Il avait dû se mesurer seul aux déclarations, réclamations, sommations qu’il fallait envoyer aux banques, aux assurances, au fonds d’indemnisation des victimes, en pestant contre ces imbéciles de fonctionnaires planqués qui lui réclamaient des attestations et des preuves évidemment perdues dans le grand chambardement. Son statut d’élu ne semblait même pas l’aider. Passé les mails de condoléances, il ne récoltait au mieux qu’un intérêt poli quand il se recommandait de la mairie.
L’avalanche de critiques publiques l’avait touché plus qu’il ne voulait l’admettre. Il ne s’était pas formalisé que l’on ait traité l’ensemble de la municipalité d’incompétents et de corrompus. C’était monnaie courante. L’épithète d’assassin sonnait gravement, mais pouvait passer pour une réaction de désespoir temporaire. Mais s’en prendre au développement de Venise, à la vision de la prospérité qu’il s’était attaché à construire, qui avait occupé ses jours et ses nuits, son énergie et les talents qu’il s’attribuait, cela lui était vraiment insupportable. Tout juste si on ne le considérait pas comme personnellement responsable de la catastrophe. Que cela vienne des copains écolos de Léa ne l’étonnait pas, mais de ses propres amis, de la coalition avec laquelle il avait gouverné, mais aussi bagarré et ripaillé, le blessait profondément. Quand il était de meilleure humeur, il se disait qu’en politique Voltaire avait raison : « Mon Dieu, gardez-moi de mes amis. Quant à mes ennemis, je m’en charge. » Quand il broyait du noir, des bouffées de haine lui acidifiaient le gosier contre ceux qui cherchaient à se défausser sur lui et à l’instrumentaliser. Après une période de boulimie, il avait renoncé à lire les journaux, à regarder la télévision et abandonné son compte Twitter.
 
L’aube est encore violette quand il quitte l’appartement dans lequel il s’est réfugié à Mestre, en face de Venise. La vedette qu’on lui a prêtée l’attend dans l’arrière-port de Marghera. Un brouillard sombre avale le paysage et étouffe les bruits. Dans la lagune, il est seul au monde. À peine distingue-t-il à main droite la masse plus foncée du pont de la Liberté, l’unique voie d’accès à Venise en voiture. En d’autres temps, à cette heure-ci, il aurait grouillé de véhicules. On l’aurait entendu plus qu’on ne l’aurait vu, par son grondement sourd. Il est maintenant fermé à la circulation, comme toute la ville. Guidé par son GPS, Guido atteint en une demi-heure la pointe nord-est de Venise. Il aurait pu entrer directement par le canal de Cannaregio, pour accéder au Grand Canal. Mais des immeubles écroulés barrent sans doute le passage. Et puis il ne veut pas de cet accès de service. Il veut le vrai, celui qui coupait le souffle à trente millions de personnes par an et déchaînait les imaginaires. Arriver par le sud et s’engager d’entrée de jeu entre le palais des Doges et le globe d’or de la Dogana pose l’exception vénitienne. Où que se porte le regard, il ne croise que raffinements. La ville s’offre à la fois avec son unité, compacte, résistante au milieu des eaux, et comme une infinie variété de dentelles de pierres, dont chacune murmure son histoire. Ce paradoxe saute aux yeux : Venise retranchée sur son nid de vase et de boues, Venise ouverte par la profusion de ses canaux où transitaient et transitent encore toutes les nations du monde. La ville cultive les superlatifs : trop de palais, trop d’églises, trop d’élégances sont réunis en un seul lieu. Même si on s’y est préparé, Venise époustoufle, elle intrigue, elle affole, elle fascine.
Guido s’est abreuvé des mille photos de la catastrophe et des terribles dyptiques « avant-après ». Il les a examinés ad nauseam. À chaque détail qu’il pointait, chacun de ces effondrements, chacune de ces dislocations lui causait comme une piqûre à l’endroit du cœur. Il imaginait qu’un petit trou se formait dans sa poitrine par où s’échappait un peu de son fluide vital. Quel crédit apporter à ces clichés de magazines ? Comment en admettre le verdict ? Il y a parfois des choses que l’on sait et qui ne sont tout simplement pas acceptables. Il parcourait les centaines de vidéos capturées par les téléphones portables comme, plus de vingt ans auparavant, le monde entier s’était saoulé des images de l’effondrement des tours de Manhattan sans arriver à s’en convaincre, remâchant sa sidération. Sur son ordinateur, il contemplait ces étranges mouvements de l’horizon, les vacillements, les béances qui s’élargissent, les pans de murs se résolvant en nuages de poussières, les cris, les pleurs, les lumières qui s’éteignent, les incendies qui s’allument et, dans cette ambiance de fin du monde, un grondement spasmodique, dernier râle d’une ville qui meurt. Dès qu’il arrêtait les vidéos et regardait par la fenêtre de l’hôpital le calme de ce début d’automne vénitien, les deux réalités se percutaient. Son cerveau n’arrivait pas à superposer les témoignages tragiques d’hier et le paisible balancement des feuilles des arbres. La tentation de dénier l’insupportable l’envahissait. Pourtant, s’il remuait un tant soit peu, la douleur de ses blessures lui rappelait que le pire était bien advenu.
En approchant du nord de Venise, malgré le brouillard, Guido commence à distinguer les façades ocre et vieux rose. Ce secteur a moins souffert que le reste de la ville, pourtant il ressent un premier coup au cœur à la hauteur de la basilique San Zanipolo. Il n’a jamais aimé cette construction qu’il juge prétentieuse. Quand il voulait faire enrager Maria Alba, il l’appelait la grosse dondon. La seule chose qui l’amusait était les trois fins clochetons posés en haut de la façade comme des sucreries sur un gâteau de mariage. Ils ont disparu, comme la coupole et une partie du toit, dont il imagine le bruit de tonnerre qu’il a déclenché quand il s’est écrasé plus de trente mètres en contrebas. Cela fait naître en lui une nostalgie, quasiment de la pitié pour ce monument qui a accompagné les Vénitiens huit siècles durant. La légende voulait que sa construction résulte d’un rêve du doge Tiepolo qui vit un vol de colombes se poser à cet endroit dans un marécage. Il l’interpréta comme le signe que Dieu bénissait ce lieu qu’il fallait lui consacrer. Lorsque Guido avait des visiteurs étrangers, il ne manquait pas de les amener à San Zanipolo car, d’un tombeau de marbre à l’autre se résume toute l’histoire et l’ambition de la ville, sa démesure se lisant dans la nef monumentale et les plafonds surchargés des chapelles. Vanitas vanitatis, les mannes des doges ont failli à protéger la cité et ont été condamnées à retourner au limon des origines.
À part la vedette de la police qu’il a circonvenue avec sa carte d’adjoint à la mairie, il n’a croisé personne. Ce désert humain est si étrange qu’il en devient angoissant. Bien sûr, il sait que la ville a été totalement évacuée, y compris les habitants rescapés. Les risques dus au gaz et à l’électricité s’avéraient trop grands, pas besoin d’ajouter une catastrophe à l’autre. Mais ces façades sans vie sont cauchemardesques, inhumaines au vrai sens du terme. Ces arrières de la ville restaient les plus populaires, avec leur va-et-vient d’embarcations et de vaporettos. Maintenant le moteur de son bateau provoque un vrai vacarme dans le silence. Guido sent son pouls s’accélérer et force la vitesse. Il faut qu’il sache.
Il cherche les bricoles, les célèbres trépieds en bois qui balisent les chenaux. Beaucoup manquent à l’appel et celles qu’il croise sont inclinées en tous sens comme si elles avaient été lancées par poignées depuis le ciel. Sur chacune, un cormoran ou un goéland médite silencieusement.
Au tournant de la pointe est de la ville, Guido éprouve un nouveau moment de détresse. Les pans de brique à moitié effondrés qu’il longe figurent à peine ce qui reste du mur qui gardait le secret de la réussite de la Sérénissime : son arsenal. Au contraire de la basilique, il aimait ces bâtiments témoins du génie et du pragmatisme vénitien. C’est ici, au Moyen Âge, que s’était inventé le travail à la chaîne. Plutôt que mobiliser un hangar pour construire un seul navire, les carènes à peine terminées étaient remorquées autour du bassin central, d’un atelier spécialisé à l’autre, pour y recevoir les aménagements, pièces de fonderie, mâts, voiles, cordages, comme sur une ligne de production actuelle. Si Dante en parlait comme d’un enfer où se démenaient jusqu’à seize mille ouvriers, Guido y voyait plutôt le paradis d’une efficacité toujours chère à son cœur. Sans son arsenal, la ville n’aurait jamais dominé les mers, trouvé sécurité et prospérité. Dans le brouillard, il cherche la vieille grue et les célèbres tours de mâtage de l’entrée, mais n’aperçoit que des pierrailles recouvertes de boue.
Au moment d’embouquer le Grand Canal, Guido stoppe le moteur à la hauteur du musée d’Histoire navale et se laisse dériver vers l’entrée du canal de la Giudecca. Le soleil de septembre commence à trouer la brume, diffusant un jaune pâle qui se réverbère dans chaque gouttelette, comme un voile doré s’étendant sur les ruines. Pour la première fois depuis ses revers d’amours adolescents, il fond en larmes. Le panorama se dessine, somptueux et immonde. Pas une construction ne semble avoir réchappé à une main gigantesque qui aurait empoigné, broyé puis relâché ce qui fut l’orgueil d’une ville. Il peine à reconstituer le paysage pourtant familier, celui des cartes postales et des selfies.
La grâce architecturale de Venise repose sur ses hautes fenêtres. Créées pour soulager de leur poids des bâtiments construits sur des pieux et de la vase, elles leur confèrent la légèreté et ce mouvement inimité d’élan vers le ciel. En l’occurrence, ces ouvertures ont joué contre eux, en les fragilisant. Guido voit la ville comme l’un de ces corps extraits des accidents d’avion, méconnaissables sous le choc. La place Saint-Marc, le point bas de la ville, le plus soumis aux inondations, s’est retrouvé en première ligne. La façade légendaire du palais des Doges, ses colonnes, ses ogives, son balcon ne sont qu’un tas de gravats qui s’étendent sur le quai et se mêlent à des carcasses de vaporettos en voie de rouiller. Les deux murs latéraux sont en partie écroulés également. Seul demeure celui du fond sur lequel les étages, maintenant ouverts à tout vent, y sont bizarrement arrimés, donnant à l’ensemble l’air de ces anciennes maisons de poupée. Des éclairs de lumière s’accrochent sur des dorures, comme des lanternes mortuaires. Le pont des Soupirs a été broyé par l’affaissement de l’ancienne prison qui vient maintenant reposer contre le palais des Doges. De la basilique Saint-Marc, Guido ne distingue que deux des coupoles, qui semblent tenir en un miraculeux équilibre. Çà et là, une partie de fresque, un visage sculpté rappellent le passé. Où sont les deux colonnes soutenant le célébrissime lion de saint Marc et la statue de saint Théodore, qui accueillaient les visiteurs ? Et le grand campanile dans lequel il jubilait d’emmener ses hôtes de marque, pour surplomber la ville ? N’est-ce plus que cet amoncellement de briques rouges qui barre la piazzetta, sur lequel est venue s’éventrer une horde de gondoles ?
Guido tombe en sidération. Les dégâts vont bien au-delà des photos, reportages et commentaires emphatiques qu’il a parcourus depuis son lit d’hôpital. Seul face à cette réalité, il en éprouve la violence dans sa chair et tente de la repousser de toutes ses forces. Il voit mais il n’arrive pas à croire, ses yeux enregistrent mais pas son cerveau. À main gauche, la sublime façade blanche de San Giorgio Maggiore est décapitée à partir du haut du portail. À la place du campanile, il n’y a tout simplement plus rien, rien que la brume dorée. Il voudrait pouvoir se réveiller, en sueur, en maudissant son cauchemar.
Après de longues minutes, Guido redémarre le moteur pour approcher du Grand Canal. Il connaissait par cœur le paysage. Depuis longtemps, il n’éprouvait plus cette impression qui submerge le touriste quand, à la confluence de la Giudecca, le bâtiment de la Douane de mer marque un seuil magique, une intrusion en plein xviie siècle, une entrée au pays des merveilles. Aujourd’hui, il peine même à situer la Dogana dont les entrepôts semblent rasés. La basilique della Salute a mieux résisté, ancrée sur plus d’un million de pieux et sans constructions trop proches pour lui tomber dessus. Elle a perdu l’abondante statuaire qui trônait en équilibre autour du dôme, seule la Vierge, tout en haut, demeure, bénissant les ruines et les morts. Elle était là pour protéger la ville de la peste. Personne ne lui avait demandé d’ajouter le risque de submersion à ses talents.
Guido doit slalomer autour des gravats qui obstruent progressivement le Grand Canal, au fur et à mesure qu’il s’y engage. Des pans entiers des palais centenaires, le Tiepolo, le Genovese, le Vernier, ne valent pas plus que les modestes immeubles de brique, tous réduits à l’état d’obstacles à la navigation. Par les embrasures béantes, il aperçoit des fragments de plafonds, de fresques et quelques meubles écrasés. Guido n’a jamais goûté l’art baroque. Trop de dorures, trop de tarabiscotages, trop de chichis aurait dit sa mère. Il comprenait que les artistes avaient rivalisé sans fin pour illustrer leur habileté et flatter leurs mécènes, mais cette débauche paraissait, au paysan qu’il était resté, une perte de temps et d’argent. Tout cela pour ça ! pense-t-il en repérant des lambeaux de toile accrochés à un cadre échoué sur la rive. Dès le lendemain de la catastrophe, les grands musées privés, Guggenheim, Grassi, avaient dépêché sans aucune autorisation des armées de sbires qui avaient exfiltré les toiles et les objets précieux rescapés. Mais dans la plupart des édifices publics, ce sont des mafias qui avaient été à la manœuvre, raflant tout ce qui était possible, à la faveur du gigantesque désordre ou de pots-de-vin bien placés. Tableaux et statues attendent dans des caves des acheteurs aussi fortunés que discrets.
Guido a beau s’essayer à l’indifférence, il se sent profondément malheureux. Sans être vénitien de souche, sa vie est liée à la ville depuis plus de deux décennies. Elle a jalonné les grands moments de son parcours, mais plus encore de son intimité. La catastrophe lui a arraché cette familiarité simple des lieux quand on sort de chez soi, son bar favori, la placette écrasée de soleil, la perspective des ruelles, tous ces marqueurs de l’existence auxquels on ne fait plus attention, mais qui vous ancrent quelque part. De son lit d’hôpital il a rêvé de pouvoir se réinstaller à Venise, comme l’ont fait les rescapés de Fukushima. Ce qu’il voit brise son espoir et il se sent autant en ruines que ces palais. L’écartèlement des pierres donne à la ville un air abject de carcasse pourrissant au grand jour, de corps violé. Par endroits, des explosions de gaz ont pulvérisé des étages entiers, puis, se combinant aux courts-circuits, déclenché des incendies dont les décombres et les poutres noircies ont l’air de fumer encore avec la brume. Derrière ces murs, des humains ont vécu, comploté, joui, souffert, exulté. Avec leur écroulement, des joyaux architecturaux ont disparu, mais aussi les traces des vies modestes qui tissaient la cité. En arrivant au pont de l’Académie, Guido ne trouve que deux bras fracassés, tendus l’un vers l’autre en une impossible étreinte.
Maintenant, il ne regarde plus autour de lui et se concentre sur l’avant immédiat du bateau, cherchant à évaluer ses chances d’atteindre le palais Barbini-Moro. D’ordinaire, quand surgissait sa façade austère, il se savait arrivé. Il n’avait qu’à remonter l’étroit rio del Malpaga, s’amarrer environ deux cents mètres derrière le palais, gravir les trois étages et refermer la porte sur l’immense et luxueux appartement, son bien, sa fierté, son havre.
Mais le rio est impraticable. À l’entrée un amas de gondoles barre la route, imbriquées les unes dans les autres, comme un mikado, la proue de l’une d’elles montant une garde dérisoire en plein milieu.
Guido arrête à nouveau le moteur. L’immense silence le foudroie. Où est le bourdonnement continu des moteurs de bateaux, les échos de télévision échappés des fenêtres et surtout les cloches, les innombrables cloches qui laissaient planer leurs notes rassurantes.
Quand il a pris la décision de revenir et imaginé se réinstaller, il n’a pas envisagé qu’il ne pourrait pas même accéder chez lui. « Peut qui veut », avait-il coutume de répéter. En sortant de son lit, en reprenant une activité, il se berçait de l’illusion de retrouver sa force à faire plier les événements. Et le voilà impuissant, vaincu. Il ferme les yeux et tente de se réfugier dans l’évocation de la vie d’avant : les grands dîners sur la terrasse, le vin, les rires, Maria Alba qui sait si bien marier les plats et les convives.
Maria Alba ! Un frisson le saisit qui n’est pas dû à l’humidité de ce début d’automne. Encore une chose qu’il n’a pas eu le courage de faire. Le travail des sauveteurs s’est déroulé dans une pagaille à la hauteur de la catastrophe. Déblayer les ruines et désincarcérer autant de personnes que possible a été rendu terriblement difficile dans ce fatras d’eau, de boues et d’édifices branlants, dont certains ont continué à s’effondrer des jours durant. Centralisés dans les chambres froides du port de Mestre, une partie des restes humains ont été classés par provenance pour tenter de les réapparenter, mais bon nombre ont été mélangés par erreur. L’administration lui a proposé de venir faire une recherche génétique ou morphologique à partir de photos pour retrouver Maria Alba. On lui a demandé les coordonnées de son dentiste, puisqu’un panoramique dentaire sert d’indice quand les chairs ont disparu. Mais le dentiste et son cabinet ont eux aussi disparu. De toute façon, cela lui répugnait, il ne se sentait pas le courage, pas envie de savoir. Il lui semblait qu’il aurait signé sa mort définitive et, sans se l’avouer, il espérait encore la retrouver, amnésique, quelque part dans un hôpital. Là, devant l’ampleur du désastre, il comprend que ce rêve est inepte. Le miracle c’est que lui ait survécu. Mais ce qui le fait frissonner à cet instant est pire que la disparition de sa femme, c’est l’idée qu’elle est peut-être encore là, un corps pourrissant coincé sous les gravats. Une vision d’un réalisme obscène l’assaille, des lambeaux de peau et d’os, des chairs rongées de vers.
Il éprouve un brusque regain de désir pour sa beauté patricienne, sa grâce alanguie, se reproche de l’avoir négligée. Leur mariage avait progressivement tourné à l’affaire de raison, surtout depuis ses mandats municipaux. Le pouvoir avait accaparé son temps, son énergie, et focalisé ses désirs. Maria Alba s’était retrouvée reléguée au rang d’accompagnatrice, pour ne pas dire d’ornement. Indispensable, elle paraissait à son bras, tenait sa maison, l’écoutait, lui ouvrait ses cuisses, toujours avec la même douceur, inquiète d’être jamais prise en défaut, madone lisse et rassurante. Il lui était arrivé de lui trouver les yeux rouges et cernés en rentrant trop tard, mais au diable ces petites humeurs d’épouse. Elle était là, il lui en savait gré, veillait à son confort, mais pas une seconde il n’avait imaginé avoir un jour besoin d’elle.
Brutalement, un véritable désespoir le saisit. Il veut ses bras autour de son torse, ses seins pour enfouir son visage, sa chair au parfum luxueux pour oublier, régresser, se laisser bercer à tout jamais, ne plus avoir à décider, choisir, se battre. Il ferme les yeux, il est encore à l’hôpital et elle est là au pied du lit, guettant son réveil. Elle sourit.
– Guido, mon chéri, ne t’inquiète pas, tout va bien.
Non, elle n’est pas là. Il est seul dans sa barcasse au milieu des ruines et il comprend que maintenant il sera toujours seul. Il vient de prendre le deuil de Maria Alba.
Les yeux toujours fermés, Guido se repasse le film de la catastrophe comme s’il devait s’en persuader encore.
Ce soir-là, il avait fait annuler son dîner avec les représentants de la chambre de commerce de Milan. Ce n’était pas un gros sacrifice, ces arrogants l’insupportaient, même s’il avait besoin d’eux. Mais la marée haute était annoncée pour 23 heures, juste au moment où il aurait alors dû rentrer à la maison. Depuis deux jours on ne parlait que de l’acqua alta qui arrivait, et les services météorologiques l’avaient prévue sévère. Tous les signaux étaient au rouge. Il pleuvait depuis près de trois semaines. Le Pô, l’Adige, la Brenta débordaient et, malgré les innombrables aménagements au cours des siècles, avaient contribué à faire monter le niveau dans la lagune. La tempête s’annonçait forte. Elle avait déjà ravagé les côtes de Sicile. Plus embêtant, son passage allait coïncider avec l’heure de la haute mer et les forts coefficients de la nouvelle lune. Depuis le matin le sirocco soufflait son haleine tiède mais brutale, qui retroussait comme des babines les eaux du Grand Canal. Ce vent allait pousser les eaux de l’Adriatique vers le nord, les obligeant à s’engouffrer par les passes du Lido et s’opposant à leur décrue. Bref toutes les conditions étaient réunies pour une forte inondation.
Guido n’était pas plus inquiet que cela. Le MOSE, le fameux barrage, allait fonctionner. Il sortait de la réunion en municipalité pendant laquelle l’ingénieur en chef Dalamati les avait saoulés avec ses assurances techniques. Il y avait eu des incidents précédemment au moment du redressement des soixante-dix-huit gigantesques portes immergées, censées isoler Venise de la mer en barrant les trois passes. La moitié d’entre elles s’étaient bloquées à mi-parcours et il avait fallu remettre des bottes place Saint-Marc. Mais, disait l’ingénieur, cette fois tout allait bien se dérouler. Ses équipes avaient résolu le problème d’envasement et les tests refaits la semaine précédente s’avéraient concluants.
– Vous avez intérêt, bougonna le maire Carlo Zongi.
Guido ne demandait qu’à le croire. Il vouait une véritable fascination au MOSE. Il n’était qu’un enfant quand de beaux esprits avaient commencé à parler de protéger Venise définitivement, de vaincre la nature, d’écarter l’épée de Damoclès qui pesait sur la ville. Pour un fils de paysans besogneux qui se confrontaient chaque jour à l’environnement, le dompter enfin tenait du fantasme. Guido professait aussi un enthousiasme sans borne pour la technologie, à l’instar de sa génération d’après-guerre. Il avait conservé longtemps les journaux qui avaient popularisé ce projet ressemblant à de la science-fiction. Au fond, l’idée était simple. À chaque fois qu’une marée exceptionnelle, attisée par le vent et la tempête, menaçait de submerger la ville, le phénomène ne durait que le temps de la marée haute, exceptionnellement deux ou trois jours de suite. En coupant la communication avec l’Adriatique au moment critique, on régulait le niveau de l’eau. Mais la mise en pratique était complexe. Pour barrer les trois entrées de la lagune, il fallait ancrer dans du béton massif des coffres en acier contigus, chacun de vingt mètres par trente, pesant trois cents tonnes : dix-huit déployés dans la passe de Chioggia, dix-neuf pour celle de Malamocco et quarante et une au Lido. En temps normal, ils resteraient sagement couchés sous l’eau et laisseraient passer les navires. En cas de risque de crue, on allait les remplir d’air ce qui les ferait se redresser et protéger la ville. Le Modulo Sperimentale Elettromeccanico (MOSE) faisait, par son nom, un discret clin d’œil au Moïse biblique sauvé des eaux, dont des représentations ornaient quelques fresques des palais vénitiens, comme un juste retour des choses.



  Table

  Couverture

  Page de titre

  Page de copyright

  De la même autrice

  Chapitre 1

  Chapitre 2


OPS/nav.xhtml


    

      Sommaire



      

        		

          Couverture

        



        		

          Page de titre

        



        		

          Page de copyright

        



        		

          De la même autrice

        



        		

          Chapitre 1

        



        		

          Chapitre 2

        



        		

          Table

        



      



    

    

      Pagination de l'édition papier



      

        		

          1

        



        		

          2

        



        		

          7

        



        		

          8

        



        		

          9

        



        		

          10

        



        		

          11

        



        		

          12

        



        		

          13

        



        		

          14

        



        		

          15

        



        		

          16

        



        		

          17

        



        		

          18

        



        		

          19

        



        		

          20

        



        		

          21

        



        		

          22

        



        		

          23

        



        		

          24

        



        		

          25

        



        		

          26

        



        		

          27

        



        		

          28

        



        		

          29

        



      



    

    

      Guide



      

        		

          Couverture

        



        		

          Le naufrage de Venise

        



        		

          Début du contenu

        



        		

          Table

        



      



    

  

OPS/cover/cover.jpg
Le naufrage
de Venise

romadn






OPS/cover/pagetitre.jpg
Isabelle Autissier

Le naufrage
de Venise

roman

Stock





