



[image: 001]





Table des Matières

Page de Titre

Page de Copyright

LE DAMNÉ

LES LARMES DE L'AVEUGLE

URBI ET ORBI




© Éditions Bernard Grasset, 1968.

978-2-246-15279-8




DU MÊME AUTEUR

THÉÂTRE

(Grasset) 
[image: 002]




LITTÉRATURE

MIDI (La Pipe en écume), hors commerce.


FUGUE À WATERLOO (Grasset).

LE CENTENAIRE (Grasset, Les Cahiers Rouges).

LA PASSION D'ÉMILE (L'instant romanesque, Balland).

POIDS ET MESURES (Les Impénitents). (Frontispice de Lucien Coutaud. Illustration de Jean Peschard).

OBALDIA (Humour secret) (Julliard).

INNOCENTINES, poèmes pour enfants et quelques adultes (Grasset).

LES RICHESSES NATURELLES, récits-éclairs (Julliard, 1952 ; Grasset, 1970 : édition revue et augmentée).

CHEZ MOI (Grasset-Jeunesse), illustrations de Letizia Galli.

TAMERLAN DES CŒURS (Grasset, 1986). Postface de Maurice Nadeau.




Tous droits de traduction, de reproduction et d'adaptation réservés pour tous pays.







LE DAMNÉ


DISTRIBUTION






	LE DAMNÉ . . . . . . . . . . . . . . . . . .
	
André Vessières, baryton



	L'ANGE DE LA ROSE. . . . . . . . . . .
	Iris Avichay



	LUI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
	Serge Nicoloff



	ELLE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
	Andrée Ammon



	LA VOIX . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
	Richard Vachoux



	AUTRE DAMNÉ. . . . . . . . . . . . . . .
	François Simon






avec la participation de Maurice Aufair, Gérard Carrat, André Neury, William Jacques, et le concours de Gisèle Bobillier, soprano.








Musique originale de Marcel van Thienen. Orchestre de la Suisse romande sous la direction de Jean-Marie Auberson. Régie musicale : André Zumbach. Assistance technique : Hermann Rigert, Claude Gygi et Eric Miche. Chœur d'hommes sous la direction de Pierre Pernoud.

LE DAMNÉ a obtenu pour la Radiodiffusion Suisse (programme de langue française) le Prix Italia 1962.






Argument


« Il est en Enfer. Il est mort une fois pour toutes. Damné. Séparé. » ... C'est en ces termes que, dès le début, l'Ange (l'Ange de la Rose) qui joue le rôle du commentateur, nous avertit du drame.


Drame particulier, sans mesure commune. Le damné, en effet, subit un châtiment qui lui appartient en propre.

Des mystiques, des théologiens, des visionnaires s'accordent pour décrire la variété infinie des tourments de l'Enfer : chaque damné souffre selon la nature même de son péché.

Ici, le Damné a profané le langage durant son existence terrestre. Aussi, sera-t-il châtié par le langage.

S'étant servi des mots pour abuser, tromper,mutiler, avilir, les mots, à leur tour, vont l'assaillir, l'abuser, le mutiler. Un seul de ces mots, le mot « rose » pourrait le délivrer. De la même manière qu'une seule clef existe, qui peut ouvrir la porte de telle prison. Mais il ne pourra jamais dire ce mot, gardé jalousement par l'Ange. Et tout au long du drame, nous assistons à cette recherche éperdue et tragique du mot libérateur.


Les autres damnés – chacun est seul et légion – attiseront son tourment en lui proposant tous les autres mots de la création, lesquels ne lui serviront de rien. Nous sommes plongés dans le domaine infernal de la caricature et de la dérision.


A un certain moment, le damné tentera de se remémorer une femme qu'il a aimée, de revivre une scène d'amour. Mais là aussi, cette scène d'amour tournera vite à la parodie. Ce pseudo-amour débouchait tout droit sur la haine. En réalité, il n'a jamais aimé cette femme; l'amour dont il essaie de se parer n'est encore que l'amour de soi...

Eternellement, il continuera à chercher le mot, la rose inaccessible, supplicié par son « moi ». Ce « moi » dont Maître Eckhart affirme qu'il n'y a que lui qui brûle en Enfer.Ouverture du drame par une musique qui doit donner une sensation de froid; sorte d'ouverture métallique, glacée; émerge à un certain moment la voix du Damné.







LE DAMNÉ, chanté.





Dans la durée

Dans la glace

Dans l'immobilité

Dans la fixation éternelle

Dans le froid éternel

Le froid, la glace

Une montagne de glace tournant sur une pointe d'aiguille

Dans la privation absolue


Dans le charbon des cadavres vivants

Dans le charbon des sons

Une montagne de sons figés tournant sur une pointe d'aiguille

Je cherche le mot

Le mot

Je voudrais dire le mot

Je voudrais proférer

Nommer

Appeler

Choisir

Le mot

Je voudrais dire... Je voudrais dire...

Je voudrais dire... Je voudrais dire... Je vou drais dire...













L'ANGE, voix tranchante comme un glaive.


(Claquement de fouet.)




Rose

Il voudrait dire le mot : Rose

La fleur que l'on appelle la Rose

La Rose et sa complicité immédiate

Sa Simplicité Vertigineuse


Rose

Il voudrait dire le mot : Rose (sur orchestre)

Mais il est en Enfer

Il est mort une fois pour toutes

Damné

Séparé !

Séparé !










LE DAMNÉ, chanté.





Je voudrais dire... Je voudrais dire... Je voudrais dire...

Je voudrais dire... Je voudrais dire... (Temps.


En surimpression :)

Je voudrais dire... Je voudrais dire... Je voudrais dire...













L'ANGE, sur orchestre


en surimpression avec le Damné.





Je suis l'Ange de la Rose


Je veille sur la fleur

Je brûle dans le mot

Mais il ne pourra jamais dire : Rose

Il est en Enfer

Parce qu'il a détourné les mots de leurs cours

Parce qu'il a détourné les mots de leur vérité

Parce qu'il s'est servi des mots pour tromper

Pour déchirer

Séparer

Mutiler

Rabaisser

Parce qu'il s'est servi du langage pour tuer le langage

pour tuer la Vérité

Le mot : Rose lui échappera éternellement

En Esprit et en Vérité !




LE DAMNÉ, chanté.





Je voudrais dire... Je voudrais dire...

Je voudrais dire... Je voudrais dire...

Des tonnes d'excréments

Je cherche un mot

A travers des tonnes d'excréments

Sueurs de sang

Des siècles vomissants

Des siècles pourrissants

Jusqu'aux étoiles qui font sous moi !


Ce ne sont pas les étoiles

Ce sont les singes des étoiles

Des étoiles qui singent les étoiles

Sous moi

A travers moi... moi. MOI! MOI! MOI ! MOI! MOI!

LE CHŒUR







MOI... SOI... MOI...







L'ANGE, sur le chœur.





Il est en Enfer

Il n'a que SOI pour lui tenir compagnie.




LE CHŒUR







MOI! MOI!







L'ANGE, sur le chœur.





Il s'est préféré

Difforme

Hasardeux

Gélatineux

Larve.

Il n'a que Sa Difformité pour lui tenir compagnie.


(Sons difformes.)





Il est seul. Il est légion.




LE CHŒUR







Moi, moi, moi, MOI, moi, moi, moi, moi soi, soi, soi, soi, soi, soi

MOI! MOI! MOI! moi, moi, moi...







LE DAMNÉ, parlé sur musique,


chœur et batterie.







Il y a une femme à côté de moi

Infiniment lointaine

Tout à côté de moi. (Echos du mot : moi.)


A des millions d'années-ténèbre

Une femme au visage de craie

Une femme que j'ai aimée!


(Chambre d'hôtel. Lui et Elle allongés sur le lit.)


LUI







Chérie !




ELLE







Mon Bichet !




LUI







Tu n'as pas froid?




ELLE







Je brûle! (Léger temps.)




LUI







Tu es belle!




ELLE







A côté de toi, je suis une autre.




LUI







Heureuse ?


ELLE







Je ne me pose pas la question ; je t'aime.




(Bruits de tuyauterie, de robinets. Affreux glouglous.)





(Sur un rythme accéléré.)




LUI







Chérie !

ELLE







Mon Bichet !







LUI







Tu n'as pas froid?




ELLE







Je brûle !




(Répétition de « Tu n'as pas froid? Je brûle » à la manière d'un disque qui accroche.)


LUI







Tu es belle!







ELLE







A côté de toi, je suis une autre.




LUI







Heureuse ?







ELLE







Je ne me pose pas la question ; je t'aime.




(Les mêmes bruits de tuyauterie, mais amplifiés exagérément.)




Lui, rythme normal.





Cette chambre d'hôtel, avec tous ces bruits de tuyauterie, ce papier à fleurs hideux, hideux... on pourrait aller ailleurs.


ELLE







Non, ici, c'est plus pratique. A deux pas de mon bureau...







LUI







Ton bureau! Ton mari! Tes enfants! Tes géraniums ! Tes concerts du dimanche !

(Bruit d'une chasse d'eau.)




ELLE, presque vulgaire.





Ah, non! Tu ne vas pas remettre ça! (Câline.) Mon Bichet, tu sais bien que je t'appartiens... que je n'appartiens qu'à toi.




LUI, ricanant.





A moi !... Toutes les nuits dans les bras de l'autre! L'autre qui devient MOI ! ... On connaît la musique!... Tu fermes les yeux, n'est-ce pas ? Tu fermes les yeux !




ELLE







Tais-toi !


LUI







Et quand tu sors d'ici, excitée comme une chienne...







ELLE







Tu es ignoble !




(Coups au mur.)




UNE VOIX ÉRAILLÉE







Ça va bientôt finir, là-dedans ?




(Rire des damnés.)




(De nouveau sur un rythme accéléré.)




LUI







Tu n'as pas froid?




ELLE







Je brûle!




(Répétition de ce leitmotiv.)
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