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En septembre 2018, BTS s’est rendu aux Nations unies où son chanteur, RM, s’est adressé à l’Assemblée générale. Nombreux étaient ceux qui se demandaient qui était ce groupe de beaux jeunes hommes, et pourquoi on les avait invités à parler dans une si prestigieuse institution. Depuis lors, de plus en plus de gens connaissent ce septuor de chanteurs pop sud-coréens : toutes les places de son concert à Wembley ont été vendues en quatre-vingt-dix minutes, il s’est affiché au sommet des classements, du Royaume-Uni au Japon et de l’Argentine à l’Australie, et c’est le premier groupe depuis les Beatles à avoir obtenu trois albums classés numéro un aux États-Unis en moins d’un an.

BTS est un groupe de K-pop parmi des dizaines, mais ce qui le rend si remarquable, c’est qu’il n’est semblable à aucun autre dans l’histoire du divertissement coréen. BTS a réussi sans le soutien d’un gros label, et c’est en cela qu’il est unique. Les membres du groupe contribuent à l’écriture et à la production de leurs chansons et, surtout, ils n’ont pas peur de parler de leurs aspirations et de leurs craintes, devenant ainsi les voix de leur génération.

Ce livre retrace l’ascension de BTS. De sept garçons avec sept rêves différents à un groupe phare de jeunes hommes qui ont accompli une vision commune du succès mondial, BTS : Les Icônes de la K-pop montre comment ils sont parvenus à de tels sommets en chantant dans une langue que la plupart des fans ne comprennent pas. Leurs morceaux mêlent de façon irrésistible rythme entraînant et émotion, et les chorégraphies sont tout simplement irrésistibles. Dans cet ouvrage, on explorera également ce qui entoure leur musique, en détaillant ce à quoi ressemblent leurs concerts et quels grands noms ils ont croisés. Et puis, bien sûr, on parlera de leurs coiffures et de leurs tenues. Bienvenue dans le monde des Bangtan Boys !

Cet ouvrage propose aussi de plonger dans l’univers étonnant des fans du groupe. Les ARMY forment l’un des fandoms les plus informés, investis et unis du monde – peut-être même le plus de tous. Non seulement ils ne tarissent pas d’éloges sur BTS, mais ils se consacrent à traduire paroles et interviews, ont aidé le groupe à décrocher des récompenses, et ont créé une communauté en ligne qui reflète les idéaux du groupe lui-même. Leur histoire s’entrelace avec celle de BTS, et l’on ne saurait les dissocier.

BTS est également connu pour son abondante présence en ligne, dont les « Bangtan Bombs » sont l’un des points forts. Ces courtes vidéos regorgent de blagues partagées et présentent de merveilleux aperçus de la vie et des aventures des BTS, dont certaines sont retracées dans ces pages. À la fin de l’ouvrage, vous trouverez également un glossaire qui contient du vocabulaire coréen ainsi que des termes spécifiques à la K-pop.

Le chemin du groupe n’a pas toujours été facile, et chacun de ses membres a dû fournir un travail considérable. Encore trainees et adolescents, issus de milieux ordinaires, ils ont répété jusqu’à atteindre la perfection tant côté chant que côté danse. Cette détermination est toujours évidente aujourd’hui, et ce livre évoque leurs personnalités individuelles, leurs amitiés, leurs moments de doute, et l’euphorie qui les gagne lorsqu’ils réussissent.

La première version de ce livre retraçait l’histoire de l’incroyable ascension des BTS vers la gloire mondiale. Mais depuis sa première édition, ils ont accompli tellement de nouveaux exploits ! En voici donc une version révisée pour vous présenter leurs merveilleux accomplissements des dernières années. La fascinante histoire des BTS est loin d’être achevée, et ils semblent bien décidés à continuer à battre des records et faire monter le niveau. Ils ont parcouru un long chemin, et qui sait combien il leur reste à faire… mais quoi que leur réserve l’avenir, on ne peut qu’être fasciné par leur ascension vers le statut d’icônes, non seulement de la K-pop, mais du monde entier. J’espère que vous prendrez plaisir à en lire le récit, et à revivre chaque détail de cet incroyable voyage.

Adrian Besley
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Avez-vous jamais rien vu de tel que BTS ? Ces chorégraphies, ce groupe qui mêle rappeurs et chanteurs… Ces garçons qui vivent et s’exercent ensemble pendant des années avant leur première prestation… qui se produisent dans un flot incessant d’émissions musicales et de challenges télévisés aussi étranges que décalés… Si vous vous êtes intéressé à la K-pop au cours des dix dernières années, peut-être que oui. Mais aucun groupe ne l’a fait comme BTS.

On ne peut retracer son histoire sans évoquer d’abord la culture et les traditions de la K-pop. Car si les sept jeunes hommes représentent désormais un phénomène international, ils n’étaient auparavant qu’une bande d’adolescents heureux de faire de la musique. Enregistrer leur premier morceau et passer à la télévision coréenne leur paraissait alors le sommet de la gloire. Ils avaient grandi avec la K-pop, et comprenaient les attentes, les difficultés et les épreuves de la vie d’idol. Qu’ils aient relevé le défi, réussi contre toute attente, et repoussé les limites du genre n’est que l’une des facettes de l’extraordinaire prisme de ce groupe.

Ce que nous appelons la « K-pop » a vu le jour en 1992. On peut considérer qu’elle est née avec la première apparition des Seo Taiji and Boys dans un télé-crochet où le groupe a interprété son titre « Nan Arayo » (« Je sais »). S’ils ont terminé derniers de l’émission, leur single, un mélange innovant de pop américaine et coréenne, n’a pas tardé à atteindre le sommet des charts nationaux… pendant dix-sept semaines ! Les Seo Taiji and Boys – qui bien des années après inviteraient BTS lors de leurs retrouvailles – allaient inspirer une kyrielle de nouveaux groupes désireux de créer de la musique inspirée de genres américains : rock, pop, R&B, et surtout hip-hop des années 1990.

Malgré cette influence, la pop coréenne allait établir son caractère bien distinct. Les codes moraux conservateurs de la société coréenne ont une emprise certaine, et toute chanson qui mentionnerait le sexe, la drogue ou l’alcool serait bannie des ondes. La musique ne sert presque jamais à remettre en question la société, ou à soulever des problèmes politiques. Les artistes doivent rester charmants et pleins d’innocence en tout temps.

Et puis, il y a la télévision coréenne, regardée par des millions de téléspectateurs, et vitale pour le succès de chaque groupe de K-pop. Les émissions musicales prolifèrent, avec Inkigayo, Show! Music Core, Music Bank, M Countdown, Show Champion et The Show Choice, qui s’enchaînent de sorte que l’on puisse regarder un programme pop presque chaque jour de la semaine. Le fait que les émissions proposent le plus souvent des performances en direct et non de simples clips fait de l’art de la scène une des valeurs les plus importantes de la K-pop. Être capable de chorégraphies impeccables, avoir du charisme, des tenues éblouissantes et être beau sont des qualités essentielles.

Les groupes font en sorte que leurs chansons, qu’il s’agisse de leur toute première ou d’un come-back (c’est-à-dire une nouvelle sortie), figurent dans ces émissions, dont chacune attribue une récompense hebdomadaire qui s’appuie sur la position dans les charts, le nombre de téléchargements ou les votes des téléspectateurs. Ces trophées font l’objet d’une concurrence sévère, et le but ultime consiste à décrocher la même semaine la récompense de chaque émission. La chanson « DNA » de BTS étant l’une des rares à avoir réussi cet exploit.

On attend aussi des artistes de K-pop, en groupe ou seuls, qu’ils prennent place aux côtés de comédiens, d’acteurs et d’autres célébrités dans les émissions de divertissement, qui jouissent d’une incroyable popularité en Corée du Sud. Elles présentent parfois des interviews et des chansons, mais se concentrent le plus souvent sur des jeux sympathiques qui mettent en avant le caractère des artistes, leurs talents et leur humour. Les BTS avaient fait grande impression dès leurs débuts lors d’une apparition dans Knowing Bros et Weekly Idol, et n’avaient pas tardé à se voir consacrer une émission dans Rookie King, Run BTS! et BTS Gayo. On peut même voir régulièrement les Idol Star Athletics Championships (ISAC) télévisés, sorte de minijeux olympiques où les artistes de K-pop s’affrontent dans diverses disciplines sportives. Les BTS brillent tout particulièrement dans le relais 4 × 400 mètres.

Une fois qu’ils ont percé, les artistes K-pop attendent avec impatience la saison des récompenses, autour du nouvel an. Les cérémonies ne manquent pas, mais les plus prestigieuses sont les Golden Disc Awards, les Melon Music Awards (MMA), Mnet Asian Music Awards (MAMA) et les Seoul Music Awards. Ils comprennent des prix, appelés bonsang, attribués à divers groupes de qualité, mais chacun rêve d’un daesang, le trophée le plus important, attribué à un artiste pour l’année et, dans certaines cérémonies, à une chanson ou à un album également.

Avec une telle exposition, les artistes de K-pop doivent savoir chanter aussi bien que danser, être beaux et montrer leur personnalité. Cela demande beaucoup de travail. Vous vous souvenez des pionniers, Seo Taiji and Boys ? Lors de la dissolution du groupe en 1996, Yang Hyun-suk, l’un des « Boys », a monté la société de production YG Entertainment afin de créer, produire et manager des groupes de K-pop. À la même époque et avec le même objectif, SM Entertainment et JYP Entertainment ont vu le jour. Les « Big Three », comme on en est venu à les appeler, ont fini par dominer la K-pop et sont parvenues à créer de nombreuses idols.

Les labels commencent par organiser des auditions où la concurrence est féroce, et parcourir les concours de talents à la recherche d’idols potentielles. Les jeunes artistes qui réussissent, souvent au début de l’adolescence, voire avant, signent un contrat de trainee et vivent dans des résidences communes. Ensemble, ils affrontent un éprouvant entraînement de danse, de chant, de sport, avec un régime, des cours d’anglais et de japonais (ou de coréen pour ceux qui viennent d’autres pays), et des leçons sur la manière de se comporter à la télévision et en public. Et en plus de tout ça, ils ne doivent pas négliger le travail scolaire !

Les maisons de disque composent des groupes et sélectionnent d’autres adolescents comme artistes solo. Elles n’hésitent pas à les échanger ou à mettre un terme à leur contrat s’ils ne sont pas au niveau ou ne remplissent pas toutes les exigences. Si les groupes de K-pop ont souvent un effectif plus nombreux que leurs équivalents occidentaux, c’est parce qu’ils tentent d’offrir à leurs fans un éventail complet de talents. Certains sont spécialisés dans le rap, le chant, la danse, d’autres sont même considérés comme le visual du groupe – il s’agit de membres qui sont inclus pour leur beauté et leur présence scénique. Le label procure le nom, l’image, les chorégraphies et les chansons, tandis que le groupe contribue très peu.

La plupart des groupes de K-pop ont un leader, souvent le membre le plus âgé, bien que ce ne soit pas le cas de RM pour BTS. Le leader tient lieu de porte-parole dans les apparitions publiques ou pour recevoir les récompenses, et aussi d’intermédiaire entre la maison de disques et les membres du groupe, auxquels elle transmet ses instructions. Le groupe a aussi un maknae, nom donné au membre le plus jeune ; pour BTS, il s’agit de Jungkook. Le maknae est un peu le bébé de la famille, il est tout mignon et adorable. Souvent très beau et talentueux, il fait la fierté de son groupe.

Le lancement du groupe, en général dans l’une des émissions musicales hebdomadaires, que l’on appelle son « debut stage », est un moment d’une importance capitale. La maison de disques aura préparé le terrain pendant des mois en diffusant des photos teasers des membres, en créant des comptes sur les réseaux sociaux, en postant des vidéos previews, et même en lançant un fan-club. La passion des fans est dans la K-pop un élément essentiel du succès. L’interaction avec les fans par le biais des réseaux sociaux et des rencontres peut rapidement créer un soutien dévoué et loyal. Ces fans reçoivent souvent un nom de la part du groupe lui-même, ils ont leurs forums et créent une ambiance incroyable lors des concerts. Le groupe Twice a nommé son fan-club Once, Seventeen a nommé le sien Carat, et bien sûr, BTS a les ARMY.

Les fans de K-pop ont inventé d’ingénieuses façons d’interagir avec leurs idoles. Ils ne se contentent pas de hurler ou d’applaudir – bien que cela leur arrive. Ils brandissent des light sticks aux couleurs du groupe, parfois en vagues coordonnées, créent d’immenses banderoles et entonnent des chants, les « fanchants », sur les intros, les breaks, ou en réponse aux refrains.

Si un nouveau groupe parvient à réussir sa première apparition et à créer une fanbase, il a une chance de pouvoir faire un come-back. Cela ne signifie pas qu’il était inactif ni qu’il a fait une pause : c’est simplement le terme utilisé pour la sortie d’un nouveau single ou album, et sa promotion dans les émissions hebdomadaires. Lancé également par des previews et des teasers, le come-back met souvent en avant un nouveau « concept » : un changement, subtil ou majeur, d’image ou de son.

Une fois établi, le groupe de K-pop est en bonne place pour surfer sur une certaine vague : la vague coréenne nommée hallyu. La culture coréenne ne cesse de prendre de l’importance depuis dix ou vingt ans. Fictions télévisées nommées « dramas », cosmétiques et surtout musique pop… ce qui vient de Corée du Sud est désormais à la mode, du Japon aux États-Unis. Si le tube de Psy, « Gangnam Style », en est un parfait exemple, Blackpink, EXO et d’autres se sont aussi frayé un chemin dans les classements Billboard.

On ne va pas aussi loin sans beaucoup d’investissement, d’influence et de savoir-faire de la part de l’entreprise de divertissement. Le succès appelle le succès, et les Big Three en sont venues à dominer, et même à contrôler, l’industrie de la K-pop. Certains groupes ont montré qu’il était possible de s’implanter dans le business, mais devenir des idoles internationales… c’est sûrement trop demander. Il faudrait avoir beaucoup d’expérience, un peu de chance, et la volonté de repousser les règles et traditions de la K-pop. Et c’est là qu’intervient Bang Si-hyuk.

Bang Si-hyuk était un compositeur à succès, producteur chez JYP, l’une des trois Big Three. Il s’est forgé une réputation de créateur de hits avec des groupes comme g.o.d et Wonder Girls, qui lui ont valu le surnom de Hitman. En 2005, il a quitté JYP pour monter sa propre entreprise de divertissement, appelée BigHit. Il a connu la réussite avec le groupe mixte 8Eight, ainsi qu’avec 2AM (plus tard passé chez JYP), puis, en 2010, il a eu l’idée de lancer un groupe de rap. Ce projet était la graine dont allait germer un colosse de la K-pop : BTS.

Kim Namjoon, qui allait bientôt recevoir le surnom de Rap Monster (qui serait plus tard abrégé en RM), rejoint BigHit en tant que rappeur solo dès 2010. Il avait été rappeur underground, un créneau plus rebelle que la K-pop, où les artistes sont plus indépendants, mais se produisent devant des publics moins vastes. L’idée d’un groupe de rap prenant forme dans l’esprit de Bang Si-hyuk, RM est intégré dans un groupe embryonnaire composé d’autres rappeurs underground, comme Kidoh – qui finit par rejoindre le groupe d’idols Topp Dogg, désormais connu sous le nom de Xeno-T –, Iron et Supreme Boi, et Min Yoongi (Suga) qui vient grossir les rangs.

Vers la fin de 2011, Hitman Bang modifie la direction du groupe pour créer un son plus mainstream, moins tourné vers le rap, avec des chanteurs en plus des rappeurs. Le danseur prodige Jung Hoseok (J-Hope), qui avait rejoint le label l’année précédente, était un possible chanteur (il ne se tourna vers le rap que plus tard). Certains des rappeurs du début partent, frustrés de cette nouvelle approche. Supreme Boi reste au sein de BigHit, mais en tant qu’auteur-compositeur et producteur, de même que Slow Rabbit. Il allait bientôt faire partie intégrante de BTS, devenant d’une certaine façon le huitième Bangtan Boy. Pdogg, producteur chez BigHit – et aujourd’hui encore membre important de l’équipe de production de BTS –, est chargé de monter le groupe. Il avait une trentaine de trainees à BigHit, qu’il observait, enregistrait et évaluait, afin de les réunir en équipes et de leur donner des missions.

Au début de 2012, Jungkook, Taehyung (V) puis Seokjin (Jin) réussissent une audition pour entrer chez BigHit. Pourtant, la composition du groupe n’était toujours pas établie. Parmi les autres trainees possibles, on trouvait Jeong In Seong et Park Seo-ham, à présent membres du groupe d’idols KNK, et Suwoong, membre de Boys Republic. Pour tous ces garçons, qui devaient affronter les difficultés de la vie de trainee loin de leurs familles, l’avenir était encore incertain : rien ne leur garantissait d’être sélectionnés et, même ensuite, il pouvait s’écouler longtemps avant leur debut.

Au début de l’été 2012, Jimin, dernier membre à entrer dans le groupe, signe avec BigHit. BTS prend enfin forme, avec quatre jeunes hommes qui forment ce que les fans de K-pop appellent la « rap line » – Kidoh partira plus tard dans l’année – et quatre sur la « vocal line ». Ce groupe conçu pour atteindre les sommets a même déjà un nom. On envisage Big Kids ou Young Nation, mais l’option qui plaît le plus – du moins chez les grands chefs de BigHit, dont l’opinion est cruciale – est Bangtan Sonyeondan, que l’on peut traduire par « Boy-Scouts à l’épreuve des balles ».

Bang Si-hyuk a désormais constitué son groupe. Il a fait de Rap Monster le leader : ce jeune homme, le premier de la bande à avoir intégré BigHit, est intelligent et s’exprime bien. En outre, il parle couramment anglais. En danseur principal, il choisit J-Hope, qui avait déjà remporté des tournois de danse nationaux. Et comme maknae, il a Jungkook, qui aurait pu signer avec l’une des Big Three. Les autres, pleins de promesses, ont montré qu’ils étaient capables de travailler autant qu’il le faudrait. Et surtout, ces garçons forment un groupe au charme irrésistible, qui fait ressortir le meilleur de chacun.

Bang Si-hyuk sait ce qu’il veut pour son nouveau groupe. Le nom qu’il lui a donné montre qu’il luttera contre les préjugés et les difficultés que rencontre sa génération. Qu’il portera la parole des adolescents et des jeunes. Pour que cela marche, il desserre certains des étaux de la K-pop. Dans une interview de 2019, il déclare : « Je leur ai promis qu’ils pourraient continuer dans la voie musicale qui leur plaisait, y compris le hip-hop. Parce qu’il s’agissait de rap, ils pouvaient exprimer leurs pensées, et on ne voulait pas toucher à ça. […] J’ai tenu cette promesse, et je crois que cela a eu un impact. »

Pour Bangtan Sonyeondan – que beaucoup appelleront bientôt BTS –, la tâche semble colossale. Son label a très peu d’argent pour le soutenir et casser la suprématie d’EXO et Girls’ Generation, chez SM Entertainment, ou de 2NE1 et G-Dragon, chez YG. Ses chansons s’enracinent dans le style du rap américain des années 1990, alors en perte de vitesse en Corée, et le côté rebelle de ses paroles choque déjà. Le groupe doit gravir une montagne avant même de pouvoir se lancer. À l’approche de 2013, il se prépare à faire ses premier pas dans cette ascension.
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Vous souvenez-vous où vous étiez le 13 juin 2013 ? C’était un jeudi, et vous étiez sans doute bien blotti dans votre lit, à rêver… Mais pendant que vous dormiez, de l’autre côté de la planète, à Séoul, en Corée du Sud, sept jeunes hommes montaient sur la scène d’une émission musicale. BTS faisait ses premiers pas.

Un jour, le 13 juin sera déclaré fête nationale, mais revenons un peu en arrière. En Corée, d’intrigants teasers avaient commencé à être diffusés, à propos d’un groupe tout neuf. Avec sa grande expérience de la K-pop, Bang Si-hyuk, le P.-D.G. de BigHit Entertainment, savait très bien comment faire monter l’excitation. En 2012, BigHit avait lancé un blog qui annonçait l’arrivée imminente de Bangtan Sonyeondan, en présentait les membres, et montrait leurs photos aux fans de la première heure. Cela se savait : BigHit était en train de préparer un groupe d’idols.

Le 17 décembre 2012, on crée un compte YouTube, afin de diffuser le premier contenu de BTS : une vidéo dans laquelle Rap Monster reprend « Power » de Kanye West. Elle est bientôt suivie d’un autre morceau de Rap Monster, « Let’s Introduce BANGTAN ROOM ». Ces deux premières vidéos sont toujours sur YouTube ; allez donc voir la deuxième, Jin y fait une apparition très cool. Puis arrive un cadeau de Noël : le grand chef de BigHit, sous son surnom de Hitman Bang, présente « A Typical Trainee’s Christmas » (« Le Noël typique d’un trainee »). Cette demi-chanson, avec une vidéo faite maison, sert de teaser pour ses prochaines auditions BigHit. Une fois encore, Rap Monster y tient le micro, mais cette fois Jin et Suga ont aussi leur tour.

Lorsqu’on regarde cette vidéo, il est évident que ces garçons ne jouent pas dans la même cour que les autres. C’est un groupe qui n’a pas peur de répondre à sa maison de disques ; un groupe qui révélera ce qu’est exactement la vie d’une idol en formation. Pendant que Jin entonne d’une voix douce l’ouverture de « Last Christmas », le tube de Wham! sorti en 1984, la rap line se plaint d’un Noël solitaire passé à s’exercer sans fin, et demande même comment le groupe pourrait écrire des chansons d’amour alors que ses membres n’ont pas le droit d’avoir de petite amie.

Le jour de la création du compte YouTube, BTS était entré dans la Twittosphère avec la promesse que l’attente de leur debut serait remplie d’exploits amusants. Mais qui aurait cru que quelques années plus tard, le groupe régnerait sur le réseau social ? On était presque en 2013, et BTS était né – du moins pour les fans de K-pop qui y avaient prêté attention.

En janvier 2013, une nouvelle chanson est publiée sur YouTube. Le clip, simple mais artistique, montre de très gros plans de RM, Suga et Jin qui rappent sur un fond noir. « School of Tears » reprend le rythme de « Swimming Pools » de Kendrick Lamar, mais le trio y pose des paroles bien personnelles. Il y évoque la face sombre de la vie à l’école : le harcèlement, et la peur qui empêche les autres de venir en aide aux victimes, par crainte de le devenir à leur tour. Rap Monster porte les dreadlocks qu’il s’est fait poser pour le nouvel an – et qu’il abandonnera à la fin de janvier –, et cette vidéo lui sera projetée en guise de souvenir et de surprise pendant sa fête d’anniversaire en 2016.

Pendant les premiers mois de l’année, les BTS retournent régulièrement au studio pour enregistrer leur journal. Dans ces vlogs, ils apparaissent en général séparément à l’écran, bien que l’on ait su par la suite que d’autres membres du groupe se trouvaient évidemment hors champ, à leur faire des grimaces et à les taquiner. Francs, ouverts, drôles et sensibles, les BTS montrent qu’aucun sujet n’est interdit lorsqu’il s’agit de parler à leurs fans, pas même leurs angoisses et anxiétés.

Dans l’une de ces vidéos, RM nous raconte qu’il n’a pas apprécié qu’on lui dise que BigHit ne croyait pas qu’il puisse devenir un vrai rappeur solo. Le 8 janvier, il se plaint d’être incapable d’écrire des nouvelles paroles de rap : il est fatigué, il a froid, il voudrait rentrer à la maison et il n’a pas d’inspiration, mais il sait que la maison de disques attend de lui qu’il trouve quelque chose. Jin, dans son vlog, parle de l’éloignement de la maison, du fait de devoir se débrouiller tout seul, et on le voit commencer à s’intéresser à la cuisine. Puis un Jimin à la timidité adorable apparaît dans son premier vlog. Après avoir taquiné les autres pendant qu’ils enregistraient les leurs, le voilà incapable de trouver quelque chose à dire.

Au début de février, Jungkook fait sa première entrée de journal. Il doit recevoir un diplôme à l’école ce jour-là, et il explique qu’il sait qu’il devrait être heureux, mais, en tant que maknae – le plus jeune du groupe, il n’a encore que quinze ans –, il exprime seulement combien sa maison lui manque… une vidéo à vous briser le cœur. J-Hope est plus optimiste : il aborde ses espoirs d’avant leur debut de parvenir à rendre son rap plus cool et sa danse plus professionnelle, mais dans les premières vidéos, souvent filmées tard le soir ou tôt le matin, alors que les journées de travail sont longues, les garçons apparaissent épuisés, intimidés, et assez dépassés par la position dans laquelle ils se retrouvent.

La sortie de la vidéo pleine de joie « Graduation Song » est donc particulièrement bienvenue. Jungkook, Jimin et J-Hope prennent à leur tour place sous les feux de la rampe. Et ils brillent ! Que ce soit avec leur uniforme d’école ou sans lui. Leur rap est léger, enlevé, sur « Young, Wild & Free » de Snoop Dogg, Wiz Khalifa et Bruno Mars. Leurs nouvelles paroles, pleines d’optimisme et d’esprit, écrites par J-Hope avec le producteur Supreme Boi, célèbrent la fin de l’école et les libertés de la vie d’adulte. Mais même alors, ils ont leur debut en tête. Dans la chanson, J-Hope demande au patron s’il est normal que le fait de débuter leur paraisse si dur. Cette chanson, de même que les vlogs, permet de susciter l’intérêt. Il est vital pour eux de commencer à être suivis avant leur première apparition publique.

Le nouvel an lunaire est une grosse affaire en Corée. En 2013, il a lieu le 10 février. Comme à Noël en Occident, la tradition veut que l’on passe du temps en famille, et cela ne peut pas mieux tomber pour ces sept garçons qui se sont épuisés à la tâche. Après être rentrés deux jours à la maison, avoir vu leurs familles, bien mangé et bien dormi, ils reviennent en pleine forme. Leur debut est enfin en vue, et cela se ressent dans leurs vlogs : ils sont excités, et se dévouent de nouveau à la cause de BTS. Travailler dur, tel est leur mantra : nous allons travailler encore davantage pour construire un meilleur Bangtan !

En avril et mai, les Bangtan Boys exténués apparaissent, discutant de leurs dernières répétitions de danse pour leur debut, enregistrant les plages de leur single album, et tournant leur music video. Le grand jour approche ! Dans son vlog du 14 mai, RM présente le tournage de son premier MV comme la fin de leur longue existence de trainees. Puis, quelques jours plus tard, ils apparaissent tous ensemble pour la première fois dans un vlog de groupe, où ils évoquent le tournage et lisent des messages de soutien adressés par des fans. Ils ajoutent que, bien qu’il reste encore presque un mois avant leur debut, ils ne diffuseront pas de nouveau vlog dans l’intervalle.

Bien. Ils se montrent tous ensemble, mais les ARMY attentifs savent qu’il manque un membre clé. Taehyung, aussi appelé V, brille par son absence dans les vlogs et vidéos. Cela fait deux ans que V fait partie de BTS. Il s’entraîne, chante et danse avec les autres, mais on ne l’a jamais présenté comme un membre. Il n’a pas le droit de poster de vlogs, et les autres ne doivent pas le mentionner. Pauvre V ! C’est l’arme secrète et, du fait d’un habile calcul de la part de BigHit, son existence est cachée pour créer un effet maximal.

Le debut est le grand moment de vérité pour les groupes de K-pop, et la pression monte. Pour certains, c’est le merveilleux aboutissement de trois ans de travail acharné. D’autres le voient au contraire comme un moment de stress intense. Mais à mesure que le jour J approche, ce sont l’énergie et la cohésion du groupe qui les portent.

Le 21 mai 2013, un compte à rebours est lancé sur le site Internet, et le trailer de leur debut est mis en ligne. Il s’agit d’un montage en noir et blanc de quarante-cinq secondes, avec les noms des membres du groupe et une série de slogans chocs, dont les mots se regroupent pour dessiner un pistolet. Puis, le 2 juin, des photos previews sur la page BTS du site de BigHit et sur Facebook nous montrent les premières images de Taehyung, l’air sombre comme il se doit, avec ses courts cheveux blonds ébouriffés. Le plan de BigHit semblait avoir fonctionné, et, le jour du debut, moins de deux semaines plus tard, V avait déjà cinq fan-clubs rien que pour lui !

Tout en bas de la page d’accueil, à côté du compte à rebours, une simple question demandait « Qui d’autre ? » La réponse est donnée le lendemain avec Jin, Jimin et Jungkook, ce qui met les fans, les K-poppers, en ébullition. Enfin, le lendemain, on voit apparaître la rap line. Le public connaît déjà RM, J-Hope et Suga grâce aux pistes audio, aux vidéos et aux vlogs, mais cette fois, c’est l’heure du spectacle… et ils ont fière allure !

Toutes les photos montrent les membres dans leur attirail hip-hop de bad boys : tout en cuir et en logos, tenue de skate ou de sport. J-Hope porte un masque clouté ; RM des lunettes de soleil, un médaillon et une canne ornée du symbole du dollar ; Suga a un skate ; Jungkook un masque de hockey et un bijou en main de squelette qui lui couvre la main. Jimin est tout mignon avec sa tenue de basket. Jin a tout du rappeur avec sa casquette à l’envers et son bermuda baggy, et V pose en cuir noir comme le garçon le plus cool de l’école. C’est un look que l’on sera appelé à revoir.

La période de formation est désormais achevée. On a montré les teasers. Le compte à rebours est terminé. C’est le moment. BTS, voici le monde… Monde, voici BTS. Leur debut a lieu le 12 juin au Ilchi Art Hall à Cheongdamdong, dans le quartier de Gangnam. Mais ce qui compte, c’est le lendemain, lorsque le groupe apparaît pour la première fois en live dans les émissions télévisées M Countdown et Music Bank.

La vidéo du jour de leur debut est toujours disponible sur YouTube. On y voit sept Bangtan Boys incroyablement jeunes, sur le point d’affronter le public dans un premier showcase live. Ils étaient en toute logique nerveux, et masquaient leur anxiété en répétant leur chorégraphie une dernière fois, en se taquinant, ou en restant assis en silence. Leur motivation crevait les yeux. Comme dit V : « On n’a qu’une seule chance ! »

Bien sûr, une fois sur scène, quand ils se lancent dans « No More Dream », ils se montrent très au point. Mais ensuite, Jin, toujours perfectionniste, fond en larmes car le poids du micro a fait glisser son pantalon. Ses camarades le consolent. Il n’a pas le temps de se morfondre, car ils doivent rapidement retourner sur scène pour la deuxième chanson dont ils font la promo, « We Are Bulletproof Pt. 2 ».

Sur la vidéo YouTube, on lit sur leurs visages qu’ils ont tout donné. Mais ils savent qu’ils ont réussi. Leur énergie, leur style rap et leur danse, surtout la façon dont Jungkook fait tourner son chapeau et dont Jimin montre ses abdos, ont attiré l’attention. Comme la plupart des groupes qui débutent, BTS a monté un forum connu sous l’appellation de « fancafé »… et il compte déjà cinquante-cinq mille membres.

Pendant trois ans, ils ont rêvé du moment où ils monteraient sur scène, aussi il n’est pas étonnant qu’ils soient si angoissés. Tous confient qu’à la fin, en entendant les cris du public, ils ont failli pleurer – V avoue même que les larmes ont coulé. Bien que très fiers, ils reconnaissent avoir fait des erreurs. RM a remarqué que ses jambes lui semblaient beaucoup plus lourdes sur scène qu’à l’entraînement, mais ils sont également conscients que ces quelques minutes de leur debut ont été riches d’enseignements.

Leur premier MV, « No More Dream », a été mis en ligne la veille de leur debut. Le thème de l’idol hip-hop et l’attitude sont dans la lignée de leurs photos teasers et des performances de leur debut, et le scénario parle de révolte. Les membres du groupe, vêtus de noir et blanc, conduisent un car scolaire – renversant quelques cartons au passage –, les rues sont envahies de jeunes en BMX, et une salle de classe où s’étalent des graffitis « BTS » dispose d’une rampe de skate.

La chorégraphie est très inspirée du hip-hop, avec beaucoup de mouvements au ras du sol, de jeux de hanches et de gestes du doigt vifs comme l’éclair, et, grâce à un montage enlevé, la vidéo déborde d’autant d’énergie que la performance live. Ceux qui ont assisté aux spectacles de leur debut auront reconnu Jungkook qui porte Jimin tout en courant sur le dos des autres et, bien sûr, les exhibitions d’abdos de Jimin qui ont fait craquer toute la salle.

 


BANGTAN BOMB

VJ[image: ] [LA PREMIÈRE BANGTAN BOMB]

Le 19 juin 2013, Bangtan TV poste sur YouTube une vidéo de trente secondes. Elle montre Jungkook en train de filmer Jimin. Dans le coin, on aperçoit un logo : une petite bombe façon bande dessinée, qui porte les trois lettres « BTS ». C’est la première de nombreuses « bombes » : de très courtes vidéos de coulisses, de jeux, ou simplement les garçons en train de faire les idiots de façon adorable. Elles durent entre vingt secondes et deux minutes, et offrent aux fans une vision fascinante des BTS lorsqu’ils ne sont pas sur scène.



 

Cette chanson va figurer sur 2 Cool 4 Skool, le premier album single de BTS, qui sera lancé le 12 juin 2013, la veille de leur debut showcase, dans un étui noir et or magnifique. Un album photo inclus reproduit sur papier glacé les photos teasers, des paroles (en coréen), une carte postale et un flyer qui annonce les prochaines auditions BigHit. Ce single album de sept morceaux sera le premier d’une trilogie qui explore des thèmes tels que ne pas se laisser écraser par l’école, être fier de soi, et affronter les difficultés propres à la jeunesse.

Dans cet album, RM déclare l’intention du groupe de s’adresser aux adolescents et aux jeunes. C’est ce qui va le distinguer de la plupart des autres groupes de K-pop. BTS aura des textes pertinents, et montrera les aspirations et les peurs de sa génération.

L’album démarre vraiment alors que « We Are Bulletproof Pt. 2 » définit l’identité du groupe comme étant capable de rapper mieux que n’importe quel groupe d’idols, avec toute l’authenticité du rap underground. Ensuite vient « Skit: Circle Room Talk » – « skit » désigne le fait que des membres bavardent entre eux, un trait emprunté aux albums de hip-hop américain, de De La Soul à Eminem –, qui donne aux garçons l’occasion de discuter de leurs idées et des thèmes de l’album, avant de se plonger dans « No More Dream », leur debut single, titre phare du disque. Si la mission que s’étaient fixée les BTS était de parler aux jeunes et pour les jeunes, on peut dire que cette chanson vise juste : elle est péremptoire, très rebelle, et carrément entraînante.

Les paroles de RM en ouverture annoncent au monde la naissance du groupe, et Suga y décrit d’un ton sarcastique la grande maison, les grosses voitures et les grosses bagues qu’il rêve de posséder. La contrebasse vibre, les chœurs entonnent un « lalala » – premier d’une longue série –, le rythme est élevé et la mélodie entêtante : c’est du gros son. La rap line est sous les feux de la rampe, ponctuant la partie chantée, qui interroge le public sur ses désirs. Les paroles évoquent avec passion la frustration et la colère des jeunes, affirmant que les adolescents d’aujourd’hui ne rêvent pas, et ne peuvent échapper à la vie triviale que leur réservent la société et leurs parents.

Après un bref « Interlude » – une mélodie que RM apprécie tant qu’il l’a réutilisée pour « Monterlude » dans sa mixtape –, on enchaîne avec « I Like It », et… c’est de la pop ! Certes, il y a encore un peu de rap, mais Jungkook et Jin ont écrit des mélodies très douces sur un texte qui parle du fait de voir les photos d’une ex-petite amie sur les réseaux sociaux. L’album se termine avec un morceau léger, « Circle Room Cypher » – « cypher » désignant une impro de rap. Cependant, les acheteurs de l’album en format CD ont droit à deux morceaux de plus : « On the Start Line », chanté par RM, et « Road/Path », avec tout le groupe. Ces deux titres retracent les épreuves de leurs années de trainees, ce qu’ils feraient s’ils n’étaient pas Bangtan, et la force qu’ils ont gagnée à être ensemble.

La période de leur debut continue en juin et en juillet, alors que les garçons assurent la promotion de leur album dans des émissions de télévision et de radio, et par des rencontres avec les fans. Un autre événement marquant va avoir lieu. Le 9 juillet, sur le fancafé de BTS, ils donnent un nom à leur fan-club. Depuis ce jour, les fans s’appellent ARMY, l’acronyme de « Adorable Representative MC for Youth ». Ils expliquent qu’une armée doit avoir une armure à l’épreuve des balles, et qu’ainsi les garçons et leurs fans seront liés à vie. Les fans de BTS se prennent aussitôt d’affection pour ce nom : désormais, ils croient en une cause, et ils sont en marche.

Après pas loin de cinquante jours de frénésie, le debut des BTS est enfin derrière eux. Ils n’ont pas créé la sensation : nombreux sont ceux qui les voient comme un groupe de hip-hop parmi d’autres, et n’apprécient pas leur image rebelle et leurs paroles anticonservatrices, ou ne les croient pas capables de réussir sans le soutien des Big Three. Mais ils ont établi une éthique, une image, une croyance en eux-mêmes et, surtout, une fanbase qui s’étend déjà hors de Corée et d’Asie, jusqu’en Amérique, en Europe et au Moyen-Orient. Et ce n’est que le début.

Après leur dernier passage sur scène, qui conclut cette période de debut, les sept membres de BTS postent sur le fancafé des petits mots manuscrits sincères. Ils décrivent leur debut comme un tourbillon et affirment que, même s’ils ont été bien préparés en tant que trainees, ils ont encore bien plus à offrir. Tous sont submergés de gratitude devant le soutien des fans, rencontrés en personne ou via les messages. Ce sont eux qui leur donnent la force d’aborder l’étape suivante de leur carrière, avec confiance et optimisme.
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