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Conan est l’un des personnages de fiction les plus connus au monde. Robert E. Howard l’a créé en 1932 et avec lui, l’heroic fantasy. Ce héros, ainsi que la puissance évocatrice de l’écriture de son auteur, a eu et a toujours une influence majeure, au moins égale à celle de Tolkien, sur l’imaginaire occidental. Pourtant, les nouvelles du Cimmérien n’ont jamais été publiées telles que son auteur les avait conçues. Elles ont été réarrangées, réécrites, modifiées, artificiellement complétées après sa mort.

Voici pour la première fois en numérique les volumes qui rassemblent l’intégralité des aventures de Conan, présentées dans l’ordre de leur rédaction, restituées dans leur version authentique à partir des manuscrits originaux et dans de nouvelles traductions. Elles s’accompagnent de nombreux inédits, ainsi que d’articles et de notes sur l’œuvre de Robert E. Howard et l’univers de Conan par Patrice Louinet, qui en est l’un des plus éminents spécialistes internationaux.



Introduction

Le premier tome de l’intégrale des nouvelles de Conan a sans doute surpris certains lecteurs qui découvraient les écrits d’Howard pour la première fois.

Certains pensaient y trouver la saga d’un jeune voleur devenant progressivement roi d’un puissant royaume au fil d’une longue carrière sanglante et méthodique. Or, la série commence justement par une nouvelle mettant en scène un Conan déjà roi d’Aquilonie, et qui, loin d’apprécier le pouvoir, semble regretter sa liberté passée. On ne trouve aucune trace de volonté carriériste chez le Cimmérien, dont toute la philosophie se résume au contraire à prendre la vie comme elle vient : « Il me suffit de vivre ma vie intensément ; tant que je peux savourer le jus succulent des viandes rouges et le goût des vins capiteux sur mon palais, tant que je peux jouir de l’étreinte ardente de bras à la blancheur d’albâtre et de la folle exultation de la bataille lorsque les lames bleutées s’enflamment et se teintent d’écarlate, je suis satisfait. »

D’autres ont peut-être découvert avec surprise que Conan, lors de ses périples dans les contrées glacées de l’âge hyborien, était capable de troquer son pagne de fourrure contre des vêtements chauds adaptés au climat et qu’il ne versait pas de larme à la disparition de Bêlit.

D’autres encore pensaient y trouver un barbare lourdaud à l’accent germanique dont le credo se résumerait à écraser ses ennemis, les voir mourir à ses pieds et entendre les lamentations de leurs femmes, pour paraphraser Genghis Khan. Or, Conan est un Cimmérien, c’est-à-dire un ancêtre des Gaëls d’Irlande, agile comme une panthère. Lorsqu’il apparaît pour la première fois, il n’est ni en train de tourner une roue, ni en train d’étriper ses ennemis, mais, armé d’un stylo, occupé à dessiner les cartes de son royaume, ce que les savants de son royaume sont incapables de faire aussi bien que lui.

Conan, en tout cas le Conan tel que conçu par Howard, est donc un personnage qui ne se laisse pas appréhender aussi facilement que cela. On ne sait rien de sa famille ni des origines. Pas un mot sur sa mère, et on apprendra juste qu’il est « fils d’un forgeron ». C’est un personnage sans enfance, et sans amis d’enfance. Ou il n’en parle pas. Quant à la Cimmérie, il n’y remet jamais les pieds. Rares sont les personnages secondaires qui sont mentionnés d’une nouvelle à l’autre. On le quitte roi d’un pays civilisé à la fin d’une nouvelle pour le retrouver voleur sans le sou au début de la suivante. Nous ne connaissons pas le détail de ses périples. S’il devient roi, c’est parce que l’occasion se présente à lui, pas par suite d’un projet longuement mûri au fil de plusieurs nouvelles.

C’est dire que toute tentative d’aborder le personnage et son évolution en se basant sur la biographie du Cimmérien risque de se heurter à un écueil considérable.

Les nouvelles du premier volume de la série pouvaient se diviser, grosso modo, en deux phases. Une première période, expérimentale, au cours de laquelle Howard met en place sa création, l’univers dans lequel elle évolue, et pose au passage les jalons de toute l’heroic fantasy moderne. Cette première phase se caractérise par des nouvelles souvent excellentes, aux personnages féminins rares (Atali et Bêlit), mais exceptionnels. La seconde phase est plus commerciale, Howard ayant désespérément besoin d’argent. Le lien de cause à effet n’est sans doute pas innocent, car les intrigues semblent parfois artificielles et les personnages féminins aussi nombreux qu’insipides et dénudés.

Ce second volume de l’intégrale couvre la phase suivante de la carrière du Cimmérien, qui s’étend sur les six premiers mois de 1934. Et encore une fois, ce sont les événements de la vie d’Howard qui permettent d’éclairer au mieux l’évolution du personnage.

Au cours des premiers mois de l’année, et sur les conseils de son agent, Howard s’essaie avec succès à quantité de genres différents, ce qui lui permet de s’assurer des revenus importants pour l’époque (les années qui suivent la crise de 1929) et la région (une petite ville au fin fond du Texas rural). Devenu l’un des correspondants majeurs de Howard Phillips Lovecraft autre pilier de Weird Tales le Texan, visiblement impressionné dans un premier temps par l’érudit de Providence, prend de l’assurance et se lance dans une joute épistolaire aux proportions épiques, rivalisant avec, puis dépassant, le Maître. Weird Tales semble en meilleure forme financière et Howard louche du côté de l’Angleterre, après avoir reçu des signes encourageants d’un éditeur de ce pays, laissant augurer une prochaine parution de ses œuvres en recueil.

Les récits qui composent ce recueil sont donc à l’image de cet auteur au sommet de sa forme. De toute évidence, Howard s’amuse et joue de sa création. L’âge hyborien s’enrichit considérablement sur le plan géographique ; Howard y recycle régulièrement le fruit des recherches effectuées pour la rédaction de ses récits historiques ou d’aventures contemporaines. Conan est désormais un personnage bien rôdé. Les personnages secondaires s’étoffent (voir notamment Khemsa et Gitara dans Le Peuple du Cercle noir). Les récits prennent des proportions épiques, tant sur le plan de leur longueur que du contenu : si le premier volume comportait treize nouvelles, celui-ci n’en comporte que deux et un roman. Conan n’y est plus un simple voleur ou un jeune barbare inexpérimenté découvrant une civilisation dont il a bien du mal à comprendre les codes. C’est un combattant aguerri, chevauchant à la tête d’armées moyenâgeuses ou de hordes de nomades, fortes de plusieurs milliers d’hommes. Nombre de passages sont tout simplement jubilatoires (Conan à bord de L’Aventurier au chapitre XV de L’Heure du dragon en est certainement le meilleur exemple), voire anthologiques (la scène de la crucifixion dans Une sorcière viendra au monde). Conan n’est plus le barbare des premières nouvelles, il est devenu un personnage hors du commun, « bigger than life ». Sans le savoir, il est également en train de s’assurer une postérité littéraire et même extra-littéraire.

Howard suit une progression similaire. Il prend des libertés avec les conventions de l’époque, et les jurons et expressions trop appuyés seront d’ailleurs systématiquement censurés par les éditeurs. Là où ses concurrents mettent en scène des duels proprets entre des personnages s’exprimant dans un langage fleuri aux sonorités élisabéthaines, les personnages howardiens sont violents, pragmatiques et jurent volontiers, à l’image du monde hyborien, et du nôtre au passage. Ses récits alternent entre moments poétiques, épiques et horrifiques avec une redoutable maestria. Mais c’est surtout dans la construction de ses récits qu’Howard se montre, là encore, d’une rare modernité. Que l’on aime Une sorcière viendra au monde ou pas, l’architecture de cette nouvelle et son traitement du temps y sont remarquables. Racontée en grande partie en voix off et sous forme épistolaire, la nouvelle est totalement dominée par un Cimmérien qui n’apparaît pourtant que dans quelques pages du récit.

Débarrassé des scories qui pouvaient émailler les premières nouvelles, ce second volume est donc celui de la démesure et de l’épique, de hauts faits et de rebondissements incessants, le tout peint dans les couleurs vives de l’âge hyborien du début 1934, parenthèse magique dans la vie du Texan. Bientôt la réalité allait reprendre ses droits.

En attendant le troisième volet de la série, qui conclura cette saga sur une note autrement sinistre…

 

Patrice Louinet



Le Peuple du Cercle noir

I

LA MORT FRAPPE UN ROI

 

Le roi de Vendhya était mourant. La nuit, chaude, étouffante, transportait la clameur des conques et le grondement sourd des gongs qui résonnaient dans les temples. Leur écho assourdi parvenait à peine dans la chambre à coupole dorée où Bhunda Chand se débattait, étendu sur sa couche de velours surélevée. La sueur qui perlait sur sa peau foncée la rendait luisante. Ses doigts tordaient convulsivement l’étoffe ouvragée d’or sur laquelle il était allongé. Il était jeune. Nulle lance ne l’avait touché, nul poison ne troublait son vin, et pourtant ses veines saillaient tels des cordons bleutés sur ses tempes et ses yeux étaient dilatés à l’approche de la mort. Des esclaves tremblantes étaient agenouillées au pied de sa couche ; sa sœur, la Devi Yasmina, était penchée sur lui, le regardant avec une intense ferveur. Le wazam, un noble vieillard qui avait passé toute sa vie à la cour, se tenait auprès d’elle.

Elle releva la tête en un soudain accès de rage et de désespoir au moment où le grondement des tambours lointains lui parvint aux oreilles.

— Les prêtres et leur vacarme ! s’écria-t-elle. Ils comprennent encore moins que les médecins, qui sont impuissants ! Non, il se meurt et nul ne peut dire pourquoi. Il est à l’agonie en ce moment même, et je suis là, impuissante, moi qui brûlerais la ville tout entière et verserais le sang de milliers d’hommes pour pouvoir le sauver.

— Il n’est pas un homme d’Ayodhya qui n’accepterait de mourir à sa place, si cela était possible, Devi, répondit le wazam. Ce poison…

— Je te dis que ce n’est pas du poison ! cria-t-elle. Depuis sa naissance il a été gardé si étroitement que les plus habiles des empoisonneurs de l’Est ne sont jamais parvenus à l’atteindre. Les cinq crânes qui blanchissent sur la tour des Faucons témoignent des tentatives passées… et de leur échec. Comme tu le sais bien, dix hommes et dix femmes ont pour seule mission de goûter sa nourriture et son vin, et cinquante guerriers en armes veillent en permanence sur sa chambre, comme ils le font en ce moment même. Non, ce n’est pas du poison ; c’est de la sorcellerie… une magie noire et terrifiante…

Elle s’interrompit au moment où le roi parla. Ses lèvres livides ne remuaient pas, et ses yeux vitreux étaient perdus dans le vague. Mais sa voix s’éleva en un appel étrange, indistinct et lointain, comme s’il s’adressait à elle d’au-delà de gouffres gigantesques battus par les vents.

— Yasmina ! Yasmina ! Ma sœur, où es-tu ? Je n’arrive pas à te trouver. Tout n’est que ténèbres, et le rugissement de ces grands vents !

— Frère ! s’écria Yasmina, saisissant sa main pendante d’un geste brusque. Je suis ici ! Ne me reconnais-tu pas…

Ses mots moururent sur ses lèvres devant l’expression vide et inchangée du visage de son frère. Une longue plainte égarée sortit de sa bouche. Au pied de sa couche, devant le podium, les esclaves gémirent de peur et Yasmina se frappa la poitrine dans sa détresse.

 

Dans un autre quartier de la ville, un homme se tenait sur un balcon à treillis, dominant une longue rue où s’amassait une foule nombreuse. Des visages aux traits sombres étaient levés, dans l’expectative. Le blanc de leurs yeux luisait à la lueur blafarde des torches fumantes. Soudain, une longue lamentation s’éleva de leurs rangs.

L’homme haussa ses larges épaules et rentra dans la pièce décorée d’arabesques. C’était un homme de grande taille, bien bâti et richement vêtu.

— Le roi n’est pas encore mort, mais ils entonnent déjà les hymnes funèbres, dit-il.

Il s’adressait à un autre homme, assis en tailleur sur un tapis, dans un coin de la pièce. Cet homme était vêtu d’une robe en poil de chameau de couleur marron et portait des sandales. Un turban vert était enroulé autour de sa tête. Son expression était tranquille, son regard, impersonnel.

— Les gens savent qu’ils ne verront pas l’aube se lever, répondit-il.

Celui qui s’était exprimé en premier le gratifia d’un long regard inquisiteur.

— Ce que je ne parviens pas à comprendre, dit-il, est la raison pour laquelle il m’a fallu attendre si longtemps avant que tes maîtres frappent. S’ils ont réussi à tuer le roi aujourd’hui, alors pourquoi ne l’ont-ils pas fait des mois auparavant ?

— Même les arts qui sont pour toi de la sorcellerie sont gouvernés par des lois cosmiques, répondit l’homme au turban vert. Ce sont les étoiles qui gouvernent ces actes, comme elles en gouvernent d’autres. Même mes maîtres n’ont pas le pouvoir d’influencer les étoiles. Ils ne pouvaient pas accomplir cette nécromancie avant que les astres soient correctement alignés. (S’aidant d’un ongle long et sale, il dessina la carte des constellations sur le sol dallé de marbre.) L’inclinaison de la lune présageait de mauvaises choses pour le roi de Vendhya ; les étoiles sont dans une période troublée et le Serpent est dans la Maison de l’Éléphant. Lorsqu’une telle juxtaposition se produit, les gardiens invisibles sont tenus écartés de l’esprit de Bhunda Chand. Une voie s’est alors ouverte dans les royaumes invisibles et, une fois un point de contact établi, de puissantes forces se sont mises en branle le long de cette voie.

— Point de contact ? s’enquit l’autre. Tu veux parler de cette mèche de cheveux de Bhunda Chand ?

— Exactement. Tout ce qui est retiré du corps humain fait toujours partie du corps humain, lié à celui-ci par des liens intangibles. Les prêtres d’Asura soupçonnent vaguement cette vérité. Par conséquent, les bouts d’ongle, les cheveux et toutes les autres rognures corporelles des membres de la famille royale sont soigneusement réduits en cendres, et ces cendres dissimulées. Mais à la demande pressante de la princesse de Khosala, qui s’était éprise en vain de Bhunda Chand, celui-ci lui donna une mèche de ses longs cheveux noirs en gage de souvenir. Lorsque mes maîtres décidèrent de la mort de Bhunda Chand, la mèche, dans son écrin d’or incrusté de pierres précieuses, fut dérobée sous l’oreiller même de la princesse pendant son sommeil. On lui en substitua une autre, si semblable à la première qu’elle ne s’en aperçut jamais. La véritable mèche fit le long, très long trajet jusqu’à Peshkhauri par caravane de chameaux et, de là, jusqu’à la passe de Zhaïbar, jusqu’à ce qu’elle parvienne enfin entre les mains de ceux à qui elle était destinée.

— Une simple mèche de cheveux…, murmura l’aristocrate.

— Par laquelle une âme est extirpée de son corps et traînée à travers les gouffres du vide de l’espace, rétorqua l’homme assis sur le tapis.

L’aristocrate l’étudia du regard avec curiosité.

— Je ne sais si tu es homme ou démon, Khemsa, dit-il enfin. Peu d’entre nous sont ce qu’ils paraissent être. Moi-même, que les Kshatriyas connaissent sous le nom de Kerim Shah, prince d’Iranistan, je porte un masque et je suis en cela semblable à tous les hommes. Tous sont des traîtres, d’une façon ou d’une autre, et la moitié d’entre eux ne savent même pas quel maître ils servent. De ce côté-là au moins, je n’ai pas de doute, car je suis au service du roi Yezdigerd de Turan.

— Et moi à celui des Prophètes Noirs de Yimsha, dit Khemsa, et mes maîtres sont plus puissants que les tiens, car ils ont accompli avec leurs arts magiques ce que Yezdigerd n’a pas pu faire avec cent mille épées.

À l’extérieur, la plainte de milliers d’êtres affligés s’éleva en frémissant jusqu’aux étoiles incrustées dans la voûte de l’étouffante nuit de Vendhya, et les conques mugirent comme des bœufs souffrant.

 

Dans les jardins du palais, la lueur des torches faisait étinceler les casques polis, les cimeterres et les plaques pectorales rehaussées d’or. Toute la noblesse combattante d’Ayodhya était réunie dans ce grand palais, ou aux abords de celui-ci. Cinquante archers étaient postés à chacun des grands portails voûtés, arc à la main. Mais la Mort avançait à grand pas dans le palais royal, et nul ne pouvait s’opposer à sa marche spectrale.

Sur l’estrade, sous la coupole dorée, le roi poussa un nouveau cri déchirant, au paroxysme de la douleur. De nouveau il parla d’une voix faible et très lointaine, et de nouveau la Devi se pencha sur lui, tremblant d’une peur plus noire encore que la terreur de la mort.

— Yasmina ! (Encore ce cri lointain, étrange et lancinant, provenant de royaumes incommensurables.) Aide-moi ! Je suis loin de ma demeure terrestre ! Des sorciers ont traîné mon âme à travers les ténèbres battues par les vents. Ils cherchent à couper le cordon d’argent qui me relie à mon corps agonisant. Ils se pressent autour de moi ; leurs mains sont griffues et leurs yeux rouges sont pareils à des flammes qui brûlent dans les ténèbres. Oh, sauve-moi, ma sœur ! Leurs doigts consument mes chairs comme du feu ! Ils veulent anéantir mon corps et damner mon âme ! Quelle est cette chose qu’ils amènent devant moi ? Ahhh !

Yasmina hurla, incapable de se contrôler plus avant, à ce cri désespéré de terreur. Elle se jeta de tout son corps contre lui, laissant libre cours à son angoisse extrême. Il était secoué de terribles spasmes ; de l’écume coula entre ses lèvres déformées par un rictus et il griffa les épaules de la jeune fille de ses doigts tordus par la douleur. Mais le regard hagard et vitreux disparut de ses yeux telle la fumée que l’on chasse au-dessus d’un feu, et il y avait une lueur d’intelligence dans son regard quand il leva les yeux sur sa sœur.

— Frère ! sanglota celle-ci. Frère…

— Vite ! haleta-t-il d’une voix faiblissant, mais lucide. Je sais maintenant ce qui m’amène au bûcher funèbre. J’ai fait un voyage dans une contrée lointaine et je comprends. J’ai été ensorcelé par les sorciers des montagnes himéliennes. Ils ont attiré mon âme hors de mon corps et l’ont emmenée au loin pour l’emprisonner dans une chambre de pierre. Là, ils se sont efforcés de couper le cordon d’argent de la vie et de faire pénétrer mon âme dans le corps d’une obscène créature des ténèbres, que leur sorcellerie a fait surgir des Enfers. Ahh ! Je les sens de nouveau exercer leur pouvoir sur moi ! Ton cri et l’étreinte de tes doigts m’ont fait revenir, mais je n’en ai plus pour longtemps. Mon âme s’accroche à mon cœur, mais elle faiblit. Vite… Tue-moi, avant qu’ils piègent mon âme pour l’éternité !

— Je ne peux pas ! gémit-elle, en frappant ses seins nus.

— Vite, je te l’ordonne ! (Son murmure chevrotant retrouva brièvement l’accent impérieux d’autrefois.) Tu ne m’as jamais désobéi… alors, obéis à mon dernier ordre ! Que mon âme puisse s’en aller pure vers Asura ! Hâte-toi, de crainte de me condamner à passer l’éternité sous les traits d’une répugnante créature décharnée née de la nuit. Frappe, je te l’ordonne ! Frappe !

Sanglotant spasmodiquement, Yasmina sortit une dague ornée de joyaux de sa ceinture et l’enfonça jusqu’à la garde dans la poitrine de son frère. Il se raidit puis s’affaissa. Un sourire farouche se dessinait sur ses lèvres mortes. Yasmina se jeta sur le sol recouvert de joncs, qu’elle martela de ses mains serrées. Au dehors, les gongs et les conques mugirent et tonnèrent, et les prêtres se tailladèrent le corps avec des couteaux de cuivre.

 

II

UN BARBARE DES COLLINES

 

Chunder Shan, gouverneur de Peshkhauri, reposa son porte-plume en or et relut soigneusement ce qu’il avait écrit sur le parchemin qui portait son sceau officiel. Il ne gouvernait Peshkhauri depuis si longtemps que parce que le moindre de ses mots, écrit ou oral, était soigneusement pesé. La prudence est mère de sûreté, et seul un homme attentif à tout pouvait espérer vivre longtemps dans cette contrée sauvage où les plaines brûlantes de Vendhya rencontraient la roche déchiquetée des montagnes himéliennes. Une heure de cheval à l’ouest ou au nord, et l’on franchissait la frontière et se retrouvait dans les collines où les hommes ne connaissaient que la loi du couteau.

Le gouverneur était seul dans sa chambre, assis à son bureau plaqué d’ébène et richement ouvragé. À travers la grande fenêtre, ouverte pour laisser entrer un peu de fraîcheur, il pouvait voir un carré de nuit himélienne bleutée, ponctuée de grandes étoiles blanches. Le parapet adjacent n’était qu’une ligne sombre et, un peu plus loin, on devinait à peine des créneaux et des meurtrières, faiblement éclairés par la lueur des étoiles. La forteresse du gouverneur était solide et située en dehors des murailles de la cité qu’elle protégeait. La brise qui agitait les tentures apportait avec elle les sons lointains des rues de Peshkhauri : quelques bribes de chant de lamentation, ou le pincement d’une cithare.

Le gouverneur lut ce qu’il avait écrit, prenant son temps, protégeant ses yeux de la lueur de la lampe à beurre de sa main ouverte, remuant les lèvres. Plongé dans sa lecture, il entendit distraitement le martèlement de sabots à l’extérieur de la barbacane et le vif staccato du « qui va là ? » des sentinelles. Il ne s’en préoccupa pas, entièrement à sa missive. Elle était adressée au wazam de Vendhya, à la cour royale d’Ayodhya, et annonçait, après les salutations d’usage :

 

« Que votre Excellence sache que j’ai suivi les instructions de votre Excellence à la lettre. Les sept hommes de tribu sont emprisonnés et soigneusement gardés. À de nombreuses reprises, j’ai fait parvenir dans les collines un message, demandant que leur chef vienne en personne pour négocier leur libération. Mais il n’a pas levé le petit doigt, si ce n’est pour m’envoyer un message me signifiant que s’ils n’étaient pas libérés, “il passerait Peshkhauri par la torche et recouvrirait sa selle de ma peau”, que son Excellence veuille bien me pardonner. Il est tout à fait capable de mettre sa menace à exécution, aussi ai-je triplé le nombre de lanciers de garde. L’homme en question n’est pas originaire du Ghulistan. Je ne peux prédire avec certitude ce qu’il va décider de faire. Mais puisque tel est le souhait de la Devi… »

 

Il avait bondi de son siège d’ivoire et était debout, face à la porte voûtée. Sa main se porta vivement en direction du cimeterre posé sur le bureau dans son fourreau ouvragé, mais il se ravisa.

C’était une femme qui venait d’entrer sans se faire annoncer, une femme dont les voiles ne dissimulaient rien des riches vêtements qu’elle portait en dessous, pas plus qu’ils ne dissimulaient la beauté et les contours souples de son corps mince et élancé. Un voile diaphane, fixé à la base de sa coiffe surélevée, tombait au-dessous de ses seins. Ses cheveux étaient maintenus par une tresse en or enroulée trois fois, surmontée d’un croissant doré. Elle fixait le gouverneur abasourdi de ses yeux sombres par-dessus son voile puis, d’un geste impérieux de sa main blanche, elle découvrit son visage.

— Devi !

Le gouverneur tomba à genoux devant elle, sa surprise et sa confusion gâchant quelque peu la dignité de son geste d’obéissance. D’un geste, elle lui fit signe de se redresser, et il s’empressa de l’escorter jusqu’au siège d’ivoire, restant tout le temps courbé presque à l’horizontale. Cependant, ses premiers mots furent des paroles de reproche :

— Majesté ! Ceci est très imprudent ! La frontière est instable. Les raids venus des collines sont légion. Vous êtes accompagnée d’une suite importante ?

— Une escorte m’a accompagnée jusqu’à Peshkhauri, répondit-elle. J’ai logé mes gens là-bas et suis venue jusqu’au fort accompagnée de ma suivante, Gitara.

Chunder Shan gémit d’horreur.

— Devi ! Vous ne mesurez pas le danger. À une heure de cheval d’ici, les collines fourmillent de barbares qui vivent de rapines et de meurtres. Des femmes ont déjà été enlevées et des hommes poignardés entre le fort et la ville. Peshkhauri ne ressemble pas à vos provinces du Sud…

— Et pourtant me voilà, saine et sauve, l’interrompit-elle, quelque peu irritée. J’ai montré le sceau de ma chevalière au garde de la grande porte et à la sentinelle devant ta porte, et ils m’ont laissé entrer sans m’annoncer, ne sachant pas qui j’étais et supposant que j’étais quelque messagère secrète venue d’Ayodhya. Ne perdons plus de temps. Tu n’as reçu aucun message du chef des barbares ?

— Aucun, exception faite de menaces et de malédictions, Devi. Il est prudent et se méfie. Il pense qu’il s’agit d’un piège, et il ne faut peut-être pas lui en vouloir. Les Kshatriyas n’ont pas toujours tenu parole envers les gens des collines.

— Il faut qu’il accepte ! l’interrompit Yasmina, ses poings serrés à en faire blanchir ses articulations.

— Je ne comprends pas, dit le gouverneur en secouant la tête. Lorsque j’ai eu la chance de capturer ces sept hommes des collines, j’ai averti le wazam, comme il est d’usage. Mais avant que je puisse les pendre, j’ai reçu un ordre me disant de les garder en vie et d’entrer en contact avec leur chef. C’est ce que j’ai fait, bien que l’homme se tienne à distance, comme je vous l’ai déjà expliqué. Ces hommes font partie de la tribu des Afghulis, mais lui, c’est un étranger venu de l’ouest. Il s’appelle Conan. J’ai menacé de les pendre demain à l’aube s’il ne venait pas.

— Parfait ! s’exclama la Devi. Tu as fait ce qu’il fallait. Et je vais te dire pourquoi j’ai donné ces ordres. Mon frère… (Elle défaillit, incapable de terminer sa phrase. Le gouverneur inclina la tête en adoptant l’expression d’usage, signe de respect envers un souverain défunt.) Le roi de Vendhya a succombé à la magie, dit-elle enfin. J’ai voué le reste de mon existence à l’extermination de ceux qui l’ont tué. Au moment de sa mort il m’a donné un indice, que j’ai suivi. J’ai lu le Livre de Skelos, et me suis entretenue avec des ermites sans nom dans les cavernes au-dessous de Jhelai. J’ai appris comment, et par qui, il a été tué. Ses ennemis étaient les Prophètes Noirs du mont Yimsha.

— Asura ! murmura Chunder Shan, en blêmissant.

Elle le transperça du regard.

— Les crains-tu ?

— Qui ne les craint, majesté ? répondit-il. Ce sont des diables noirs qui hantent les collines désertiques et inhabitées au-delà de la passe de Zhaïbar. Pourtant les sages disent qu’ils ne se mêlent que rarement des affaires des simples mortels.

— Pour quelle raison ils ont assassiné mon frère, je ne saurais le dire, répondit-elle. Mais j’ai juré sur l’autel d’Asura que je les exterminerai ! Et pour cela il me faut l’aide d’un homme de l’autre côté de la frontière. Une armée kshatriya n’atteindrait jamais Yimsha, sans aide.

— En effet, murmura Chunder Shan, vous dites vrai. Nous devrions nous battre à chaque instant ; ces montagnards hirsutes lanceraient des rochers de chaque hauteur et se jetteraient sur nous avec leurs grands poignards dans chaque vallée. Les Turaniens sont parvenus un jour à se tailler un chemin à coups d’épée dans les montagnes himéliennes, mais combien sont revenus à Khusuran ? Ils sont peu nombreux ceux qui ont revu Secunderam, après avoir échappé aux épées des Kshatriyas et après que le roi – votre frère – eut vaincu leur armée sur la rivière Jhumda.

— C’est précisément la raison pour laquelle il me faut avoir des hommes à mon service de l’autre côté de la frontière, dit-elle, des hommes qui connaissent le chemin pour se rendre à Yimsha…

— Mais les tribus craignent les Prophètes Noirs et évitent soigneusement cette montagne impie, l’interrompit le gouverneur.

— Leur chef, Conan, les craint-il ? demanda-t-elle.

— Eh bien, pour ce qui est de cela, marmonna le gouverneur, je doute que ce diable craigne quoi que ce soit.

— C’est ce que l’on m’a dit. Par conséquent, il est l’homme avec lequel je dois traiter. Il veut que ses sept hommes soient relâchés. Très bien. Leur rançon sera la tête des Prophètes Noirs ! (Sa voix vibra de haine quand elle prononça ces mots, les mains plaquées sur ses hanches. Dans cette position, la tête haute, ses seins se soulevant et s’abaissant, elle était l’image de la passion personnifiée.)

Le gouverneur s’agenouilla une nouvelle fois. Une partie de sa sagesse était aussi de savoir qu’une femme dans un tel tourment émotionnel est aussi dangereuse qu’un cobra aveugle pour tous ceux qui l’entourent.

— Il sera fait comme vous le désirez, Majesté. (Puis, alors qu’elle retrouvait son calme, il se releva et hasarda un mot d’avertissement :) Je ne peux prédire ce que va faire le chef Conan. Les hommes des tribus sont turbulents par nature et j’ai des raisons de penser que des émissaires envoyés par les Turaniens les poussent à lancer des raids sur nos frontières. Comme Votre Majesté ne l’ignore pas, les Turaniens ont investi Secunderam et les cités du Nord, même s’ils ne sont pas parvenus à soumettre les tribus des collines. Cela fait longtemps que le roi Yezdigerd louche vers le Sud et qu’il convoite avidement ces régions. Peut-être essaie-t-il d’obtenir par la ruse ce qu’il n’a pu obtenir par la force des armes. J’ai envisagé l’idée que Conan puisse être un espion à sa solde.

— Nous verrons, répondit-elle. S’il tient à ses hommes, il sera à nos portes à l’aube pour parlementer. Je vais passer la nuit dans la forteresse. Je suis venue à Peshkhauri déguisée, et j’ai installé ma suite dans une auberge plutôt qu’au palais. Mes gens exceptés, toi seul est au courant de ma présence ici.

— Je vais vous conduire à vos appartements, Majesté, déclara le gouverneur.

Comme ils franchissaient le seuil, il fit un signe au garde en faction, et celui-ci leur emboîta le pas, brandissant sa lance en guise de salut. La suivante, voilée comme sa maîtresse, attendait devant la porte, et le petit groupe s’engagea le long d’un couloir sinueux, qu’éclairaient des torches fumantes, pour parvenir dans les quartiers réservés aux personnages importants en visite, des généraux et des vice-rois, le plus souvent. C’était la première fois qu’un membre de la famille royale honorait la forteresse de sa présence. Chunder Shan avait la sensation désagréable que la suite ne serait pas digne du rang de la Devi ; même si elle s’efforçait de le mettre à l’aise en sa présence, il fut soulagé lorsqu’elle le congédia, et il sortit en s’inclinant. Tous les domestiques avaient été réquisitionnés pour veiller au confort de son hôte royale – bien qu’il n’ait pas divulgué son identité – et il plaça une escouade de lanciers à sa porte pour monter la garde. Parmi ceux-ci se trouvait le guerrier qui veillait peu avant sur sa propre chambre. Dans son trouble, il en oublia de faire remplacer l’homme.

 

Le gouverneur n’était pas parti depuis très longtemps lorsque Yasmina se souvint soudain d’une autre chose dont elle voulait s’entretenir avec lui, mais qui lui était sortie de la tête jusqu’à cet instant. Cela concernait les faits et gestes d’un certain Kerim Shah, un aristocrate arrivé d’Iranistan, qui était resté quelque temps à Peshkhauri avant d’arriver à la cour d’Ayodhya. Ses soupçons à son sujet s’étaient ravivés en l’apercevant ce soir à Peshkhauri. Elle se demanda s’il l’avait suivie depuis Ayodhya. Comme c’était une Devi peu ordinaire, elle ne manda pas le gouverneur. Elle sortit précipitamment dans le couloir, seule, et se dirigea en hâte vers les appartements de ce dernier.

Chunder Shan referma la porte de sa chambre derrière lui et gagna son bureau. Il y reprit la lettre qu’il avait écrite et la déchira en menus morceaux. Il avait à peine fini qu’il entendit quelque chose atterrir en douceur sur le parapet adjacent à sa fenêtre. Il leva les yeux et l’espace d’un instant une silhouette se profila sur les étoiles, puis un homme se laissa tomber avec agilité dans la pièce. La lumière tomba sur la longue lame d’acier qu’il tenait à la main.

— Shhh ! siffla-t-il. Ne fais pas de bruit, espèce de salaud, sinon je t’envoie retrouver ton maître en enfer !

Le gouverneur fit un geste en direction de son épée sur la table, mais se ravisa. Il était à portée du poignard zhaïbar long de trois pieds qui étincelait dans le poing de l’intrus, et il connaissait la rapidité extrême d’un homme des collines.

L’intrus était grand, tout à la fois puissamment bâti et souple. Il était vêtu comme un homme des collines, mais ses traits sombres et ses yeux bleus incandescents détonnaient avec ses vêtements. Chunder Shan n’avait jamais vu un homme tel que lui ; ce n’était pas un Oriental, mais quelque barbare de l’Ouest. Il avait cependant l’air aussi indompté et redoutable que n’importe lequel de ces hommes de tribu hirsutes qui hantaient les collines du Ghulistan.

— Tu t’introduis à la faveur de la nuit comme un voleur, fit remarquer le gouverneur, recouvrant quelque peu son aplomb, bien qu’il se souvienne qu’il n’y avait aucune sentinelle à portée de voix, ce que l’homme des collines ne pouvait savoir.

— J’ai escaladé l’un des bastions, siffla l’intrus. Une sentinelle a passé sa tête par-dessus le rempart juste assez longtemps pour que je l’assomme avec le pommeau de mon poignard.

— Tu es Conan ?

— Qui d’autre ? Tu as fait parvenir un message dans les collines, faisant savoir que tu voulais que je vienne parlementer avec toi. Eh bien, par Crom, je suis venu ! Reste à l’écart de cette table ou je t’éventre.

— Je ne voulais que m’asseoir, répondit le gouverneur, en s’enfonçant prudemment dans le siège d’ivoire, qu’il éloigna de la table.

Conan s’agitait devant lui, tous ses sens en alerte, jetant des coups d’œil suspicieux vers la porte, passant le pouce sur le fil de son couteau long de trois pieds. Il ne se déplaçait pas comme un Afghuli, et il allait droit au but sans prendre de gants là où l’Orient est subtil.

— Tu as sept de mes hommes, dit-il soudain. Tu as refusé la rançon que je t’ai offerte. Que veux-tu, par tous les diables ?

— Discutons des modalités, répondit prudemment Chunder Shan.

— Des modalités ? (La voix était empreinte d’une dangereuse colère.) Que veux-tu dire ? Ne t’ai-je pas offert de l’or ?

Chunder Shan éclata de rire.

— De l’or ? Il y a plus d’or à Peshkhauri que tu n’en verras jamais.

— Tu mens, rétorqua Conan. J’ai vu le suk des orfèvres à Khurusun.

— Disons plus d’or qu’un Afghuli n’en a jamais vu, corrigea Chunder Shan. Et ce n’est qu’une goutte d’eau comparé à tous les trésors de Vendhya. Pourquoi désirerions-nous de l’or ? Il serait plus à notre avantage de pendre ces sept bandits.

Conan lâcha un juron bien senti. La longue lame frémit dans sa main et ses muscles saillirent sur son bras hâlé.

— Je vais te fendre la tête comme un melon bien mûr !

Une flamme bleue et sauvage étincela dans les yeux de l’homme des collines, mais Chunder Shan haussa les épaules, gardant toutefois un œil sur l’acier tranchant.

— Tu peux me tuer facilement, et sans doute parvenir à t’évader en sautant par-dessus les murailles ensuite. Mais cela ne sauverait pas les sept hommes de tribu. Ils seraient sûrement pendus. Et ces hommes sont des chefs afghulis.

— Je le sais, rétorqua Conan sur un ton hargneux. Les hommes de la tribu hurlent comme des loups sur mes talons parce que je n’ai pas réussi à les faire libérer. Dis-moi clairement ce que tu veux parce que, par Crom ! s’il n’y a pas d’autre solution, alors je lèverai une horde et la conduirai jusqu’aux portes de Peshkhauri !

Regardant l’homme qui se tenait ainsi juste en face de lui, le poignard à la main et les yeux brillants, Chunder Shan ne douta pas qu’il en fût capable. Le gouverneur ne pensait pas qu’une horde des collines puisse s’emparer de Peshkhauri, mais il voulait éviter que la région soit dévastée.

— Il y a une mission que tu dois remplir, dit-il, choisissant ses mots avec autant de soin que s’il maniait des rasoirs. Il…

Conan venait de bondir en arrière, se retournant vers la porte dans le même élan en retroussant les lèvres. Ses oreilles de barbare avaient décelé le bruit, inaudible à Chunder Shan… le frottement rapide de sandales légères de l’autre côté de la porte. L’instant d’après, la porte s’ouvrait et une fine silhouette vêtue de robes de soie entrait en toute hâte, refermant la porte derrière elle… pour s’immobiliser aussitôt à la vue de l’homme des collines.

Chunder Shan bondit de son siège, et son cœur sauta dans sa poitrine.

— Devi ! s’écria-t-il involontairement, perdant momentanément ses esprits dans sa terreur.

— Devi !

C’était comme un écho explosif qui venait de jaillir des lèvres de l’homme des collines. Chunder Shan vit l’éclair surgir au fond des féroces yeux bleus : l’homme avait reconnu la femme et il allait agir. Le gouverneur poussa un cri désespéré et se jeta sur son arme. L’homme des collines passa à l’action avec la vitesse dévastatrice d’un ouragan. Il bondit, envoya le gouverneur rouler à terre d’un puissant coup du pommeau de son poignard, saisit la Devi sous un bras puissant et bondit vers la fenêtre. Chunder Shan fit des efforts frénétiques pour se relever et vit l’homme rester un instant en équilibre sur le rebord de la fenêtre, dans une volée des habits de soie et des membres blancs de sa captive royale. Un féroce grognement de triomphe parvint à ses oreilles :

— Ose donc pendre mes hommes, maintenant !

Conan bondit alors sur le parapet et disparut en un instant. Un cri éperdu parvint aux oreilles du gouverneur.

— Gardes ! Gardes ! hurla-t-il, se relevant avec difficulté et s’avançant en titubant comme un homme ivre jusqu’à porte.

Il l’ouvrit violemment et s’avança dans le couloir en vacillant. Ses cris se répercutèrent le long des couloirs et des guerriers arrivèrent au pas de course, bouche bée à la vue du gouverneur qui tenait sa tête meurtrie, ruisselant de sang.

— Alertez les lanciers ! rugit-il. Il y a eu un enlèvement !

Même dans sa fébrilité il restait suffisamment maître de lui pour ne pas dire toute la vérité. Il s’immobilisa en entendant un soudain martèlement de sabots à l’extérieur, suivi d’un cri désespéré et d’un féroce hurlement d’exultation barbare.

 

Suivi par les gardes abasourdis, le gouverneur se précipita vers les escaliers. Dans la cour du fort, une escouade de lanciers était toujours en alerte, les montures sellées, prête à sortir à tout instant. La tête de Chunder Shan le lançait tellement qu’il dut se tenir à sa selle des deux mains. Il prit néanmoins le commandement et lança son escadron à la poursuite du fugitif. Il ne divulgua pas l’identité de la victime et se borna à dire que la jeune aristocrate à la chevalière avait été capturée et emmenée par le chef des Afghulis. Son ravisseur était déjà loin, et ils ne pouvaient plus ni le voir ni l’entendre. Ils connaissaient cependant le chemin qu’il devait nécessairement emprunter : la route qui mène droit à l’entrée de la passe de Zhaïbar. C’était une nuit sans lune ; les cabanes des paysans se profilaient, indistinctes, à la lueur des étoiles. Les contreforts sombres du fort disparurent derrière eux, ainsi que les tours de Peshkhauri. Les formidables murailles noires des montagnes himéliennes se dressaient devant eux.

 

III

KHEMSA EMPLOIE LA MAGIE

 

Au milieu de la confusion qui régnait dans la forteresse alors que les troupes s’élançaient à l’extérieur, personne ne prêta attention à la jeune fille qui avait accompagné la Devi. Celle-là se faufila à l’extérieur, en passant sous la grande porte voûtée, et s’enfonça dans les ténèbres. Elle retroussa ses vêtements et partit en courant vers la ville. Elle ne suivit pas le tracé de la route, mais coupa à travers champs et buttes. Elle évita les clôtures et franchit d’un bond les canaux d’irrigation avec autant d’assurance que si elle courait en plein jour, et autant d’aisance qu’un coureur entraîné. Le martèlement des sabots de la troupe avait disparu au loin sur la route des collines avant qu’elle atteigne l’enceinte de la ville. Elle ne se dirigea pas vers la grande porte voûtée sous laquelle des hommes, appuyés sur leur lance, tendaient le cou, scrutant attentivement l’obscurité tout en discutant de l’agitation inhabituelle qui régnait aux abords de la forteresse. Elle longea le mur jusqu’à un certain endroit d’où l’on pouvait apercevoir la flèche d’une tour au-dessus des remparts. Elle porta alors ses mains à sa bouche et émit un appel étrange et sourd qui résonna curieusement.

Presque aussitôt, une tête apparut dans une embrasure et une corde serpenta le long du mur jusqu’à elle. Elle la saisit, plaça un pied dans la boucle à l’extrémité, et agita le bras. Elle fut alors hissée rapidement et en douceur le long de la paroi de pierre du mur-rideau. Un instant plus tard, elle escaladait les merlons et se retrouvait sur le toit en terrasse d’une maison adossée au mur d’enceinte. Une trappe était ouverte et un homme vêtu d’une robe en poil de chameau roulait la corde en silence. Il n’avait absolument pas l’air fatigué d’avoir hissé une femme adulte au sommet d’un mur de quarante pieds de haut.

— Où est Kerim Shah ? haleta-t-elle, essoufflée par sa longue course.

— Endormi dans la maison en dessous. Tu as des nouvelles ?

— Conan a enlevé la Devi dans la forteresse et l’a emmenée avec lui dans les collines !

Elle avait lâché la nouvelle précipitamment, les mots se bousculant dans sa bouche. Khemsa ne montra aucune émotion, se contentant de hocher sa tête enturbannée.

— Kerim Shah sera content de l’apprendre, dit-il.

— Attends !

La jeune fille passa ses bras souples autour du cou de l’homme. Elle haletait, mais pas seulement du fait de son épuisement. Ses yeux étincelaient à la clarté des étoiles tels des joyaux noirs. Elle leva les yeux vers Khemsa, son visage tout proche du sien, mais s’il accepta son étreinte, il n’y répondit pas.

— Ne le dis pas à l’Hyrkanien ! dit-elle en haletant. Utilisons cette information à notre avantage ! Le gouverneur est parti dans les collines avec ses cavaliers, mais autant partir à la recherche d’un fantôme. Il n’a dit à personne que c’est la Devi qui a été enlevée. Personne à Peshkhauri ou dans le fort ne le sait à part nous !

— Mais à quoi cela nous servira-t-il ? protesta l’homme. Mes maîtres m’ont envoyé auprès de Kerim Shah pour que je l’aide du mieux…

— Aide-toi toi-même ! s’écria-t-elle farouchement. Débarrasse-toi de ton joug !

— Tu veux dire… désobéir à mes maîtres ? s’exclama-t-il, et elle sentit tout son corps se glacer entre ses doigts.

— Exactement ! (Elle le secoua dans la violence de ses émotions.) Tu es toi aussi un magicien ! Pourquoi serais-tu un esclave, n’utilisant tes pouvoirs qu’au bénéfice des autres ? Utilise tes arts magiques pour ton propre compte !

— C’est défendu ! (Il tremblait comme sous l’effet de la fièvre.) Je ne fais pas partie du Cercle Noir. Je n’ose utiliser le savoir que m’ont transmis les maîtres que lorsqu’ils me l’ordonnent.

— Mais tu peux t’en servir ! riposta-t-elle dans un élan d’émotion. Fais ce que je te dis ! Bien sûr, Conan a enlevé la Devi afin d’avoir une monnaie d’échange pour les sept hommes de tribu qui sont dans la prison du gouverneur. Tue-les pour que Chunder Shan ne puisse pas les utiliser pour racheter la Devi, et partons ensuite dans les montagnes pour la ravir aux Afghulis. Ils ne peuvent rien contre ta sorcellerie avec leurs couteaux ! Le trésor des rois de Vendhya sera notre rançon… et une fois celui-ci entre nos mains, nous les trahirons et la vendrons au roi de Turan. Nous serons plus riches que dans nos rêves les plus fous ! Avec ce trésor nous pourrons nous payer des guerriers ! Nous prendrons Khorbhul, chasserons les Turaniens des collines et enverrons nos armées marcher vers le Sud. Nous deviendrons roi et reine d’un empire !

Khemsa haletait à son tour, tremblant comme une feuille sous l’étreinte de la jeune femme ; son visage était cireux à la clarté des étoiles et couvert de gouttes de sueur.

— Je t’aime ! s’écria-t-elle impétueusement, enroulant son corps autour du sien à l’en faire vaciller et l’étranglant presque dans son étreinte passionnée. Je ferai de toi un roi ! Par amour pour toi, j’ai trahi ma maîtresse ; par amour pour moi, trahis tes maîtres ! Pourquoi craindre les Prophètes Noirs ? En tombant amoureux de moi, tu as déjà enfreint une de leurs lois ! Enfreins les autres ! Tu es aussi fort qu’eux !

Un homme de glace n’aurait pu résister au brasier ardent de sa passion et de sa fougue. Poussant un cri inarticulé, il la pressa contre lui, la renversant en arrière, et il la couvrit de baisers haletants sur les yeux, le visage et les lèvres.

— Je le ferai ! (Sa voix était chargée d’émotions contradictoires et il vacillait tel un homme ivre.) Les arts qu’ils m’ont enseignés travailleront pour moi, pas pour mes maîtres. Nous serons les maîtres du monde… du monde…

— Alors viens ! (Se dégageant de son étreinte d’un geste souple, elle le prit par la main et le conduisit vers la trappe.) Nous devons tout d’abord nous assurer que le gouverneur n’échangera pas ces sept Afghulis contre la Devi.

Il avança, comme en état de choc, jusqu’à ce qu’ils aient descendu une échelle et que la jeune femme s’immobilise dans la chambre au-dessous. Kerim Shah était étendu sur une couche, immobile, un bras passé en travers de son visage comme pour protéger ses yeux endormis de la lumière tamisée de la lampe de cuivre. Elle tira Khemsa par le bras et, d’un geste rapide, mima un geste en travers de sa propre gorge. Khemsa leva la main, puis l’expression de son visage s’altéra et il recula.

— J’ai partagé le sel avec lui, murmura-t-il. De plus, il ne peut pas se mettre en travers de nos plans.

Il entraîna la jeune femme de l’autre côté d’une porte qui donnait sur un escalier en colimaçon. Comme le bruit de leurs pas s’éloignait pour laisser place au silence, l’homme allongé sur la couche se redressa. Kerim Shah essuya la sueur de son visage. Il n’avait pas peur d’un coup de couteau, mais il craignait Khemsa comme un homme craint un serpent venimeux.

— Les gens qui complotent sur les toits devraient songer à parler moins fort, murmura-t-il, mais puisque Khemsa vient de se retourner contre ses maîtres et qu’il était mon seul contact avec eux, je ne peux donc plus compter sur leur aide. Désormais, je joue à ma façon.

Après s’être levé, il s’avança rapidement vers une table, sortit une plume et du parchemin de sa ceinture et griffonna quelques lignes succinctes :

 

« À l’attention de Khosru Khan, gouverneur de Secunderam : le Cimmérien Conan a emmené la Devi Yasmina dans les villages des Afghulis. C’est l’occasion de capturer la Devi, comme le souhaite depuis longtemps le roi. Envoie immédiatement trois mille cavaliers. Je les retrouverai dans les vallées de Gurashah, accompagné de guides indigènes. »

 

Et il signa d’un nom qui ne ressemblait en rien à celui de Kerim Shah.

Il sortit un pigeon voyageur de sa cage en or et fixa sur une patte le parchemin, roulé dans un minuscule cylindre et soigneusement attaché avec du fil d’or. Puis il alla rapidement vers une fenêtre et lâcha l’oiseau dans la nuit. Celui-ci s’agita, battant légèrement des ailes, trouva son équilibre et s’envola telle une ombre furtive. Ramassant casque, épée et cape, Kerim Shah sortit précipitamment de la chambre et descendit en hâte l’escalier en colimaçon.

 

Le bâtiment de la prison de Peshkhauri était séparé du reste de la ville par un mur massif, dans lequel s’encastrait une unique porte voûtée aux montants de fer. Une torchère rouge placée au-dessus de la voûte répandait une lueur blafarde, et à côté de cette porte se tenait – ou, plus précisément, était accroupi – un guerrier armé d’une lance et d’un bouclier.

Ce guerrier, appuyé sur sa lance et bâillant de temps à autre, se redressa d’un bond. Il ne pensait pas avoir somnolé, et pourtant un homme se tenait devant lui, un homme qu’il n’avait pas entendu approcher. Cet homme portait une robe en poil de chameau et un turban vert. La lueur tremblotante de la torchère laissait ses traits dans l’ombre, mais faisait luire d’une manière étonnante une paire d’yeux lumineux.

— Qui va là ? s’enquit le guerrier, en présentant sa lance. Qui êtes-vous ?

L’inconnu ne sembla pas perturbé ; pourtant la pointe de la lance touchait sa poitrine. Ses yeux soutinrent le regard du garde avec une étrange intensité.

— Qu’es-tu obligé de faire ? demanda-t-il étrangement.

— De garder cette porte !

Le guerrier s’exprimait d’une voix pâteuse et mécanique. Il était aussi raide qu’une statue, et ses yeux devinrent lentement vitreux.

— Tu mens ! Tu es obligé de m’obéir ! Tu m’as regardé dans les yeux, et ton âme ne t’appartient plus. Ouvre cette porte !

Avec raideur, les traits aussi figés que ceux d’une sculpture, le garde pivota sur ses talons, tira une grande clé de sa ceinture, la glissa dans la serrure massive et ouvrit la porte. Puis il se mit au garde-à-vous, regardant droit devant lui sans rien voir. Une femme se glissa d’entre les ombres et posa une main impatiente sur le bras de l’hypnotiseur.

— Demande-lui d’aller nous chercher des chevaux, murmura-t-elle.

— Pas besoin de ça, répondit le Rakhsha. (Élevant légèrement le ton de sa voix, il s’adressa à la sentinelle :) Je n’ai plus besoin de toi. Tue-toi !

Tel un homme en transe, le guerrier ajusta l’extrémité de sa lance contre la base du mur et plaça la pointe acérée contre son corps, juste sous les côtes. Puis, lentement, inexorablement, il se pencha de tout son poids. La lance le transperça de part en part, ressortant entre ses épaules. Son corps coulissa le long de la hampe et il s’immobilisa. La lance saillait de son corps sur toute sa longueur, telle l’horrible tige d’une plante poussant dans son dos.

La jeune femme baissa son regard vers le cadavre et resta à le contempler en proie à une fascination morbide, jusqu’à ce que Khemsa la prenne par le bras et la conduise de l’autre côté de la porte. Des torches éclairaient l’allée étroite qui séparait le mur extérieur d’un mur intérieur, moins élevé et ponctué à intervalles réguliers de portes voûtées. Un soldat déambulait dans cet espace et lorsque la porte s’ouvrit, il s’avança d’un pas nonchalant. Il se sentait tellement en sécurité dans cette prison inattaquable qu’il n’eut aucun soupçon avant que Khemsa et la jeune femme émergent du passage voûté. Il était alors trop tard. Le Rakhsha ne perdit pas de temps à l’hypnotiser, même si ce qu’il fit était de la magie aux yeux de la jeune femme. Le garde abaissa sa lance en un geste menaçant et ouvrit la bouche pour pousser le cri d’alerte qui aurait fait surgir les lanciers de leurs quartiers, situés de part et d’autre de l’allée qui séparait les deux murs. Khemsa écarta la lance d’un léger coup de sa main gauche, comme un homme écarterait un fétu de paille ; sa main droite s’avança et se retira à la vitesse de l’éclair, semblant légèrement caresser le cou de l’homme au passage. Le garde s’écroula alors face contre terre sans émettre un bruit, sa tête pendant mollement sur son cou brisé.

Khemsa ne lui accorda pas un regard et s’avança directement vers l’une des portes voûtées. Il plaça la paume d’une main sur la lourde serrure de bronze. Avec un tremblement déchirant la porte céda et s’enfonça. Comme la jeune fille le suivait à l’intérieur, elle vit que l’épais bois de teck était complètement fendu, les verrous de bronze tordus, déformés et arrachés de leur gâche, et les grandes charnières brisées et disjointes. Quarante hommes maniant un bélier de siège de mille livres n’auraient pu enfoncer la porte avec autant d’efficacité. Khemsa était enivré par sa liberté et l’exercice de ses pouvoirs, se glorifiant de sa puissance et abusant de sa force comme un jeune géant exerce ses muscles avec une force exagérée et inutile, tirant une fierté exaltée de ses prouesses.

La porte fracassée donnait sur une petite cour, illuminée par une torchère. En face de la porte se trouvait une large grille aux barreaux de fer. On apercevait une main velue agrippée à l’un des barreaux et, derrière les grilles, l’éclat de blancs d’yeux dans l’obscurité.

Khemsa resta silencieux l’espace d’un instant, scrutant ces ténèbres au fond desquelles des yeux luisants lui renvoyaient son regard avec une intensité brûlante. Sa main disparut dans sa robe puis ressortit. Quand ses doigts s’ouvrirent, une poignée de poussière scintillante flotta jusque sur les dalles. Une flamme verte jaillit instantanément, baignant un instant la cour de sa lumière. Les silhouettes de sept hommes, debout et immobiles derrière les barreaux, se dessinèrent avec netteté dans ce bref éclat de lumière. Des hommes grands et hirsutes, vêtus d’habits d’hommes des collines en lambeaux. Ils ne parlaient pas, mais la peur de la mort luisait au fond de leurs yeux et ils agrippèrent les barreaux de leurs doigts poilus.

La flamme mourut mais la lueur persista, boule verte frémissante et scintillante, qui vibrait et luisait sur les dalles, aux pieds de Khemsa. Les yeux dilatés des hommes de tribu ne pouvaient s’en détacher. Celle-ci se déforma, s’allongea et se transforma en une fumée verte et luisante qui s’éleva en spirale. Elle se tordait et se contorsionnait comme un grand serpent sombre, puis elle s’élargit et s’éleva dans l’air en volutes brillantes et tourbillonnantes. Les hommes la regardèrent s’approcher avec des yeux dilatés. Les barreaux frémirent sous l’étreinte de leurs doigts désespérés. Les lèvres de visages barbus s’ouvrirent mais aucun son ne sortit. Le nuage vert roula sur les barreaux, les occultant complètement. Tel un brouillard, la brume s’insinua entre les barreaux et les hommes de la cellule ne furent plus visibles. Une exclamation étranglée, comme si on plongeait soudain un homme sous l’eau, parvint d’entre les volutes qui enveloppaient la scène tout entière. Ce fut tout.

Khemsa toucha le bras de la jeune fille, tandis que celle-ci restait là, bouche bée et yeux dilatés. Elle se détourna machinalement de lui, regardant par-dessus son épaule. Déjà la brume s’effilochait. Près des barreaux de la cellule, elle aperçut une paire de sandales, orteils tendus vers le haut… Elle aperçut les contours indistincts de sept formes, prostrées à terre, immobiles.

— Et maintenant, une monture plus rapide que le plus rapide des chevaux jamais élevé dans un haras humain ! disait Khemsa. Nous serons en Afghulistan avant l’aube.

 

IV

UNE RENCONTRE DANS LA PASSE

 

La Devi Yasmina ne devait jamais se rappeler clairement des détails de son enlèvement. Elle était abasourdie par la soudaineté et la violence des événements et ses sensations se limitaient à une succession confuse d’épisodes : l’étreinte terrifiante d’un bras puissant, les yeux brillants de son ravisseur, son souffle brûlant sur sa propre peau. Le saut depuis la fenêtre jusque sur le parapet, la course folle le long des remparts et sur les toits, sa peur de tomber, la descente téméraire par une corde attachée à un merlon. (Il était descendu presque sans s’arrêter de courir, sa captive inerte posée en travers de son épaule musclée.) Tous ces épisodes formaient un mélange confus dans l’esprit de la Devi. Elle conservait un souvenir plus clair de son ravisseur s’enfonçant en courant sous les arbres plongés dans les ténèbres, la portant comme si elle avait été une enfant, et sautant sur la selle d’un vigoureux étalon bhalkhana qui s’était cabré et avait henni. Puis il y avait eu cette sensation de voler, et le martèlement des sabots qui faisaient jaillir des étincelles de feu sur la route rocailleuse tandis que l’étalon se lançait à l’assaut des pentes.

Comme les brumes se dissipaient dans le cerveau de la jeune femme, ses premières sensations furent une rage et une honte violentes. Elle était atterrée. Les souverains des royaumes dorés du sud des montagnes himéliennes étaient considérés comme des êtres quasi divins ; et elle était quand même la Devi de Vendhya ! Sa terreur était submergée par son royal courroux. Elle poussa un cri de rage et se mit à se débattre. Elle, Yasmina, emmenée sur l’arçon de selle d’un chef des collines, comme une vulgaire fille de la place du marché ! Il se contenta de contracter un peu plus ses muscles puissants pour l’empêcher de se tortiller, et pour la première fois de sa vie elle découvrit la contrainte d’une force physique supérieure à la sienne. Les bras de l’homme étaient pareils à de l’acier, enserrant fermement ses membres graciles. Il baissa les yeux pour la regarder et eut un large sourire. Ses dents étincelaient, blanches à la clarté des étoiles. Les rênes volaient librement sur la crinière flottante de l’étalon, et chaque muscle et chaque nerf du grand animal étaient mis à contribution tandis qu’il avançait avec difficulté le long de la piste jonchée de rochers. Mais Conan était détendu, presque insouciant, sur sa selle, galopant tel un centaure.

— Espèce de chien des collines ! dit-elle en haletant, frémissant de honte et de colère et se rendant compte de son impuissance. Vous osez… vous osez ! Vous le paierez de votre vie ! Où m’emmenez-vous ?

— Dans les villages d’Afghulistan, répondit-il, en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule.

Derrière eux, au-delà des pentes qu’ils venaient de franchir, des torches s’agitaient sur les remparts de la forteresse et il vit jaillir une forte lumière, signe que la grande porte avait été ouverte. Il éclata d’un rire profond, un grondement surgi du fond de sa gorge, aussi puissant que le vent des collines.

— Le gouverneur a envoyé ses cavaliers à nos trousses, dit-il en riant. Par Crom, voilà une poursuite qui va lui donner du fil à retordre ! Qu’en penses-tu, Devi, tu crois qu’ils vont offrir sept vies en échange d’une princesse kshatriya ?

— Ils vont envoyer une armée pour vous pendre, vous et votre engeance du diable, lui promit-elle d’une voix pleine de conviction.

Il rit à gorge déployée et l’installa entre ses bras dans une position plus confortable. Mais elle interpréta ce geste comme un outrage de plus fait à sa personne et se remit à se débattre, jusqu’à ce qu’elle comprenne que ses tentatives ne faisaient que l’amuser. De plus, ses légers vêtements de soie, flottant au vent, étaient scandaleusement défaits du fait de ses efforts. Elle en conclut qu’une soumission pleine de mépris était la conduite la plus digne à adopter, et elle se résigna à rester calme, même si elle bouillait intérieurement.

Mais sa colère aussi fut submergée par la crainte lorsqu’ils parvinrent à l’entrée de la passe, puits de ténèbres qui s’enfonçait entre les parois plus noires encore des remparts colossaux qui barraient tout autre route. C’était comme si un gigantesque couteau avait fendu en deux la masse rocheuse de la Zhaïbar. De part et d’autre, des falaises à pic s’élevaient sur des milliers de pieds et l’entrée de la passe était noire comme la haine. Même Conan ne pouvait y voir distinctement, mais il connaissait la route, même de nuit. Sachant que des hommes en armes galopaient à sa poursuite à la clarté des étoiles, il ne fit pas ralentir son étalon. La grande bête ne montrait pour l’instant aucun signe de fatigue. Conan s’enfonça dans un fracas de tonnerre le long de la route qui longeait le lit du fleuve et poursuivit à toute allure le long d’une crête basse où, de chaque côté, des aspérités de schiste attendaient le voyageur imprudent. Il arriva enfin sur une piste qui longeait le versant gauche du défilé.

Dans cette obscurité, même Conan ne pouvait prévoir l’embuscade tendue par les hommes de la tribu zhaïbari. Au moment où il dépassait l’entrée d’une gorge noire qui donnait sur la passe, une javeline siffla et vint se ficher juste derrière l’épaule de son cheval, tendue par l’effort. Le grand animal lancé au trot mourut dans un terrifiant hennissement de douleur et il s’affola. Mais Conan avait vu la javeline voler et entendu le choc de l’impact ; il réagit à la vitesse d’un éclair.

Il bondit en s’écartant du cheval au moment où celui-ci s’écroulait, tenant la jeune femme en l’air afin qu’elle ne heurte pas les rochers. Il atterrit sur ses pieds comme un chat, déposa la jeune femme dans une anfractuosité de la roche, et fit face aux ténèbres en sortant son poignard.

Yasmina, décontenancée par la rapidité des événements, ne comprenant pas bien ce qui venait de se produire, vit une forme vague surgir de l’obscurité, ses pieds nus crissant légèrement sur la roche, les lambeaux de ses vêtements claquant au vent dans sa course. Elle aperçut le reflet furtif de l’acier, entendit la brève clameur du coup, de la parade et de la contre-attaque, suivie d’un craquement d’os alors que l’épée de Conan fendait le crâne de son adversaire.

Conan bondit en arrière et se tapit à l’abri des rochers. Dehors, dans la nuit, des hommes se déplaçaient et une voix de stentor rugit soudain :

— Alors, bande de chiens ! Vous hésitez ? À l’attaque, maudits, et capturez-les !

Conan sursauta, fouilla les ténèbres du regard, et éleva alors la voix :

— Yar Afzal ! C’est toi ?

Un juron de surprise retentit, et la voix répondit, prudente :

— Conan ? C’est toi, Conan ?

— C’est moi ! (Le Cimmérien éclata de rire.) Avance-toi, vieux loup de guerre. J’ai tué un de tes hommes.

Il y eut un mouvement dans les rochers, une faible lueur jaillit, puis une flamme apparut et s’avança en se balançant dans sa direction. Au fur et à mesure qu’elle se rapprochait, un visage féroce et barbu émergea des ténèbres. L’homme brandissait la torche à bout de bras devant lui et tendait le cou pour regarder entre les rochers ainsi éclairés. Il tenait un grand tulwar incurvé dans son autre main. Conan fit un pas en avant, rangea son couteau et l’autre le salua d’un puissant grognement.

— Oui, c’est Conan ! Sortez de vos rochers, chiens ! C’est Conan !

D’autres silhouettes se pressèrent dans le cercle de lumière vacillante, des hommes farouches, barbus, aux yeux de loup, de grandes lames à la main. Ils ne virent pas Yasmina, car celle-ci était dissimulée à leurs regards par le corps imposant de Conan. Mais, en les regardant à la dérobée depuis son abri dans les rochers, elle fut saisie d’une peur glacée pour la première fois de la nuit. Ces hommes étaient plus des loups que des êtres humains.

— Que chasses-tu dans la passe de Zhaïbar la nuit, Yar Afzal ? demanda Conan au chef corpulent.

L’homme grimaça comme une goule barbue.

— Qui peut deviner ce qu’on va voir arriver dans la passe de Zhaïbar après la tombée de la nuit ? Nous autres, Wazulis, sommes des faucons de nuit. Mais, et toi, Conan ?

— J’ai une prisonnière, répondit le Cimmérien.

Il fit alors un mouvement de côté, révélant la jeune femme recroquevillée. Il tendit le bras vers la crevasse et la fit sortir, tremblant de tous ses membres. Son air hautain avait disparu. Elle regarda timidement le cercle de visages barbus qui l’entourait et fut reconnaissante d’avoir ce bras puissant qui l’enserrait en un geste possessif. La torche fut brandie tout près d’elle et, tous les hommes du cercle retinrent leur souffle.

— C’est ma prisonnière, les prévint Conan, posant un regard lourd de sens sur les pieds de l’homme qu’il avait tué, qui était tout juste visible dans le cercle de lumière. Je l’emmenais en Afghulistan, mais vous avez tué mon cheval et les Kshatriyas me talonnent.

— Viens avec nous dans mon village, suggéra Yar Afzal. Nos chevaux sont dissimulés dans le défilé. Ils ne pourront jamais nous suivre dans l’obscurité. Ils ne sont pas loin derrière toi, tu dis ?

— Si près que j’entends en ce moment même le martèlement de leurs sabots sur les pierres, répondit Conan d’un air farouche.

Il n’avait pas fini de prononcer ces mots qu’ils étaient déjà en mouvement ; la torche fut éteinte et les silhouettes en haillons se fondirent comme des spectres dans la nuit. Conan se saisit de la Devi et la prit sous son bras. Elle n’opposa aucune résistance. Le sol pierreux meurtrissait ses pieds menus chaussés de sandales légères et elle se sentait minuscule et impuissante, noyée dans les ténèbres primordiales et hostiles de ces formidables masses déchiquetées.

La sentant frissonner sous le vent qui gémissait le long du défilé, Conan arracha une cape en lambeaux des épaules de son propriétaire et en enveloppa la Devi. Il lui siffla au passage un avertissement à l’oreille, lui ordonnant de ne faire aucun bruit. Elle n’avait pas entendu le martèlement lointain des sabots ferrés sur les pierres qui avait alerté les hommes des collines, à l’ouïe exercée. De toute façon, elle était bien trop effrayée pour ne pas obéir.

Elle ne pouvait rien voir à l’exception de quelques rares étoiles brillant faiblement très haut au-dessus de sa tête, mais lorsque les ténèbres s’épaissirent, elle comprit qu’ils venaient de s’engager dans la gorge. Quelque chose bougea autour d’eux, des chevaux qui s’agitaient nerveusement. Quelques murmures, puis Conan montait sur le cheval de l’homme qu’il avait tué, soulevant la jeune femme et la plaçant devant lui. Tels des fantômes, si ce n’était le fracas des sabots, la troupe s’enfonça à vive allure dans la gorge enténébrée. Ils laissèrent derrière eux les cadavres de l’homme et du cheval, gisant sur la piste, et moins d’une demi-heure plus tard les cavaliers de la forteresse les découvraient. Ils virent que l’homme était un Wazuli et en tirèrent les conclusions qui s’imposaient.

 

Yasmina, blottie bien au chaud dans les bras de son ravisseur, somnola malgré elle. Les mouvements du cheval, bien que saccadés, alternant montée et descente, avaient une certaine régularité qui, combinée à sa lassitude et à l’épuisement consécutif à ses émotions, la fit sombrer dans le sommeil. Elle avait perdu tout sens du temps ou de l’orientation. Ils avançaient dans les ténèbres épaisses et veloutées, et elle apercevait de temps à autre des parois gigantesques qui s’élevaient tels de formidables remparts noirs, ou de grands pics déchiquetés qui côtoyaient les étoiles. Parfois il lui semblait percevoir des abîmes insondables sous leurs pieds, et elle sentait le vent glacial qui soufflait sur eux depuis des hauteurs vertigineuses. Peu à peu tous ces éléments se fondirent en une somnolence cotonneuse dans laquelle le martèlement des sabots et le craquement des selles ressemblaient aux sons lointains et absurdes d’un rêve.

Elle se rendit vaguement compte que les mouvements avaient cessé et qu’on la soulevait de la selle. Puis on la posa sur quelque chose de doux et soyeux, et quelque chose – un manteau plié, peut-être – fut placé sous sa tête. La cape qui l’enveloppait fut soigneusement ramenée sur elle. Elle entendit Yar Afzal rire.

— Une prise exceptionnelle, Conan. La compagne idéale pour un chef des Afghulis.

— Pas pour moi, répondit Conan dans un grondement sourd. Cette fille rachètera la vie de mes sept chefs, que le diable emporte leur âme !

Ce furent les dernières paroles qu’elle entendit avant de sombrer dans un sommeil sans rêves.

Elle dormit tandis que des hommes en armes galopaient à travers les sombres collines et que le sort de royaumes était en jeu. Cette nuit-là, les gorges enténébrées et les défilés résonnèrent tant du fracas des sabots de chevaux lancés au galop, les étoiles étincelèrent tellement sur les casques et les cimeterres, que les formes spectrales qui hantaient ces masses déchiquetées scrutèrent les ténèbres depuis ravins et rochers, se demandant ce qui se tramait.

Les hommes d’une de ces bandes étaient assis sur leurs montures efflanquées à l’entrée d’une gorge obscure lorsque des sabots surgirent et passèrent au galop. Leur chef, un homme robuste portant un casque et une cape ouvragée d’or, leva la main en signe d’alerte jusqu’à ce que les cavaliers aient disparu au loin. Alors, il se mit à rire doucement.

— Ils doivent avoir perdu la piste ! Sinon ils sauraient déjà que Conan est arrivé dans les villages des Afghulis. Il faudra beaucoup de cavaliers pour enfumer cette ruche. Des escadrons entiers vont arriver sur la passe de Zhaïbar d’ici l’aube.

— S’il y a des combats dans les collines, alors il y aura du butin, murmura une voix derrière lui, s’exprimant dans le dialecte des Irakzai.

— Il y aura du butin, répondit l’homme au casque. Mais notre devoir consiste tout d’abord à rallier la vallée de Gurashah et à y attendre les cavaliers qui galopent vers le sud depuis Secunderam et devraient arriver avant l’aube.

Il tira sur ses rênes et sortit du défilé, suivi de ses hommes, trente fantômes en haillons sous la clarté des étoiles.

 

V

L’ÉTALON NOIR

 

Le soleil était déjà haut dans le ciel quand Yasmina se réveilla. Elle ne se leva pas d’un bond en ouvrant de grands yeux étonnés et en se demandant où elle se trouvait. Elle se réveilla en se rappelant parfaitement tout ce qui s’était passé. Ses membres délicats étaient raidis du fait de sa longue chevauchée, et elle avait toujours l’impression de sentir sur sa peau l’empreinte des bras musclés qui l’avaient emportée aussi loin.

Elle était étendue sur une couverture en peau de mouton, posée sur un tapis de feuilles à même le sol de terre battue. Un manteau, lui aussi en peau de mouton, était plié sous sa tête et une cape en lambeaux recouvrait son corps. Elle se trouvait dans une grande pièce aux murs épais et grossiers, faits de blocs de pierre assemblés avec de la boue séchée par le soleil. De puissantes poutres soutenaient un plafond fait du même matériau, percé d’une trappe à laquelle on accédait par une échelle. Il n’y avait pas de fenêtres dans les murs épais, seulement des meurtrières. L’unique porte était une imposante masse de bronze, sans doute rapportée du pillage de quelque tour de guet des frontières de Vendhya. De l’autre côté, le mur était percé d’une large ouverture, sans porte, mais fermée à l’aide de robustes barres de bois. Derrière celles-ci, Yasmina aperçut un splendide étalon noir en train de mâchonner un tas d’herbe sèche. L’édifice était tout à la fois un fortin, un lieu d’habitation et une écurie.

À l’autre bout de la pièce, une jeune fille, portant la veste et les pantalons amples d’une femme des collines, était accroupie à côté d’un feu, occupée à faire cuire de la viande coupée en lanières sur un gril de fer posé sur des blocs de pierre. Un peu de fumée parvenait à s’échapper par une fente, noire de suie, située à quelques pieds de hauteur. Le reste flottait en volutes bleutées à travers la pièce tout entière.

La fille des collines regarda Yasmina par-dessus son épaule, révélant un visage splendide et fier, puis elle reprit son occupation. Des voix résonnèrent à l’extérieur, puis la porte s’ouvrit d’un coup et Conan s’avança à l’intérieur. Il avait l’air plus imposant que jamais, se découpant ainsi avec le soleil du matin dans le dos. Yasmina nota quelques détails qui lui avaient échappé la nuit précédente. Ses vêtements étaient propres et n’étaient pas déchirés ou en piteux état. La grande ceinture bakhariot qui soutenait son couteau dans son fourreau ouvragé n’aurait pas déparé les robes d’un prince, et on devinait l’éclat d’une cotte de mailles en acier turanien de bonne qualité sous sa tunique.

— Ta prisonnière est réveillée, Conan, dit la jeune Wazuli.

Il poussa un grognement, s’avança jusqu’au feu et fit glisser les lanières de viande de mouton dans une assiette de pierre. La jeune fille accroupie se moqua de lui en faisant une plaisanterie grivoise. Un sourire carnassier illumina le visage de Conan. Il glissa un pied sous la croupe de la jeune fille et la fit basculer en arrière. Elle sembla retirer un amusement considérable de ce petit jeu grossier, mais Conan ne faisait déjà plus attention à elle. Il prit un grand morceau de pain et une cruche de cuivre remplie de vin et apporta le tout à Yasmina, qui venait de se redresser sur sa couche et le regardait d’un air incertain.

— Pas très raffiné pour une Devi, ma fille, mais c’est ce que nous avons de mieux. En tout cas, ça te remplira l’estomac.

Il posa l’assiette sur le sol, et elle prit soudain conscience de sa faim dévorante. Elle ne fit aucun commentaire et s’assit par terre, en tailleur. Après avoir posé l’assiette sur ses genoux, elle se mit à manger avec ses doigts, qui étaient tout ce dont elle disposait en guise d’ustensiles de table. Après tout, c’est à la capacité de s’adapter à n’importe quelle situation que l’on reconnaît le véritable aristocrate. Conan resta debout à la regarder, les pouces dans sa ceinture. Il ne s’asseyait jamais en tailleur, à la mode orientale.

— Où suis-je ? demanda-t-elle brutalement.

— Dans la cabane de Yar Afzal, chef des Wazulis de Khurum, répondit-il. L’Afghulistan se trouve encore à un bon nombre de miles, plus à l’ouest. Nous resterons cachés ici pendant quelque temps. Les Kshatriyas battent les collines à ta recherche… Plusieurs de leurs escouades se sont d’ailleurs déjà fait tailler en pièces par les tribus.

— Qu’allez-vous faire ? demanda-t-elle.

— Te garder jusqu’à ce que Chunder Shan accepte de me rendre mes sept voleurs de bétail, grogna-t-il. Les femmes des Wazulis sont en train de presser des feuilles de shoki pour en retirer l’encre. D’ici quelque temps, tu seras en mesure d’écrire une lettre au gouverneur.

Un soupçon de son ancien courroux royal s’empara d’elle, en prenant conscience de la tournure insensée que son plan avait prise, avec pour seul résultat qu’elle était désormais prisonnière de celui-là même qu’elle escomptait mettre à son service. Elle jeta l’écuelle et les restes de son repas par terre, et bondit sur ses pieds, crispée par sa colère.

— Je n’écrirai aucune lettre ! Si vous ne me ramenez pas, ils pendront vos sept hommes et un millier d’autres avec eux !

La jeune Wazuli éclata d’un rire moqueur. Conan fronça les sourcils. Au même moment la porte s’ouvrit et Yar Afzal entra de sa démarche suffisante. Le chef wazuli était aussi grand que Conan, plus imposant que lui, mais il paraissait gras et lent en comparaison des lignes dures et compactes du Cimmérien. Il tirailla sa barbe maculée de taches rouges et lança un regard explicite à la jeune Wazuli. Celle-ci se leva et s’éclipsa sans demander son reste. Yar Afzal se tourna alors vers son hôte.

— Mes satanés hommes murmurent entre eux, Conan, déclara-t-il. Ils voudraient que je te tue et que je m’empare de la fille pour demander une rançon. Ils disent qu’on voit bien à ses vêtements qu’il s’agit d’une aristocrate. Ils se demandent pourquoi ces chiens d’Afghulis devraient s’enrichir grâce à elle, alors que ce sont eux qui prennent des risques en la gardant ici.

— Prête-moi ton cheval, dit Conan. Je la prends avec moi et je pars.

— Bah ! tonna Yar Afzal. Tu ne me crois pas capable d’imposer ma loi à mon propre peuple ? Ils se balanceront dans leurs chemises s’ils essaient de me doubler ! Ils ne t’aiment pas – ils n’aiment aucun étranger d’ailleurs – mais tu m’as sauvé la vie un jour, et je ne l’oublierai pas. Mais accompagne-moi dehors, Conan. Un éclaireur vient de rentrer.

Conan ajusta sa ceinture et suivit le chef à l’extérieur. Ils refermèrent la porte derrière eux, mais Yasmina regarda par une meurtrière. Elle vit une étendue de terrain plat devant la cabane. De l’autre côté de cette étendue se trouvait un groupe de masures en pierre et en terre séchée. Elle aperçut des enfants nus qui jouaient entre les rochers et des femmes des collines, grandes et minces, qui vaquaient à leurs occupations.

 

Juste devant la hutte du chef, un groupe de guerriers, hirsutes et en guenilles, était assis en cercle, face à l’entrée. Conan et Yar Afzal se trouvaient à quelques pas de la porte. Entre eux et le cercle de guerriers se trouvait un autre homme, assis en tailleur. Celui-ci s’adressait au chef dans cet âpre dialecte wazuli que Yasmina pouvait à peine comprendre bien que l’apprentissage des langues d’Iranistan et de celles, apparentées, du Ghulistan, ait fait partie de son éducation royale.

— J’ai parlé à un Dagozai qui a vu les cavaliers hier soir, disait l’éclaireur. Il était tapi à proximité de l’endroit où nous avons pris le seigneur Conan en embuscade quand ils sont arrivés. Il a entendu ce qu’ils disaient. Chunder Shan les accompagnait. Ils ont trouvé le cheval mort, et l’un des hommes l’a reconnu comme étant celui de Conan. Puis ils ont découvert l’homme que Conan a tué et ont vu qu’il s’agissait d’un Wazuli. Ils en ont conclu que Conan avait été tué et que la fille avait été emmenée par les Wazuli, et ils ont donc décidé de ne pas aller en Afghulistan. Mais ils ne savaient pas de quel village venait l’homme mort, et nous n’avions laissé aucune trace qu’un Kshatriya puisse suivre.

 » Ils ont donc chevauché jusqu’au village wazuli le plus proche, qui est le village de Jugra, et l’ont incendié, tuant beaucoup de gens. Mais les hommes de Khojur leur sont tombés dessus à la faveur des ténèbres, en ont tué quelques-uns et ont blessé le gouverneur. Les survivants se sont alors retirés, redescendant vers la Zhaïbar dans les ténèbres qui précèdent l’aube. Ils étaient de retour avant le lever du soleil, avec des renforts. Il y a eu des escarmouches et des combats dans les collines pendant toute la matinée. On dit qu’une grande armée est en train de se rassembler pour fouiller toutes les collines avoisinant la Zhaïbar. Les tribus affûtent leurs lames et préparent des embuscades dans toutes les passes d’ici à la vallée de Gurashah. Et pour finir, Kerim Shah est de retour dans les collines.

Un grognement s’éleva du cercle d’hommes et Yasmina se pencha un peu plus près de la meurtrière en entendant le nom de cet homme dont elle avait commencé à se méfier.

— Où est-il allé ? demanda Yar Afzal.

— Les Dagozai ne le savaient pas ; il était accompagné de trente Irakzai des villages du bas. Ils sont partis dans les collines et ont disparu.

— Ces Irakzai sont des chacals qui suivent un lion pour ramasser les miettes, grogna Yar Afzal. Ils gobent les pièces que Kerim Shah distribue aux tribus de la frontière pour y acheter aussi bien des hommes que des chevaux. Je ne l’aime pas, bien qu’il soit un de nos frères d’Iranistan.

— Il n’est pas même pas ça, dit Conan. Je le connais depuis longtemps. C’est un Hyrkanien, un espion à la solde de Yezdigerd. Si je l’attrape, je le pendrai à un tamarin !

— Et les Kshatriyas ? s’exclamèrent les hommes dans le demi-cercle. Allons-nous rester sur nos postérieurs à attendre qu’ils viennent nous enfumer pour nous faire sortir ? Ils finiront par apprendre dans quel village la fille est retenue prisonnière. Nous ne sommes pas aimés des Zhaïbari ; ils aideront les Kshatriyas à nous débusquer.

— Qu’ils viennent ! grogna Yar Afzal. Nous pouvons tenir ces défilés contre une armée entière.

L’un des hommes bondit sur ses pieds et brandit son poing vers Conan.

— Allons-nous tous prendre des risques alors que lui seul en tirera une récompense ? hurla-t-il. Devons-nous livrer ses combats à sa place ?

En une enjambée Conan était devant lui et se penchait légèrement pour le regarder droit dans les yeux. Le Cimmérien n’avait pas dégainé son long poignard, mais sa main gauche serrait son fourreau, faisant légèrement saillir la poignée de son épée d’une façon suggestive.

— Je ne demande à personne de se battre à ma place, dit-il doucement. Dégaine ta lame si tu l’oses, sale chien geignard !

Le Wazuli se rejeta en arrière, feulant comme un chat.

— Ose lever la main sur moi et cinquante hommes te taillent en pièces ! hurla-t-il.

— Quoi ? rugit Yar Afzal. (Son visage s’empourpra sous l’effet de la colère. Ses grandes moustaches étaient hérissées et son ventre se soulevait de rage.) C’est toi le chef de Khurum ? Les Wazulis reçoivent-ils leurs ordres de Yar Afzal ou d’un bâtard ignare ?

L’homme recula craintivement devant son chef invincible. Yar Afzal s’avança sur lui à grands pas, le saisit par la gorge et serra jusqu’à ce que le visage de l’homme commence à noircir. Il le jeta alors à terre d’un geste dédaigneux et se planta devant lui, le tulwar à la main.

— Y a-t-il quelqu’un d’autre qui met mon autorité en doute ? rugit-il.

Ses guerriers baissèrent les yeux, penauds, tandis qu’il balayait le demi-cercle d’un regard belliqueux. Yar Afzal poussa un grognement de mépris et rengaina son arme d’un geste qui était le comble de l’insulte. Puis il frappa l’agitateur étendu à terre d’un coup de pied particulièrement vengeur, qui fit hurler sa victime.

— Descends dans la vallée rejoindre les sentinelles postées sur les hauteurs et fais-moi savoir si elles ont aperçu quoi que ce soit, lui ordonna Yar Afzal.

L’homme se mit en marche, tremblant de peur et serrant les dents dans sa rage.

Yar Afzal s’assit alors lourdement sur une pierre, grognant dans sa barbe. Conan se tenait près de lui, les jambes solidement plantées dans le sol, les pouces passés dans sa ceinture, examinant l’assemblée de guerriers d’un air inquisiteur. Ils le regardèrent en silence, n’osant affronter la rage de Yar Afzal, mais haïssant l’étranger avec une haine dont seul est capable un homme des collines.

— Maintenant écoutez-moi, fils de chien sans nom, pendant que je vous explique ce que Conan et moi avons prévu pour tromper les Kshatriyas…

 

Le grondement de la voix de taureau de Yar Afzal suivit le guerrier déconfit alors que celui-ci s’éloignait.

L’homme passa devant les cabanes du village, où les femmes qui avaient assisté à sa défaite se moquèrent de lui et lui lancèrent des remarques blessantes. Il poursuivit en hâte en direction de la piste qui serpentait entre les éperons rocheux et les cailloux, en direction de l’entrée de la vallée.

Alors qu’il arrivait à proximité du premier coude, qui le mettait hors de vue du village, il s’immobilisa net, regardant stupidement. Il n’aurait jamais cru possible qu’un étranger puisse entrer dans la vallée de Khurum sans être repéré par les sentinelles aux yeux de rapace qui guettaient depuis les hauteurs. Pourtant un homme était là, assis en tailleur sur une petite saillie rocheuse aux abords de la piste… un homme vêtu d’une robe en poil de chameau et coiffé d’un turban vert.

La bouche du Wazuli s’ouvrit pour pousser un cri d’alerte et sa main se porta vivement sur la poignée de son couteau. Mais à cet instant ses yeux rencontrèrent ceux de l’inconnu. Le cri mourut dans sa gorge et ses doigts se détendirent. Il resta immobile comme une statue, les yeux vitreux et perdus dans le vague.

La scène se figea l’espace de plusieurs minutes, puis l’homme sur la saillie dessina un mystérieux symbole dans la poussière de la roche avec son index. Le Wazuli ne le vit pas placer quoi que ce soit dans le périmètre du symbole ainsi dessiné, mais il y avait désormais quelque chose de luisant à l’intérieur de celui-ci… une petite boule, noire et brillante, qui ressemblait à du jade poli. L’homme au turban la prit et la jeta au Wazuli qui l’attrapa par réflexe.

— Apporte ceci à Yar Afzal, dit-il.

Le Wazuli fit demi-tour tel un automate et repartit dans l’autre sens le long du sentier, tenant la boule de jade noir dans la paume de sa main ouverte. Il ne tourna même pas la tête lorsque les femmes renouvelèrent leurs railleries alors qu’il repassait devant les cabanes. Il ne semblait pas les entendre.

L’homme sur la saillie rocheuse le suivit du regard avec un sourire énigmatique. La tête d’une femme apparut par-dessus la crête ; elle le regarda avec admiration et un soupçon de crainte qu’elle n’avait pas éprouvé la nuit précédente.

— Pourquoi as-tu fait cela ? demanda-t-elle.

Il passa ses doigts entre les mèches sombres de la jeune fille en les caressant.

— As-tu toujours le vertige après ton vol sur le cheval-des-airs au point de douter de ma sagesse ? dit-il en riant. Aussi longtemps que vivra Yar Afzal, Conan pourra rester sain et sauf parmi les combattants wazulis. Il serait plus facile, même pour moi, de piéger le Cimmérien s’il s’enfuyait seul avec la fille que d’essayer de le tuer et de l’arracher aux griffes des Wazulis. Il ne faut pas être sorcier pour prédire ce que feront les Wazulis et ce que fera Conan, lorsque ma victime remettra le globe de Yezud au chef de Khurum.

 

Devant la cabane, Yar Afzal s’arrêta en plein milieu de quelque harangue, tout à la fois surpris et mécontent de voir l’homme qu’il avait envoyé dans la vallée se frayer un chemin dans la foule.

— Je t’ai demandé d’aller voir les sentinelles ! beugla le chef. Tu n’as pas eu le temps d’y aller et de revenir !

L’autre ne répondit pas. Il resta, debout et raide, à fixer le visage du chef de son regard vide, présentant dans la paume de sa main ouverte la boule de jade. Conan, regardant par-dessus l’épaule de Yar Afzal, marmonna quelque chose et voulut toucher le bras du chef mais au même instant, Yar Afzal, au paroxysme de sa colère, frappait l’homme du poing, le terrassant comme un bœuf. Tandis que celui-ci s’écroulait à terre, la sphère de jade roula aux pieds de Yar Afzal. Le chef, semblant l’apercevoir pour la première fois, se baissa et la ramassa. Les hommes, qui regardaient leur camarade inanimé d’un air perplexe, virent leur chef se pencher, mais ils ne virent pas ce qu’il ramassait par terre.

Yar Afzal se redressa, regarda le jade et esquissa un geste pour le glisser dans sa ceinture.

— Portez cet imbécile dans sa cabane, grogna-t-il. Il ressemble à un mangeur de lotus. Ses yeux étaient hagards quand il m’a regardé. Je… Aïe !

Dans sa main droite, qu’il était en train de porter vers sa ceinture, il avait brusquement senti un mouvement là où il n’aurait dû y avoir aucun mouvement. Sa voix s’étrangla et il resta immobile, regardant dans le vide. Il sentait un frémissement dans sa main fermée ; quelque chose changeait, se déplaçait, s’animait. Ce n’était plus une sphère polie et luisante qu’il avait entre les doigts. Et il n’osait pas regarder. Sa langue se colla à son palais, et il ne parvenait pas à ouvrir son poing. Ses guerriers abasourdis virent les yeux de Yar Afzal se dilater et la couleur refluer de son visage. Soudain, un beuglement de douleur jaillit d’entre ses lèvres barbues ; il vacilla et s’écroula à terre, comme frappé par la foudre, son bras droit tendu droit devant lui. Comme il gisait face contre terre, une araignée sortit en rampant d’entre ses doigts entrouverts, une chose noire et hideuse, aux pattes velues, dont le corps luisait comme du jade noir. Les hommes poussèrent un cri et refluèrent brusquement. La créature se précipita vers une fissure entre les rochers et disparut.

Les guerriers réagirent enfin, lançant des regards affolés, et une voix s’éleva au-dessus du vacarme, une voix impérieuse et qui portait loin, venue de nulle part. Après les faits, tous les hommes – tous ceux qui survécurent – nièrent avoir poussé ce cri, mais tous l’avaient entendu.

— Yar Afzal est mort ! Tuons l’étranger !

Ce cri focalisa leurs esprits désorientés. Le doute, l’incompréhension et la peur s’évanouirent pour laisser place à un irrésistible élan sanguinaire. Un cri furieux déchira le ciel alors que les hommes de la tribu répondaient instantanément à cette suggestion. Ils se précipitèrent comme un seul homme dans l’espace découvert, cape au vent, yeux étincelants, poignard brandi.

Conan réagit à la même vitesse qu’eux. Au moment où la voix poussait le cri, il bondit en direction de la porte de la cabane. Mais ils étaient plus près de lui qu’il ne l’était de la porte et au moment où il mettait un pied sur le seuil, il dut se retourner et parer l’attaque d’une lame longue de trois pieds. Il fendit le crâne de l’homme en deux, esquiva un second coup de couteau et éventra son propriétaire, terrassa un homme de son poing gauche et enfonça sa lame dans le ventre d’un autre. Il se jeta violemment sur la porte fermée qu’il heurta de toute la force de ses puissantes épaules. Des lames s’abattirent à côté de ses oreilles, fendant le bois du chambranle, mais la porte s’ouvrit sous l’impact de son coup d’épaule et il bascula à la renverse dans la pièce. Un homme de tribu barbu se précipita sur Conan alors que celui-ci bondissait en arrière, mais il rata son coup et tomba la tête la première sur le seuil. Conan se pencha, l’attrapa par les replis de ses vêtements, le jeta au fond de la pièce, et referma violemment la porte au nez des hommes qui surgissaient sur lui. Des os se brisèrent sous ce choc et l’instant d’après Conan mettait les verrous en place d’un coup sec et pivotait à toute allure pour faire face à l’homme qui s’était relevé et se jetait à l’attaque comme un dément.

Yasmina était recroquevillée dans un coin, regardant avec horreur les deux hommes qui échangeaient leurs coups dans toute la pièce, manquant la piétiner à plusieurs reprises. L’éclat et le fracas de leurs lames emplissaient la pièce et, à l’extérieur, la horde hurlait comme une meute de loups, abattant dans un vacarme infernal ses longues lames sur la porte de bronze et jetant sur celle-ci de gros blocs de pierre. Quelqu’un apporta un tronc d’arbre et la porte trembla sous cet assaut retentissant. Yasmina se boucha les oreilles, le regard affolé. La violence et la fureur à l’intérieur, une folie fracassante à l’extérieur. L’étalon dans sa stalle hennit et se cabra, frappant les murs à coups de sabots. Il pivota et lança ses sabots contre les barreaux juste au moment où le guerrier, se reculant devant les assauts meurtriers de Conan, butait contre ceux-ci avec ses épaules. La colonne vertébrale de l’homme se brisa en trois endroits comme une branche pourrie et il fut catapulté contre le Cimmérien, entraînant celui-ci dans le mouvement. Tous deux s’écrasèrent sur le sol de terre battue. Yasmina poussa un hurlement et se précipita en avant ; dans son égarement, il lui semblait que les deux hommes étaient morts. Elle arriva près d’eux juste au moment où Conan poussait sur le côté le corps de son adversaire et se redressait. Elle lui prit le bras, tremblant de la tête aux pieds.

— Oh, tu es vivant ! Je pensais… Je pensais que tu étais mort !

Il posa rapidement un regard sur elle, fixant ce visage tourné vers lui, pâle, et qui le regardait avec de grands yeux sombres.

— Pourquoi trembles-tu ? demanda-t-il. Pourquoi te soucierais-tu que je vive ou que je meure ?

Un vestige de sa morgue d’antan lui revint, et elle s’écarta de lui, dans une tentative assez pitoyable pour jouer la Devi.

— Vous êtes préférable à ces loups qui hurlent à l’extérieur, répondit-elle, faisant un geste vers la porte, dont le chambranle de pierre commençait à se fendre.

— Elle ne résistera pas bien longtemps, murmura-t-il.

Il se tourna et alla rapidement vers la stalle de l’étalon. Yasmina serra les poings et retint sa respiration lorsqu’elle le vit arracher les barreaux fendus et pénétrer dans la stalle de l’animal affolé. L’étalon se cabra au-dessus de lui, poussant un formidable hennissement, les sabots en l’air. Ses yeux et ses dents lançaient des éclairs et ses oreilles étaient rejetées en arrière. Conan bondit et l’attrapa par la crinière. Dans une impressionnante démonstration de force qui dépassait l’entendement, il força l’animal à poser ses jambes avant à terre. La monture renâcla et frissonna, mais resta immobile lorsque l’homme la brida et fixa la selle ouvragée d’or aux larges étriers d’argent.

Faisant tourner la bête dans la stalle, Conan appela vivement Yasmina et la jeune femme arriva, passant nerveusement à côté des talons du cheval. Conan était aux prises avec le mur de pierre, et il parla rapidement tandis qu’il était ainsi affairé :

— Une porte secrète dans le mur à cet endroit, dont même les Wazulis ne connaissent pas l’existence. Yar Afzal me l’a montrée un jour alors qu’il était ivre. Elle débouche sur l’entrée du ravin derrière la cabane. Ha !

Comme il tirait sur une aspérité qui semblait faire partie du mur, un pan entier s’ouvrit vers l’arrière, glissant sur des montants de fer bien huilés. En regardant de l’autre côté, la jeune fille aperçut un étroit défilé qui fendait la muraille de pierre nue à quelques pas de l’arrière de la cabane. Conan bondit alors en selle et la hissa devant lui. Derrière eux, la grande porte gémit comme un être vivant et s’écrasa vers l’intérieur. Un hurlement résonna jusqu’au toit tandis que l’entrée était submergée d’hommes au visage hirsute brandissant des couteaux dans leurs mains poilues. À ce moment-là le grand étalon franchit le mur telle une javeline lancée par une catapulte pour s’enfoncer dans le défilé dans un fracas de tonnerre, la tête baissée, de l’écume s’échappant des anneaux de son mors.

Ce retournement prit les Wazulis totalement au dépourvu. Ce fut également une surprise pour ceux qui approchaient furtivement par le ravin. Ceci se passa si rapidement – le grand étalon chargeait avec la puissance d’un ouragan – qu’un homme en turban vert n’eut pas le temps de s’écarter. Il fut catapulté sous les sabots impétueux et une jeune fille hurla. Conan n’eut que le temps de l’apercevoir tandis qu’ils s’éloignaient à toute allure : une fille mince, à la peau mate, portant des pantalons de soie, une bande d’étoffe incrustée de joyaux passée autour de ses seins. Elle se plaqua contre la paroi rocheuse, et le cheval noir et ses deux cavaliers disparurent à l’autre bout du défilé, telle l’écume chassée par le vent avant la tempête. Les guerriers venaient de franchir le mur et ils s’enfoncèrent tant bien que mal dans le défilé, mais ce qu’ils y trouvèrent changea leurs cris sanguinaires en hurlements suraigus de terreur et de mort.

 

VI

LA MONTAGNE DES PROPHÈTES NOIRS

 

— Où allons-nous maintenant ?

Yasmina tentait de se tenir droite sur l’arçon de selle. Elle était ballottée et s’accrochait à son ravisseur. Elle réalisa avec une certaine honte qu’elle ne trouvait pas désagréable de sentir sa peau musclée sous ses doigts, et elle ne pouvait nier que cela lui procurait un petit frisson d’excitation.

— En Afghulistan, répondit-il. C’est une route dangereuse, mais l’étalon nous portera sans problème, sauf si nous tombons sur quelques-uns de tes amis ou sur mes ennemis tribaux. Maintenant que Yar Afzal est mort, ces satanés Wazulis seront sur nos talons. Je suis étonné que nous ne les ayons pas déjà aperçus derrière nous.

— Qui était cet homme que tu as renversé ? demanda-t-elle.

— Je ne sais pas. Je ne l’avais jamais vu auparavant. Ce qui est sûr, c’est que ce n’était pas un Ghuli. Ce que diable il faisait là, je n’en ai pas la moindre idée. Il y avait aussi une fille avec lui.

— Oui, dit-elle, et son regard s’assombrit. Je n’arrive pas à comprendre. Cette fille était ma servante, Gitara. Penses-tu qu’elle venait à mon aide ? Que l’homme était un ami à elle ? Si c’est le cas, les Wazulis doivent les avoir capturés tous les deux.

— De toute façon, répondit-il, nous ne pouvons rien y faire. Si nous rebroussons chemin, ils nous étriperont tous les deux. Je n’arrive pas à comprendre comment une fille comme elle a pu pénétrer aussi loin dans les montagnes accompagnée d’un seul homme, un savant en robe, qui plus est, car c’est bien à ça qu’il ressemblait. Il y a quelque chose de satanément étrange dans toute cette histoire. Cet individu que Yar Afzal a frappé et renvoyé marchait comme un somnambule. J’ai vu les prêtres de Zamora accomplir leurs abominables rituels dans leurs temples interdits, et leurs victimes avaient le même regard que cet homme. Les prêtres les regardaient dans les yeux et marmonnaient des incantations, et alors les gens devenaient pareils à des cadavres ambulants, avec des yeux vitreux, faisant ce qu’on leur ordonnait de faire.

 » De plus j’ai vu ce que l’homme tenait dans sa main et que Yar Afzal a ramassé. C’était une sorte de grosse perle de jade, semblable à celles que portent les servantes du temple de Yezud lorsqu’elles dansent devant l’araignée de pierre noire qui est leur dieu. Yar Afzal la tenait dans sa main et il n’a rien ramassé d’autre. Pourtant, quand il s’est écroulé, mort, c’est une araignée qui s’est échappée de ses doigts, et elle ressemblait à un modèle réduit du dieu de Yezud. Ensuite, tandis que les Wazulis restaient là à ne pas savoir quoi faire, une voix a retenti, leur ordonnant de me tuer, et je sais que cette voix n’était celle d’aucun des guerriers, ni d’aucune des femmes qui observaient la scène, près des cabanes. Elle semblait venir d’en haut.

Yasmina ne répondit rien. Elle regarda les contours déchiquetés tout autour d’eux et frissonna. Son âme se déroba, confrontée à l’aride âpreté de ces roches. C’était une terre sinistre et désolée, où tout pouvait arriver. Pour qui était né dans les plaines chaudes et luxuriantes du Sud, des traditions immémoriales avaient fait de cette contrée un synonyme d’« horreur sans nom ».

Le soleil était haut dans le ciel, dardant ses rayons implacables, mais le vent qui soufflait par rafales semblait descendre de pentes glacées. À un moment, elle entendit un étrange bruissement au-dessus d’elle qui n’était pas le fait du vent et, à la façon dont Conan leva les yeux, elle comprit que le son ne lui était pas non plus familier. Elle eut l’impression qu’un bout de ciel bleu était devenu flou l’espace d’un instant, comme si quelque objet invisible se déplaçait entre elle et le ciel. Mais elle n’en était pas certaine. Ni lui ni elle ne firent de commentaires, mais Conan desserra la sangle de son poignard dans son fourreau.

 

Ils ne suivaient pas des pistes tracées, s’enfonçant le long de ravins si profonds que les rayons du soleil ne venaient jamais en éclairer le fond, remontant des pentes ardues où des blocs de schiste menaçaient à tout instant de s’effriter à leur passage, et s’avançant le long de crêtes acérées, bordées de chaque côté par des abîmes insondables baignés d’une brume bleutée.

Le soleil avait dépassé le zénith lorsqu’ils tombèrent sur un sentier étroit serpentant entre les rochers. Conan tira sur les rênes et bifurqua presque à angle droit, vers le sud, empruntant le sentier.

— Un village galzai se trouve au bout de cette piste, expliqua-t-il. Les femmes l’empruntent pour aller puiser de l’eau. Tu as besoin de changer de vêtements.

Baissant les yeux sur ses parures légères, Yasmina parvint à la même conclusion. Ses sandales brodées de fils d’or étaient en lambeaux. Sa robe et ses sous-vêtements de soie étaient déchirés et tenaient ensemble sans plus guère de décence. Les vêtements faits pour les rues de Peshkhauri n’étaient pas véritablement appropriés pour les roches déchiquetées des montagnes himéliennes.

À un tournant de la piste, Conan mit pied à terre, aida Yasmina à descendre et attendit. Peu après, il hochait la tête, mais elle n’avait rien entendu.

— Une femme approche sur la piste, fit-il remarquer.

Prise d’une panique soudaine, elle lui saisit le bras.

— Tu ne vas pas la… la tuer ?

— Je n’ai pas pour habitude de tuer les femmes, grogna-t-il, bien que certaines de ces femmes des collines soient de véritables louves. Non… (il ricana comme après une bonne plaisanterie), par Crom, je vais lui acheter ses vêtements ! Ça te va ?

Il produisit une poignée de pièces d’or, puis les rangea à l’exception de la plus grosse. La Devi hocha la tête, particulièrement soulagée. Il était peut-être naturel que les hommes tuent et soient tués, mais ses chairs se hérissèrent à l’idée d’assister au massacre d’une femme.

Une jeune fille apparut bientôt, émergeant du coude de la piste. C’était une Galzai, grande et mince, aussi souple qu’un jeune arbre, portant une grande gourde vide. Elle s’immobilisa sur place et laissa échapper la gourde de ses mains en les apercevant. Elle fit mine de s’enfuir en courant, puis réalisa que Conan était bien trop proche d’elle pour qu’elle puisse s’échapper. Elle resta donc là où elle se trouvait, les regardant avec un sentiment de peur teinté de curiosité.

Conan lui montra la pièce d’or.

— Si tu donnes tes vêtements à cette femme, dit-il, je te donnerai cet argent.

La réponse fut instantanée. La jeune fille eut un large sourire de surprise et de joie puis, avec tout le dédain d’une femme des collines pour les conventions pudibondes, se débarrassa promptement de sa veste brodée sans manches, fit glisser ses amples pantalons le long de ses jambes et s’en dégagea, retira sa camisole à manches bouffantes et se libéra de ses sandales d’une torsion du pied. Elle en fit un tas, qu’elle apporta à Conan, qui le remit à son tour à la Devi abasourdie.

— Va derrière ce rocher et mets ces vêtements, lui ordonna-t-il, confirmant un peu plus par là même qu’il n’était pas un homme des collines. Mets tes vêtements en boule et apporte-les moi quand tu sortiras.

— L’argent ! demanda la fille des collines, tendant les mains avec impatience. L’or que tu m’as promis !

Conan lui jeta la pièce. Elle l’attrapa, la mordit et la glissa dans ses cheveux. Elle se pencha ensuite d’un geste souple pour ramasser sa gourde et reprit sa progression le long du chemin, aussi dépourvue de gêne que de vêtements. Conan attendit avec une certaine impatience le temps que la Devi, pour la première fois de sa vie dorée, s’habille seule. Lorsqu’elle émergea de derrière le rocher, il poussa un juron de surprise, et elle sentit une curieuse vague d’émotion l’envahir devant l’admiration non dissimulée qui enflammait les féroces yeux bleus. Elle ressentit de la honte, de l’embarras, mais aussi une certaine touche de vanité qu’elle n’avait jamais encore éprouvée, et ce même frisson licencieux qu’elle avait déjà ressenti lorsqu’elle sentait le poids de son regard ou qu’il la tenait dans ses bras. Il posa une main lourde sur son épaule et la fit tourner devant lui, se repaissant d’elle sous tous les angles.

— Par Crom ! dit-il. Dans ces robes vaporeuses et mystérieuses, tu étais aussi éloignée, froide et distante qu’une étoile ! Désormais tu es une femme bien vivante, faite de chair et de sang ! Tu es partie derrière ce rocher en tant que Devi de Vendhya ; tu en ressors en fille des collines, mais un millier de fois plus belle qu’une simple fille de Zhaïbar ! Tu étais une déesse… et te voilà bien réelle !

Il lui assena une claque retentissante sur les fesses. Elle comprit que ce n’était pour lui qu’une autre façon d’exprimer son admiration, et ne se sentit pas particulièrement outragée. C’était effectivement comme si le fait d’avoir changé de vêtements avait amené un changement dans sa personnalité. Les sentiments et les sensations qu’elle avait refoulés jusque-là prenaient désormais le dessus, comme si les robes princières dont elle s’était débarrassée étaient la matérialisation de ses chaînes et de ses inhibitions.

En dépit de l’admiration nouvelle qu’il portait à la Devi, Conan n’oubliait pas que le danger rôdait tout autour d’eux. Plus ils s’éloignaient de la région de la Zhaïbar, moins ils étaient susceptibles de tomber sur des troupes kshatriyas. En revanche, il n’avait cessé de tendre l’oreille tout au long de leur fuite, guettant les bruits qui lui indiqueraient que les Wazulis vindicatifs de Khurum étaient sur leurs talons.

 

Quand il eut mis la Devi en selle, il monta derrière elle et tira sur les rênes de l’étalon pour reprendre la route de l’Ouest. Il jeta le tas de vêtements qu’elle lui avait donné dans un précipice ; il tomba au fond d’une gorge profonde de plusieurs centaines de pieds.

— Pourquoi as-tu fait cela ? demanda-t-elle. Pourquoi ne pas les avoir donnés à la fille ?

— Les cavaliers de Peshkhauri passent ces collines au peigne fin, dit-il. On leur tendra des embuscades et ils seront harcelés à chaque recoin. En représailles, les cavaliers détruiront tous les villages qu’ils pourront prendre d’assaut. Ils peuvent bifurquer vers l’ouest à tout instant. S’ils venaient à trouver une jeune fille portant tes vêtements, ils la tortureraient jusqu’à la faire parler et elle pourrait bien les mettre sur notre piste.

— Que va-t-elle faire ? demanda Yasmina.

— Rentrer à son village et raconter aux gens qu’un inconnu l’a dépouillée de ses vêtements et l’a violée, répondit-il. Elle les mettra sur notre piste, bien sûr, mais il lui fallait tout d’abord continuer son chemin et puiser l’eau. Si elle osait rentrer sans eau, ils la fouetteraient jusqu’au sang. Cela nous donne une confortable avance. Ils ne nous rattraperont jamais. À la tombée de la nuit, nous franchirons la frontière afghuli.

— Il n’y a aucun sentier ni aucun signe d’habitation dans ces endroits, fit-elle remarquer. Même pour les montagnes himéliennes, cette région semble singulièrement déserte. Nous n’avons aperçu aucune piste depuis que nous avons quitté celle où nous avons trouvé la jeune Galzai.

Pour toute réponse il pointa un doigt en direction du nord-ouest, où elle aperçut un pic qui se découpait entre les roches déchiquetées.

— Yimsha, grogna Conan. Les tribus installent leurs villages aussi loin de cette montagne qu’elles le peuvent.

Elle se raidit aussitôt, attentive.

— Yimsha ! murmura-t-elle. La montagne des Prophètes Noirs !

— C’est ce qu’on dit, répondit-il. Je ne m’en suis jamais approché de si près. J’ai fait un détour par le Nord pour éviter les éventuelles troupes kshatriyas qui pourraient rôder dans les collines. La piste régulière qui relie Khurum à l’Afghulistan se trouve plus loin au sud.

Elle regardait le pic lointain avec un intérêt soutenu. Ses ongles s’enfoncèrent dans la paume rosée de ses mains.

— Combien de temps nous faudrait-il pour rejoindre Yimsha de cet endroit ?

— Le reste de la journée et toute la nuit, répondit-il, puis il grimaça. Veux-tu aller là-bas ? Par Crom, ce n’est pas un endroit pour une femme ordinaire, d’après ce qu’en disent les gens des collines.

— Pourquoi ne s’unissent-ils pas pour aller massacrer les diables qui y habitent ? demanda-t-elle.

— Exterminer des sorciers à coups d’épée ? De toute façon, ils ne se mêlent jamais des affaires des gens, sauf si ceux-ci viennent à se mêler des leurs. Je n’en ai jamais vu un seul, bien que j’aie parlé à des hommes qui m’ont juré l’avoir fait. Ils disent avoir aperçu des gens sur la tour, entre les rochers, au lever ou au coucher du soleil, des hommes grands et silencieux, vêtus d’une robe noire.

— Pourquoi aurais-tu peur de les attaquer ?

— Moi ? (L’idée semblait nouvelle pour lui.) Eh bien, s’ils s’en prenaient à moi, ce serait ma vie ou la leur. Mais je n’ai rien à faire avec eux. Je suis venu dans ces montagnes pour lever une armée d’hommes, pas pour faire la guerre à des sorciers.

Yasmina ne répondit pas tout de suite. Elle avait le regard rivé sur le sommet comme s’il s’agissait d’un ennemi humain, et elle sentit toute sa rage et sa haine s’agiter de nouveau en elle. Mais un autre sentiment commençait également à prendre forme. L’homme qu’elle avait prévu d’envoyer à l’assaut des maîtres de Yimsha était celui qui la tenait entre ses bras. Il y avait peut-être une autre solution, différente de ce qu’elle avait projeté initialement, pour mener son plan à bien. Il n’y avait pas à se méprendre sur le regard qui commençait à briller au fond des yeux de cet homme farouche quand il la regardait. Des royaumes s’étaient déjà écroulés lorsque les mains blanches et fines d’une femme avaient tiré sur les cordes du destin… Soudain elle se raidit et pointa un doigt.

— Regarde !

Un nuage à l’aspect étrange, d’un pourpre glacé veiné d’or étincelant, venait d’apparaître sur le pic lointain. Ce nuage se déplaçait, tournant sur lui-même, et se contractait au fur et à mesure de ses rotations. Il se réduisit peu à peu jusqu’à prendre l’aspect d’une grande bougie tournoyant et miroitant au soleil. Soudain, le nuage se détacha du sommet enneigé, flotta sur le vide telle une plume aux couleurs vives et devint invisible sur le ciel azuré.

— Qu’est-ce que cela pouvait bien être ? demanda la fille, mal à l’aise

Un piton rocheux cacha la lointaine montagne à leur vue. Le phénomène avait été perturbant, même dans sa beauté.

— Les hommes des collines l’appellent « le Tapis de Yimsha », et que je sois damné si je sais ce que ça veut dire, répondit Conan. J’ai vu cinq cents d’entre eux courir comme si le diable était à leurs trousses pour aller se cacher dans des cavernes et des anfractuosités, parce qu’ils venaient de voir ce nuage pourpre s’élever du sommet… en flottant. Quoi encore !

Ils venaient de franchir un étroit défilé comme taillé au couteau entre deux tours de pierre et avaient émergé sur un large promontoire, flanqué de parois abruptes d’un côté et par un gigantesque précipice de l’autre. La piste à peine tracée s’avançait sur ce promontoire et disparaissait derrière un coude pour ne réapparaître que par intervalles, bien plus bas, s’enfonçant dans les profondeurs en serpentant le long des parois rocheuses. En émergeant du boyau qui donnait sur ce promontoire, l’étalon noir s’immobilisa et renâcla. Conan le pressa d’un geste impatient pour le faire avancer, mais le cheval renâcla et agita la tête de bas en haut, frémissant et tremblant comme s’il se trouvait face à une barrière invisible.

Conan jura et mit pied à terre, faisant descendre Yasmina avec lui. Il s’avança, une main tendue vers l’avant comme s’il s’attendait à rencontrer un obstacle invisible, mais rien ne vint arrêter sa progression. Pourtant, lorsqu’il tenta de faire avancer le cheval, celui-ci poussa un hennissement aigu et se débattit. Yasmina poussa alors un cri et Conan pivota sur ses talons, sa main se portant sur le manche de son couteau.

Ils ne l’avaient pas vu venir, mais il était là, les bras croisés… un homme vêtu d’une robe en poil de chameau et coiffé d’un turban vert. Conan grogna de surprise en reconnaissant l’individu que son étalon avait renversé dans le ravin, à l’extérieur du village wazuli.

— Qui es-tu, par tous les diables ? demanda-t-il.

L’homme ne répondit pas. Conan remarqua que ses yeux étaient dilatés, fixes, qu’ils possédaient une étrange luminosité et qu’ils attiraient les siens comme un aimant.

La sorcellerie de Khemsa se basait sur l’hypnose, comme c’est le cas de la plupart des magiciens de l’Orient. La voie de l’hypnotiseur était jalonnée depuis des centaines de générations par des gens qui naissaient et mouraient en étant fermement convaincus de la réalité et de la puissance de l’hypnotisme. Ceux-ci, par leur conviction et leur pratique intense de celle-ci, avaient contribué à créer une atmosphère propice à l’hypnose, qui faisait qu’un simple individu, ayant baigné dans les traditions de ces contrées, y était vulnérable.

Mais Conan n’était pas fils de l’Orient. Ces traditions n’avaient aucun sens pour lui ; il était le produit d’un environnement totalement différent. L’hypnose n’était même pas un mythe en Cimmérie. L’héritage qui avait pavé la voie de la soumission à l’hypnotiseur pour un Oriental ne signifiait rien pour lui.

Il comprenait ce que Khemsa essayait de faire, mais il ne ressentit la force de l’incroyable pouvoir de l’homme que sous la forme d’une vague impulsion, un tiraillement et une traction dont il se débarrassa aussi facilement qu’un homme balaie les toiles d’araignées de ses vêtements.

Conscient de l’hostilité de l’homme et de la présence de magie noire, il dégaina son long poignard et s’élança en avant, aussi rapide qu’un lion des montagnes.

Mais la magie de Khemsa ne se réduisait pas à l’hypnotisme. Yasmina, qui observait la scène, ne vit pas par quelle ruse de mouvement ou d’illusion l’homme au turban vert évita le terrible coup qui aurait dû l’éventrer. Mais la lame acérée s’abattit en sifflant entre son flanc et son bras levé. Yasmina eut l’impression que Khemsa n’avait fait qu’apposer délicatement la paume de sa main sur le cou de taureau de Conan, mais le Cimmérien s’écroula comme un bœuf terrassé.

Mais Conan n’était pas mort ; amortissant sa chute avec sa main gauche, il porta un coup en direction des jambes de Khemsa alors même qu’il tombait. Le Rakhsha oublia sa magie un instant, n’évitant ce terrible coup de faux qu’en bondissant en arrière. C’est alors que Yasmina poussa un cri retentissant. Elle venait de voir une femme – en qui elle reconnut Gitara – se faufiler hors des rochers et s’approcher de l’homme. Les paroles amicales moururent sur les lèvres de la Devi quand elle vit la malveillance qui se dessinait sur les traits splendides de la fille.

Conan se relevait lentement, sonné et étourdi par l’habileté cruelle de ce coup, oublié des hommes depuis avant l’engloutissement de l’Atlantide, et qui aurait brisé le cou d’un autre que lui comme une branche pourrie. Khemsa le regardait avec prudence, d’un air quelque peu incertain. Le Rakhsha avait pris la mesure de ses propres pouvoirs lorsqu’il avait dû faire face aux Wazulis déchaînés et à leurs couteaux dans le ravin près du village de Khurum, mais la résistance du Cimmérien avait sans doute quelque peu ébranlé sa confiance en soi. La sorcellerie se nourrit de succès, pas d’échecs.

Il fit un pas en avant, leva la main… et soudain s’immobilisa, comme pétrifié, la tête rejetée en arrière, les yeux grands ouverts et la main levée. Conan ne put s’empêcher de suivre son regard et les femmes firent de même, celle qui se blottissait contre l’étalon tremblant et celle qui se trouvait près de Khemsa.

Descendant les pentes de la montagne, telle une volute de poussière étincelante chassée par le vent, un nuage pourpre de forme conique arrivait en dansant. Le visage foncé de Khemsa prit un teint cireux ; sa main se mit à trembler, puis retomba le long de son corps. La fille à côté de lui, sentant le changement qui venait de s’opérer en lui, le regarda d’un air interrogateur.

La forme pourpre quitta la pente de la montagne pour fondre sur eux en décrivant une large courbe. Elle toucha le promontoire entre Conan et Khemsa, et le Rakhsha poussa un cri étouffé. Il se recula, agrippant Gitara de ses mains crispés, et l’entraîna avec lui.

Le nuage pourpre resta en équilibre comme une toupie pendant quelques instants, tournoyant sur sa base en étincelant. Puis, sans transition, il n’était plus là, ayant disparu comme une bulle que l’on crève. Quatre hommes se tenaient sur le promontoire. C’était miraculeux, incroyable, impossible, et pourtant c’était vrai. Il ne s’agissait pas de fantômes ou de spectres, mais de quatre hommes de grande taille, à la tête rasée, avec des traits de vautour, vêtus d’une grande robe noire qui dissimulait leurs pieds. Leurs mains étaient passées dans les manches amples de leur robe. Ils restèrent silencieux, leur tête nue se balançant légèrement d’avant en arrière à l’unisson. Ils faisaient face à Khemsa, mais, derrière eux, Conan sentit son sang se glacer dans ses veines. Il se redressa et se recula discrètement jusqu’à ce qu’il sente l’épaule tremblante de l’étalon dans son dos. La Devi vint trouver refuge dans le creux de ses bras. Aucune parole n’était échangée. Le silence enveloppait la scène tel un suaire étouffant.

 

Les quatre hommes en robe noire avaient le regard fixé sur Khemsa. Leurs têtes, semblables à celle d’un vautour, étaient immobiles, leurs yeux semblaient méditatifs et contemplatifs. Khemsa, en revanche, tremblait comme s’il était atteint de fièvre. Ses pieds étaient solidement plantés dans la roche, ses mollets tendus comme s’il était en train de lutter. La sueur ruisselait sur son visage sombre. Sa main droite serrait quelque chose sous sa robe marron avec une telle force que le sang reflua de sa main et qu’elle parut blanche. Sa main gauche se posa sur l’épaule de Gitara et il l’agrippa désespérément, comme un homme qui se noie. Elle ne flancha pas et ne gémit pas, pourtant les doigts s’enfonçaient comme des serres dans sa chair ferme.

Conan avait assisté à des centaines de batailles dans sa vie tumultueuse, mais aucune ne ressemblait à celle-ci, dans laquelle quatre volontés diaboliques cherchaient à terrasser une volonté inférieure, quoique tout aussi diabolique, qui s’opposait à eux. Mais il ne faisait que deviner vaguement la nature véritablement monstrueuse de ce terrible combat. Dos au mur, poussé dans ses derniers retranchements par ses anciens maîtres, Khemsa luttait pour sa vie, faisant appel à toute sa science occulte, tout ce savoir terrifiant qu’ils lui avaient inculqué durant toutes les longues et pénibles années où il n’était qu’un néophyte et leur serviteur.

Il était plus fort que même lui ne le soupçonnait. Ayant pu laisser libre cours à l’exercice de ses pouvoirs, il avait libéré des réserves d’énergie insoupçonnées. En outre, ses forces étaient décuplées sous l’effet de sa peur et de sa détresse paniques. Il chancela sous l’assaut de ces yeux hypnotiques, mais il tint bon. Ses traits étaient déformés par une grimace bestiale de douleur. De la sueur mêlée de sang ruisselait de son visage et ses membres étaient tordus comme sous l’effet d’un chevalet de torture. C’était un conflit d’âmes, de cerveaux terrifiants, nourris d’un savoir interdit aux hommes depuis un million d’années, une guerre entre des esprits qui avaient sondé les abîmes et exploré les étoiles noires où sont engendrées les ombres.

Yasmina comprenait tout ceci mieux que Conan. Et elle comprit vaguement pourquoi Khemsa était capable de supporter l’impact conjugué de ces quatre volontés infernales qui aurait pu annihiler le rocher sur lequel il se trouvait. La raison en était la jeune fille qu’il agrippait de toute la force de son désespoir. Elle était comme une ancre pour son âme vacillante, fouettée par les ondes de ces émanations psychiques. Ce qui avait été sa faiblesse était désormais sa force. Son amour pour cette jeune femme, aussi violent et maléfique soit-il, était cependant un point d’ancrage qui le reliait au reste de l’humanité, fournissant un levier terrestre à sa volonté, une chaîne que ses ennemis inhumains ne pouvaient briser. Du moins, pas à travers lui, Khemsa.

 

Ils s’en rendirent compte avant lui. Et l’un d’entre eux détourna son regard du Rakhsha pour le poser en plein sur Gitara. Et là, il n’y eut aucune bataille. La jeune fille se rétrécit et se fana comme une feuille pendant la sécheresse. Obéissant à une volonté irrésistible, elle s’arracha aux bras de son amant avant que celui-ci comprenne ce qui se passait. Il se produisit alors une chose horrible. Elle commença à reculer vers le précipice, faisant face à ses bourreaux, les yeux dilatés et vides, pareils à une vitre à l’éclat sombre derrière laquelle on vient d’éteindre une lampe. Khemsa poussa un gémissement et avança vers elle en vacillant, tombant dans le piège qui lui avait été tendu. Un esprit divisé ne pouvait espérer poursuivre cette lutte inégale. Il était vaincu, n’était plus qu’un fétu de paille entre leurs mains. La jeune fille recula, marchant tel un automate, et Khemsa tituba vers elle comme un homme ivre, les mains tendues en vain, gémissant, sanglotant dans sa douleur, se déplaçant avec peine sur ses pieds qui semblaient deux choses mortes.

Elle s’immobilisa au bord du précipice, se tenant raide, ses talons à deux doigts du vide. Il tomba à genoux et rampa vers elle en gémissant, tendant les mains vers elle pour la tirer vers lui et la sauver de la mort. Et juste avant que ses doigts maladroits l’atteignent, un des sorciers éclata de rire. Ce fut comme si une cloche de bronze venait de résonner en enfer. La fille vacilla soudain et, summum d’une exquise cruauté, la raison et l’entendement réapparurent au fond de ses yeux, qui s’enflammèrent alors d’une crainte abjecte. Elle hurla, tentant désespérément de s’accrocher aux mains tendues de son amant, puis, incapable de se sauver, elle bascula la tête la première en poussant un cri plaintif.

Khemsa se traîna jusqu’au précipice et regarda en bas d’un air hagard, ses lèvres remuant comme s’il se parlait à lui-même. Puis il se retourna et, pendant une longue minute, fixa ses bourreaux de ses yeux dilatés où toute lueur d’humanité avait disparu. Et alors, poussant un cri à faire exploser la roche, il se leva tant bien que mal et se précipita sur eux, brandissant un couteau.

L’un des Rakhshas fit un pas en avant et frappa le sol du pied. Au même moment un grondement se fit entendre, qui se transforma rapidement en un formidable craquement. Puis, dans un bruit assourdissant, un pan tout entier du promontoire céda. On aperçut Khemsa une dernière fois, les bras levés, puis il fut englouti dans le fracas de l’avalanche qui roula en rugissant jusqu’au fond du ravin.

Les quatre hommes regardèrent d’un air songeur le bord déchiqueté de ce qui constituait la nouvelle arête du précipice, et firent soudain demi-tour. Conan, jeté à terre par la convulsion de la montagne, était en train de se relever, aidant Yasmina à faire de même. Il avait l’impression de se déplacer aussi lentement que son esprit semblait fonctionner. Son cerveau était hagard et confus. Il comprit qu’il lui fallait hisser la Devi sur l’étalon noir sans perdre de temps et s’enfuir à bride abattue, mais un inexplicable engourdissement paralysait son corps et son esprit.

Les sorciers venaient de se tourner vers lui ; ils levèrent les bras et, horrifié, il vit leurs contours s’estomper, fondre et devenir indistincts et vaporeux, tandis que de la fumée pourpre tournoyait à leurs pieds et commençait à s’élever en volutes pour les envelopper. Ils furent totalement occultés à sa vue par un brusque tourbillon. Il se rendit compte alors qu’il était lui aussi enveloppé d’une brume pourpre et aveuglante. Il entendit Yasmina hurler et l’étalon poussa un hennissement qui ressemblait au cri de souffrance d’une femme. La Devi fut arrachée de son bras et tandis qu’il fendait l’air de son couteau à l’aveuglette, un coup violent, aussi puissant qu’une bourrasque dans une tempête, l’envoya buter contre un rocher. À demi assommé, il vit un nuage pourpre et conique s’élever en tournoyant et disparaître par-dessus les flancs de la montagne. Yasmina avait disparu, ainsi que les quatre hommes en noir. Il était seul avec l’étalon sur le promontoire rocheux.

 

VII

EN ROUTE POUR YIMSHA

 

Comme un grand vent chasse les brumes, les vapeurs se dissipèrent du cerveau de Conan. Poussant un terrible juron, il bondit en selle et l’étalon se cabra et hennit sous son poids. Il regarda en direction de la montagne, hésita, puis s’élança sur la piste dans la direction qu’il était sur le point d’emprunter lorsque la tromperie de Khemsa l’avait fait s’arrêter. Mais cette fois il n’avançait plus à un pas mesuré. Il relâcha les rênes et l’étalon s’élança à la vitesse de l’éclair, comme s’il cherchait désespérément à évacuer sa frayeur au moyen d’un violent effort physique. À une vitesse effrénée, il dépassa le promontoire, contourna le rocher déchiqueté puis descendit le long de la piste étroite qui frangeait le grand précipice. Celle-ci s’enfonçait dans le flanc de la montagne en suivant un repli montagneux, étage après étage, zébrant la paroi rocheuse. À un moment, Conan aperçut une énorme masse de pierre brisée et de rochers au pied du précipice vertigineux, résultat de l’avalanche.

Le bas de la vallée était encore loin en dessous lorsqu’il parvint sur une longue arête qui saillait du flanc de la montagne comme une chaussée naturelle. Il s’y engagea, avec des ravins à pic sur sa gauche et sa droite. Il pouvait voir la piste qu’il devait suivre. Loin devant lui, elle quittait l’arête et faisait un vaste détour en forme de fer à cheval avant de rejoindre le lit de la rivière sur sa gauche. Il se maudit d’avoir à parcourir tout ce chemin, mais il n’avait pas le choix. Essayer de descendre directement au niveau inférieur de la piste aurait été tenté l’impossible. Seul un oiseau aurait pu atteindre le lit de la rivière sans se briser le cou.

Il pressa donc son étalon, qui montrait des signes de fatigue, jusqu’au moment où un fracas de sabots parvint à ses oreilles, provenant d’en contrebas. Il arrêta sa monture et avança jusqu’au bord du précipice, d’où il regarda en bas, en direction du lit asséché de la rivière sinueuse. Une horde bigarrée avançait à cheval le long de cette gorge, des hommes barbus juchés sur des chevaux à moitié sauvages. Ils étaient cinq cents, armés jusqu’aux dents. Conan poussa alors un grand cri, penché sur le bord du précipice à trois cents pieds au-dessus d’eux.

En entendant son cri, ils tirèrent sur leurs rênes et cinq cents visages barbus se levèrent dans sa direction. Une puissante clameur féroce envahit le canyon. Conan ne mâcha pas ses mots.

— J’étais en route pour Ghor ! rugit-il. Je ne pensais pas vous trouver sur la piste, chiens ! Suivez-moi aussi vite que vos canassons le pourront ! Je vais à Yimsha et…

— Traître !

Il reçut ce hurlement comme un jet d’eau glacé sur le visage.

— Quoi ?

Il baissa son regard vers eux, muet de stupéfaction. Il vit des yeux féroces s’enflammer en le regardant, des visages déformés par la haine, des poings brandissant des épées.

— Traître ! rugirent-ils en retour, du fond de leurs gorges. Où sont les sept chefs qui sont emprisonnés à Peshkhauri ?

— Mais, dans la prison du gouverneur, je suppose, répondit-il.

Leur réponse lui parvint sous la forme d’un hurlement sanguinaire poussé par une centaine de gorges, accompagné d’un tel raffut d’armes brandies et de clameurs qu’il ne parvint pas à comprendre ce qu’ils disaient. Il endigua leur tumulte en poussant un mugissement de taureau, et beugla :

— À quoi diable jouez-vous ? Que l’un d’entre vous parle, que je puisse comprendre ce que vous racontez !

Un vieux chef décharné s’attribua ce rôle, brandit son tulwar vers Conan en guise de préambule, et lança en un cri accusateur :

— Tu ne voulais pas nous laisser lancer un raid sur Peshkhauri pour délivrer nos frères !

— Bien sûr que non, imbéciles ! rugit le Cimmérien, furieux. Même si vous étiez parvenus à faire une brèche dans le mur, ce qui est peu probable, ils auraient pendu les prisonniers avant que vous puissiez les atteindre.

— Et tu es allé seul pour marchander avec le gouverneur ! hurla l’Afghuli, se laissant emporter dans une colère rageuse.

— Et alors ?

— Où sont les sept chefs ? hurla le vieux chef, faisant tournoyer son tulwar au-dessus de sa tête en un cercle d’acier étincelant. Où sont-ils ? Morts !

— Quoi ?

Conan, sous l’effet de la surprise, faillit tomber de cheva

— Oui, morts ! lui confirmèrent cinq cents voix sanguinaires.

Le vieux chef leva les bras, et reprit son rôle de porte-parole.

— Ils n’ont pas été pendus ! cria-t-il d’une voix aiguë. Un Wazuli les a vus mourir depuis sa cellule. Le gouverneur a envoyé un sorcier pour qu’il les tue à l’aide de sa magie !

— Ce doit être un mensonge, dit Conan. Le gouverneur n’oserait pas faire ça. J’ai parlé avec lui la nuit dernière…

Ce fut un aveu bien malheureux. Un hurlement haineux et accusateur fendit l’air.

— C’est ça ! Tu es parti le voir seul ! Pour nous trahir ! Ce n’est pas un mensonge. Le Wazuli s’est enfui en passant par la porte que le sorcier avait brisée en arrivant. Il a raconté son histoire à nos éclaireurs, qu’il a rencontrés en Zhaïbar. Nous les avions envoyés à ta recherche en voyant que tu ne revenais pas. Lorsqu’ils ont entendu le récit du Wazuli, ils sont retournés en hâte à Ghor, et nous avons alors sellé nos montures et passé nos épées à nos ceintures !

— Et que comptez-vous faire, bande d’imbéciles ? demanda le Cimmérien.

— Venger nos frères ! hurlèrent-ils. Mort aux Kshatriyas ! Tuons-le, frères, c’est un traître !

Des flèches commencèrent à siffler autour de lui. Conan se redressa sur ses étriers, tentant de se faire entendre par-dessus le vacarme, puis, poussant un rugissement mêlé de rage, de défi et de dégoût, il fit demi-tour et repartit au galop sur la piste, dans la direction opposée. Derrière lui et en dessous de lui, les Afghulis l’abreuvèrent d’insultes, hurlant leur rage, trop furieux pour se rappeler que la seule façon qu’ils avaient d’atteindre la hauteur sur laquelle il se trouvait était de rebrousser chemin, de repasser par le lit de la rivière, et de remonter de l’autre côté en suivant la grande boucle, jusqu’à parvenir au niveau de l’arête. Lorsqu’ils s’en souvinrent enfin et firent demi-tour, leur chef déchu avait presque atteint l’endroit où l’arête rejoignait le contrefort rocheux.

Parvenu à la falaise, il ne suivit pas la piste par laquelle il était descendu, mais en prit une autre, à peine visible, qui s’enfonçait dans une anfractuosité de la roche et sur laquelle l’étalon avait peine à garder l’équilibre. Il n’était pas allé bien loin lorsque l’étalon renâcla et fit un écart pour éviter quelque chose qui se trouvait sur la piste. Conan baissa les yeux et aperçut une parodie d’être humain, une masse sanglante, brisée et déchiquetée, qui bredouillait quelques paroles en crachant des bouts de dents brisées.

Seuls les dieux noirs qui président aux sombres destinées des sorciers savent comment Khemsa avait traîné sa carcasse broyée depuis ce sinistre cairn de roches éboulées, gravi ensuite cette pente ardue et rejoint la piste.

Mû par quelque obscure raison, Conan descendit de cheval et posa son regard sur cette forme hideuse, sachant qu’il était témoin d’un fait miraculeux et contraire aux lois de la nature. Le Rakhsha leva sa tête ensanglantée et posa ses yeux – rendus vitreux par la douleur et l’imminence de la mort – sur Conan, le reconnaissant.

— Où sont-ils ?

C’était un croassement de douleur atroce qui n’avait rien en commun avec une voix humaine.

— Repartis dans leur satané château sur Yimsha, grogna Conan. Ils ont emporté la Devi avec eux.

— J’irai ! murmura l’homme. Je les suivrai ! Ils ont tué Gitara ; je les tuerai, les acolytes, les Quatre du Cercle Noir, le Maître lui-même ! Je les tuerai… Je les tuerai tous !

Il tentait désespérément de traîner sa carcasse mutilée sur les rochers, mais même sa volonté inflexible ne pouvait animer cette masse sanglante plus longtemps. Ses os brisés n’étaient maintenus ensemble que par les fibres déchirées de ses muscles et le tissu lacéré de ses chairs.

— À leur poursuite ! dit Khemsa dans un murmure de délire, une bave sanglante aux lèvres. Suis-les !

— C’est ce que je vais faire, grogna Conan. J’étais parti rassembler mes Afghulis, mais ils se sont retournés contre moi. Je vais à Yimsha seul. Je ramènerai la Devi même si je dois abattre cette satanée montagne de mes mains nues. Je ne pensais pas que le gouverneur oserait tuer mes chefs, puisque la Devi était entre mes mains, mais apparemment c’est ce qu’il a fait. Il le paiera de sa tête. Elle ne m’est plus d’aucune utilité en tant qu’otage désormais, mais…

— Que la malédiction de Yizil soit sur eux ! haleta Khemsa. Pars ! Je meurs. Attends, prends ma ceinture. (Il essaya de passer sa main mutilée dans ses vêtements en loques. Conan, comprenant le sens de ses paroles, se pencha et retira de sa taille ensanglantée une ceinture à l’aspect étrange.) Suis la veine dorée à travers le gouffre, murmura Khemsa. Porte la ceinture sur toi. Je l’ai obtenue d’un prêtre stygien. Elle t’aidera, même si elle m’a fait défaut en fin de compte. Brise le globe de cristal aux quatre grenades dorées. Prends garde aux transmutations du Maître… Je pars rejoindre Gitara… Elle m’attend en enfer… Aie, ya Skelos yar !

Et, sur ces mots, il mourut.

Conan examina la ceinture. Elle n’avait pas été tressée avec du crin de cheval. Il était persuadé qu’elle avait été faite à partir des cheveux, noirs et épais, d’une femme. Elle était incrustée de minuscules joyaux tels qu’il n’en avait jamais vu, sertis dans les mailles épaisses. La boucle dorée était d’étrange facture, ayant la forme d’une tête de serpent plate et cunéiforme, dont les écailles étaient rendues avec un étrange réalisme. Un puissant frisson parcourut le corps de Conan quand s’il s’en empara. Il se tourna et fit mine de la jeter dans le précipice, puis hésita, et finalement il la fixa autour de sa taille, sous sa ceinture bakhariot. Il enfourcha alors sa monture et reprit son chemin.

 

Le soleil avait sombré derrière les crêtes. Le Cimmérien poursuivait son ascension sur la piste. L’ombre immense des falaises ressemblait à un vaste manteau bleu foncé posé sur les vallées et les arêtes en contrebas. Il n’était plus très loin de la crête lorsque, contournant un épaulement rocheux, il entendit le tintement métallique de sabots, quelque part devant lui. Il ne fit pas demi-tour. De toute façon, la piste était si étroite que son étalon massif n’aurait pas pu manœuvrer. Il contourna l’avancée rocheuse et parvint sur une portion de la piste qui s’élargissait quelque peu. Une volée de cris menaçants parvint à ses oreilles et son étalon repoussa violemment un cheval terrifié contre la paroi rocheuse. Conan saisit le bras du cavalier en une prise de fer, arrêtant le mouvement de l’épée brandie.

— Kerim Shah ! murmura Conan, ses yeux étincelant de reflets rouge-braise.

Le Turanien ne lutta pas. Ils étaient juchés sur leurs montures respectives, pratiquement à la même hauteur, les doigts de Conan serrant le bras armé de l’autre. Derrière Kerim Shah s’avançait en file indienne un groupe de cavaliers décharnés sur leurs montures efflanquées. Ils le fixèrent, telle une meute de loups, caressant du doigt leurs arcs et leurs couteaux. Mais l’étroitesse du sentier et la périlleuse proximité du précipice qui s’ouvrait sous leurs pieds les rendaient indécis.

— Où est la Devi ? demanda Kerim Shah.

— Qu’est ce que ça peut te faire, espèce d’espion hyrkanien ? siffla Conan.

— Je sais que tu l’as, répondit Kerim Shah. J’étais en route vers le nord avec quelques guerriers lorsque nous avons été pris en embuscade par des ennemis à la passe de Shalizah. La plupart de mes hommes ont été tués, et le reste d’entre eux s’est enfui dans les collines comme autant de chacals. Une fois nos poursuivants semés, nous avons bifurqué vers l’ouest, en direction de la passe d’Amir Jehun, et ce matin, nous sommes tombés sur un Wazuli qui errait dans les collines. Il était comme fou, mais j’ai appris beaucoup de choses de ses délires incohérents, avant qu’il meure. J’ai appris qu’il était le seul survivant d’un groupe d’hommes qui avait suivi un chef afghuli et sa prisonnière kshatriya dans une gorge située derrière le village de Khurum. Il a beaucoup déliré au sujet d’un homme coiffé d’un turban vert que l’Afghuli a renversé avec son cheval, mais qui, une fois attaqué par les Wazulis à la poursuite de l’autre, les a frappés d’un sort innommable qui les a anéantis aussi sûrement qu’un feu attisé par le vent balaie un nuage de sauterelles.

 » Comment cet homme-là en a réchappé, je n’en ai aucune idée, et c’était pareil pour lui ; cependant ses divagations m’ont permis d’apprendre que Conan de Ghor s’était rendu à Khurum avec sa captive royale. Et tandis que nous progressions à travers les collines, nous sommes tombés sur une Galzai, totalement nue, qui portait une gourde remplie d’eau. Elle nous a expliqué qu’elle avait été déshabillée de force et violée par un géant d’étranger vêtu comme un chef afghuli et qui, nous a-t-elle dit, avait donné ses vêtements à une femme de Vendhya qui l’accompagnait. Elle a ajouté que tu étais parti vers l’ouest.

Kerim Shah ne jugea pas nécessaire d’expliquer qu’il était en chemin pour le lieu de rendez-vous qu’il avait fixé aux troupes venant de Secunderam lorsqu’il avait trouvé sa route barrée par des guerriers hostiles. La route qui menait de la vallée de Gurashah en passant par la passe de Shalizah était plus longue que celle qui serpentait à travers la passe d’Amir Jehun, mais cette dernière traversait en partie le territoire des Afghulis, et Kerim Shah était soucieux d’éviter ces derniers jusqu’à ce qu’il ait une armée à ses côtés. La route de Shalizah lui étant barrée, il s’était rabattu sur la route interdite, jusqu’à ce que lui parvienne la nouvelle que Conan n’était pas encore parvenu en Afghulistan avec sa captive. Il avait alors décidé de bifurquer vers le sud et d’avancer à marche forcée, avec l’espoir de rattraper le Cimmérien dans les collines.

— Tu ferais donc mieux de me dire où se trouve la Devi, suggéra Kerim Shah. Nous sommes plus nombreux que toi…

— Qu’un seul de tes chiens essaie d’ajuster une flèche et je te jette dans le précipice, lui promit Conan. De toute façon, ça ne me servirait à rien de te tuer. Cinq cents Afghulis sont sur ma piste et, s’ils découvrent que tu les as bernés, ils t’écorcheront vivant. De plus, je n’ai pas la Devi. Elle est entre les mains des Prophètes Noirs de Yimsha.

— Tarim ! jura doucement Kerim Shah, surpris et en oubliant pour la première fois son ton suffisant. Khemsa…

— Khemsa est mort, grogna Conan. Ses maîtres l’ont expédié en enfer sur une avalanche. Et maintenant, hors de mon chemin ! Je serais heureux de te tuer si j’en avais le temps, mais je suis en route vers Yimsha.

— Je viens avec toi, annonça brusquement le Turanien.

Conan se moqua de lui.

— Tu crois vraiment que je te ferai confiance, chien d’Hyrkanien ?

— Je ne te le demande pas, rétorqua Kerim Shah. Nous voulons tous les deux la Devi. Tu connais mes raisons : le roi Yezdigerd désire ajouter le royaume de la Devi à son empire, et cette dernière à son harem. Et je te connaissais déjà du temps où tu étais un hetman des plaines kozaki, et je sais donc que tu ne cherches qu’à piller à grande échelle. Tu as l’intention de dévaliser Vendhya et d’extorquer une énorme rançon en échange de Yasmina. Eh bien, faisons alliance pour l’instant, sans nous bercer d’illusions l’un sur l’autre. Unissons nos forces et tentons d’arracher la Devi aux griffes des Prophètes. Si nous réussissons et sommes encore en vie, un duel devrait suffire à nous départager et à savoir qui de nous deux la gardera.

L’espace d’un instant Conan examina le visage de l’autre en détail, puis il hocha la tête et relâcha le bras du Turanien.

— C’est d’accord. Et pour tes hommes ?

Kerim Shah se retourna en direction des Irakzai silencieux et il leur parla brièvement :

— Ce chef et moi allons à Yimsha pour combattre les sorciers. Venez-vous avec nous ou préférez-vous rester ici et vous faire écorcher vifs par les Afghulis qui sont à la poursuite de cet homme ?

Ils le regardèrent avec des yeux sinistrement fatalistes. Ils étaient perdus et ils le savaient, ils le savaient depuis que les flèches sifflantes des Dagozai embusqués les avaient contraints à rebrousser chemin à la passe de Shalizah. Il y avait trop de dettes de sang entre eux et les hommes des tribus qui habitaient la partie basse du Zhaïbar. Ils n’étaient pas assez nombreux pour se frayer un chemin à l’épée à travers les collines jusqu’aux villages de la frontière, s’ils n’étaient pas guidés par le rusé Turanien. Ils s’estimaient déjà morts. Ils donnèrent donc la seule réponse que pouvaient donner des hommes morts :

— Nous t’accompagnerons et mourrons à Yimsha.

— Alors, au nom de Crom, en route, grogna Conan, qui s’impatientait de plus en plus en regardant les profondeurs bleutées que l’obscurité commençait à envahir. Mes loups étaient à des heures de route derrière moi, mais nous avons perdu un temps infernal.

Kerim Shah fit reculer sa monture entre l’étalon noir et la falaise, rengaina sa lame et fit prudemment faire demi-tour à son coursier. Peu après, le petit groupe avançait en file indienne, allant aussi rapidement qu’il l’osait. Il déboucha sur la crête à près d’un mile de l’endroit où Khemsa avait arrêté le Cimmérien et la Devi. La piste qu’ils avaient suivie était périlleuse, même pour des hommes des collines, et c’était pour cette raison que Conan l’avait évitée ce jour-là, alors qu’il avait la Devi avec lui. Kerim Shah, qui le suivait, l’avait empruntée en supposant que le Cimmérien avait fait de même. Même Conan poussa un soupir de soulagement lorsque les chevaux parvinrent enfin au sommet. Ils se déplaçaient tels des cavaliers fantomatiques dans un royaume enchanté de ténèbres. Le craquement léger du cuir et le tintement de l’acier marquaient leur passage, puis le flanc sombre de la montagne redevenait nu et silencieux à la clarté des étoiles.

 

VIII

YASMINA ÉPROUVE UNE TERREUR INDICIBLE

 

Yasmina n’eut que le temps de pousser un cri lorsqu’elle se sentit enveloppée dans ce tourbillon pourpre et arrachée à son protecteur avec une force incroyable. Elle cria une fois et n’eut plus alors de souffle pour crier. Elle ne voyait et n’entendait plus rien, était devenue muette et elle finit par perdre connaissance sous l’effet du terrifiant rugissement d’air qui l’entourait. Elle eut confusément conscience de hauteurs vertigineuses, d’une vitesse paralysante, une impression trouble de sensations normales devenues comme folles, puis ce fut le vertige et l’oubli.

Un vestige de ces sensations s’accrochait toujours à elle quand elle reprit conscience. Elle poussa un cri et s’agrippa sauvagement comme pour faire cesser une course effrénée sur laquelle elle n’avait aucun contrôle. Ses doigts se refermèrent sur une étoffe douce et un sentiment de stabilité se fit enfin jour en elle. Elle prit connaissance du décor qui l’entourait.

Elle était allongée sur une couche recouverte de velours noir, posée sur un podium. Cette couche se trouvait dans une grande pièce obscure dont les murs étaient recouverts de tentures sombres sur lesquelles rampaient des dragons, reproduits avec un réalisme terrifiant. Des ombres flottantes ne faisaient que suggérer le plafond élevé ; des ténèbres qui se prêtaient à toutes sortes d’illusions rôdaient dans les recoins de la pièce. Il semblait n’y avoir ni porte ni fenêtre dans les murs, ou alors elles étaient dissimulées par les tentures. D’où provenait la faible lumière, Yasmina ne pouvait le savoir avec certitude. La grande pièce était un royaume de mystères, d’ombres et de formes sombres au sein desquels elle n’aurait pu jurer déceler quelque mouvement, mais qui néanmoins envahissaient son esprit d’une obscure terreur amorphe.

Son regard se porta cependant sur un objet tangible. Sur un autre podium, plus petit et couleur de jais, à quelques pas de l’endroit où elle se trouvait, un homme était assis en tailleur, la regardant de ses yeux contemplatifs. Sa longue robe de velours noir, brodée de fils d’or, tombait amplement autour de lui, masquant les contours de son corps. Ses mains étaient glissées dans ses manches et il portait une toque de velours. Son visage était serein et placide, pas désagréable à regarder, et ses yeux luisants étaient légèrement obliques. Il ne bougeait pas le moindre muscle tandis qu’il la regardait, et son expression ne se modifia pas lorsqu’il vit qu’elle avait repris conscience.

Yasmina sentit la peur descendre tel un filet d’eau glacée le long de son échine souple. Elle s’appuya sur ses coudes et fixa l’étranger d’un regard plein de crainte.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle. (Sa voix lui parut frêle et inappropriée.)

— Je suis le Maître du Yimsha.

Le ton de sa voix était riche et il résonnait comme les notes mélodieuses d’une cloche de temple.

— Pourquoi m’avez-vous amenée ici ? demanda-t-elle.

— Ne me cherchiez-vous pas ?

— Si vous êtes l’un des Prophètes Noirs… Oui ! répondit-elle témérairement, étant de toute façon convaincue qu’il pouvait lire dans les esprits.

Il rit doucement et des frissons parcoururent de nouveau la colonne vertébrale de la Devi.

— Vous lanceriez les enfants sauvages des collines contre les Prophètes de Yimsha ! dit-il en souriant. Je l’ai lu dans votre esprit, princesse, dans votre faible cerveau humain, plein de rêves mesquins de haine et de vengeance.

— Vous avez tué mon frère ! (Sa colère naissante commençait à rivaliser avec sa peur ; elle serrait ses mains et son corps souple se raidissait.) Pourquoi l’avez-vous persécuté ? Il ne vous a jamais fait de mal. Les prêtres disent que les Prophètes sont au-dessus des affaires humaines. Pourquoi alors avoir tué le roi de Vendhya ?

— Comment un simple humain pourrait-il comprendre les motivations d’un Prophète ? rétorqua le Maître sur un ton égal. Mes acolytes dans les temples de Turan, qui se cachent en réalité derrière les prêtres de Tarim, m’ont pressé d’agir en faveur de Yezdigerd. Pour des raisons qui ne concernent que moi, j’ai accédé à leur requête. Comment pourrais-je faire comprendre mes raisons mystiques à un cerveau aussi chétif que le vôtre ? Vous ne pourriez comprendre.

— Je comprends ceci : mon frère est mort !

Des larmes de chagrin et de rage firent trembler sa voix. Elle se mit à genoux et le regarda de ses grands yeux brillants. À cet instant-là, elle était aussi souple et dangereuse qu’une panthère.

— Ainsi que le désirait Yezdigerd, acquiesça le Maître sur un ton neutre. Pendant un certain temps, il m’a plu de l’aider dans ses ambitions.

— Yezdigerd est-il donc votre vassal ?

Yasmina tentait de conserver un ton de voix égal. Elle avait senti quelque chose sous son genou, quelque chose de dur et de symétrique. Elle avait alors discrètement changé de position, avançant sa main sous le repli de l’étoffe.

— Le chien qui vient manger les restes des offrandes dans la cour du temple est-il le vassal du dieu ? répondit le Maître.

Il semblait ne pas avoir remarqué les gestes qu’elle s’efforçait de dissimuler. Cachés par le velours, ses doigts se refermèrent sur ce qu’elle savait être le manche en or d’un poignard. Elle inclina la tête pour dissimuler la lueur de triomphe au fond de ses yeux.

— Je suis las de Yezdigerd, dit le Maître. Je me suis tourné vers d’autres formes d’amusement… Ha !

Avec un cri féroce, Yasmina bondit comme un fauve, brandissant son poignard d’une façon meurtrière. Mais elle trébucha et tomba à terre, où elle se recroquevilla, levant les yeux vers l’homme assis en tailleur. Il n’avait pas bougé ; son sourire énigmatique était toujours là. Elle leva la main en tremblant et la regarda avec des yeux exorbités. Il n’y avait pas de poignard dans sa main ; elle serrait une tige de lotus doré, dont les fleurs écrasées retombaient mollement sur la tige meurtrie.

Elle la laissa tomber comme s’il s’était agi d’une vipère, et s’éloigna de son tourmenteur en s’aidant des pieds et des mains. Elle retourna à sa place, car là, au moins, elle pouvait adopter une attitude plus digne d’une reine que si elle restait à ramper craintivement aux pieds d’un sorcier. Elle le regarda d’un air apeuré, s’attendant à des représailles.

Mais le Maître ne fit pas un geste.

— Toute substance n’est qu’une pour qui détient les clés du cosmos, dit-il mystérieusement. Pour un adepte, rien n’est immuable. À volonté, des tiges d’acier fleurissent dans des jardins sans nom ou des épées de fleur étincellent à la clarté lunaire.

— Vous êtes un démon, sanglota-t-elle.

— Pas moi ! dit-il en riant. Je suis né sur cette planète il y a bien longtemps. Autrefois, j’étais un homme comme les autres, et je n’ai pas perdu tous mes attributs humains au cours des ères innombrables de mon apprentissage. Un être humain versé dans les arts occultes est plus grand qu’un démon. Je suis d’origine humaine, mais je règne sur des démons. Vous avez vu les Seigneurs du Cercle Noir… Votre âme serait foudroyée si vous deviez apprendre de quel royaume lointain je les ai fait venir, et de quel sort funeste je les protège au moyen de mon cristal ensorcelé et de mes serpents d’or.

 » Mais je suis le seul à pouvoir les commander. Mon imbécile de Khemsa pensait pouvoir s’élever à la grandeur… Pauvre fou, briser des portes matérielles et se jeter dans les airs, lui et sa maîtresse, pour passer d’une colline à une autre ! Et pourtant, s’il n’avait pas été tué, son pouvoir aurait peut-être augmenté jusqu’à devenir l’égal du mien. (Il rit de nouveau.) Et vous, pauvre petite chose ridicule ! Envoyer un chef hirsute des collines pour prendre Yimsha d’assaut ! C’est le genre de farce que j’aurais pu élaborer moi-même, si j’y avais songé, pour vous faire tomber entre ses mains. De toute façon, j’ai lu dans votre esprit puéril votre tentative de séduction : user de vos artifices féminins afin de parvenir à votre but. Mais en dépit de votre stupidité, vous êtes une femme agréable à regarder. Mon caprice est de vous garder ici comme esclave.

La fille d’un millier d’orgueilleux empereurs suffoqua de honte et de rage à ces mots.

— Vous n’oseriez pas !

— Le roi n’oserait-il pas écraser un ver de terre sur sa route ? Petite idiote, réalisez-vous que votre fierté royale n’a pas plus de valeur pour moi qu’un fétu de paille emporté par le vent ? Moi, qui ai connu les baisers des reines de l’enfer ! Vous avez vu ce que j’ai fait d’un rebelle !

Intimidée et effrayée, la jeune femme se recroquevilla sur le velours de sa couche. La luminosité de la pièce se fit moins forte, plus fantomatique. Les traits du Maître devinrent indistincts. La voix de la Devi prit un ton impérieux qu’elle n’avait pas encore eu :

— Jamais je ne me soumettrai à vous !

Sa voix tremblait de peur, mais elle contenait un accent de fermeté.

— Vous vous soumettrez, répondit-il avec une horrible assurance. La peur et la douleur vous l’apprendront. Je vais vous fouetter à coups d’horreur et de souffrance jusqu’aux dernières limites frémissantes de votre endurance, jusqu’à ce que vous deveniez une cire molle, malléable à l’envi, et que je puisse vous modeler entre mes doigts comme bon me semble. Vous serez soumise à des contraintes telles que nulle mortelle n’en a jamais connu, jusqu’à ce que le moindre de mes ordres soit pour vous pareil à l’inflexible volonté des dieux. Et tout d’abord, pour dompter votre fierté, vous allez voyager en arrière dans le temps, et voir toutes ces formes qui ont été vous. Aie, yil la khosa !

À ces mots, la pièce obscure tangua sous les yeux effrayés de Yasmina. Les racines de ses cheveux tiraillèrent son cuir chevelu, et sa langue vint se coller à son palais. Quelque part retentit l’écho d’un gong, grave et sinistre. Les dragons sur les tentures émirent une lueur tel un feu bleuté, puis disparurent. Le Maître sur son podium n’était plus qu’une ombre informe. La lumière tamisée se transforma en une douce et épaisse obscurité, presque tangible, qui vibrait d’étranges radiations. Yasmina ne pouvait plus voir le Maître. Elle ne pouvait rien voir. Elle eut la sensation étrange que les murs et le plafond s’étaient éloignés d’elle à une distance incommensurable.

De quelque part dans les ténèbres apparut une lueur, pareille à une luciole, apparaissant et disparaissant à intervalles réguliers. Elle grossit jusqu’à devenir une boule dorée et, au fur et à mesure qu’elle prenait du volume, sa lueur se fit plus intense. Soudain, elle éclata, éclaboussant les ténèbres d’étincelles blanches qui n’illuminèrent pas les ombres. Mais, telle une lueur rémanente, une faible luminosité persista, révélant une mince colonne sombre qui surgit du sol enténébré. Sous les yeux dilatés de la jeune femme, la colonne s’élargit, prit forme ; des tiges et des grandes feuilles apparurent, et de grandes fleurs vénéneuses, qui s’élevèrent au-dessus d’elle alors qu’elle se recroquevillait, terrifiée, sur sa couche de velours. Un parfum subtil imprégna l’atmosphère. C’était le redoutable lotus noir qui venait de pousser sous ses yeux, tout comme il pousse dans jungles interdites et hantées des Khitaï.

Les grandes feuilles murmurèrent, comme animées d’une vie maléfique. Les fleurs se penchèrent sur elle telles des choses vivantes, se balançant sur leurs tiges souples comme des serpents. Se découpant sur les ombres impénétrables et veloutées, la plante géante la dominait, et elle pouvait inexplicablement la voir dans toute sa noirceur. Son cerveau vacilla sous l’effet des effluves drogués et elle tenta de ramper pour s’éloigner de sa couche, mais l’instant d’après elle s’y accrochait de toutes ses forces, comme il lui semblait que l’estrade s’inclinait irrésistiblement à un angle impossible. Elle poussa un cri de terreur en s’accrochant au velours, mais elle sentit qu’on arrachait ses doigts à leur prise. Ce fut comme si toute sa raison et son équilibre s’écroulaient et disparaissaient. Elle n’était plus qu’un atome de conscience projeté à travers un vide noir, glacé et rugissant par une bourrasque qui menaçait d’éteindre la flamme vacillante de sa vie comme une bougie soufflée au cours d’une tempête.

Puis il y eut un temps d’impulsions et de mouvement aveugles, lorsque l’atome qu’elle était se confondit et se mélangea avec des myriades d’autres atomes de vie naissante. Dans le limon en fermentation de l’existence, elle fut modelée par des forces créatrices jusqu’à ce qu’elle émerge de nouveau sous la forme d’un individu conscient, tournoyant le long d’une spirale ininterrompue de vies.

Dans une brume de terreur, elle revécut toutes ses existences antérieures, reconnut, et fut de nouveau, tous ces corps qui avaient porté son ego à travers les ères successives. Elle meurtrit de nouveau ses pieds sur la longue, longue route épuisante de la vie qui s’étirait devant et derrière elle jusque dans le Passé immémorial. Au-delà des aubes primordiales du Temps, elle se blottit en frissonnant dans des jungles primitives, pourchassée par des fauves aux mâchoires écumantes. Vêtue de peaux de bête, elle pataugea dans des rizières, de l’eau jusqu’aux cuisses, luttant contre des oiseaux aquatiques qui poussaient des cris et lui disputaient les précieux grains. Elle peina au côté du bétail pour faire avancer le soc pointu dans la terre revêche, et elle resta courbée sans fin sur des métiers à tisser dans des cabanes de paysans.

Elle vit des cités entourées de murailles partir en flammes, et s’enfuit en hurlant devant les tueurs. Elle vacilla, nue et ensanglanté, dans des déserts de sable brûlant, fut traînée, accrochée aux étriers du négrier, et connut la poigne de mains ardentes et féroces sur ses chairs frémissantes, la honte et les souffrances d’être la victime des pulsions sexuelles de brutes. Elle hurla sous la morsure du fouet, gémit sur le chevalet de torture ; folle de terreur, elle se débattit contre ces mains qui la forçaient inexorablement à poser sa tête sur le billot sanglant.

Elle connut les douleurs de l’enfantement, et l’amère souffrance de l’amour trahi. Elle endura toutes les afflictions et les torts et les brutalités que l’homme inflige aux femmes depuis la nuit des temps ; et elle endura par-dessus tout la méchanceté de la femme pour la femme. Et, telle la douleur du claquement répété du fouet, elle garda tout le temps conscience d’être Devi. Elle était toutes les femmes qu’elle avait été, tout en sachant qu’elle était Yasmina. Cette partie-là de sa conscience n’était pas perdue dans les affres de ses réincarnations. Elle était tout à la fois une esclave nue qui gémissait sous le fouet et l’orgueilleuse Devi de Vendhya. Et elle souffrait, non seulement parce que l’esclave souffrait, mais aussi en tant que Yasmina, pour l’orgueil de laquelle le fouet était comme la brûlure d’un tison ardent.

La vie se mêla à la vie dans un chaos mouvant, chacune avec son fardeau de malheur, de honte et de souffrance, jusqu’à ce qu’enfin, faiblement, elle entende le son de son hurlement déchirant, comme un interminable cri de souffrance se répercutant à travers les âges.

Et alors elle se réveilla sur sa couche de velours dans l’étrange pièce.

Dans une lueur grise et spectrale, elle aperçut de nouveau le podium et l’étrange silhouette en robe, assise sur celui-ci. Sa tête encapuchonnée était penchée, ses épaules se découpaient faiblement sur la pénombre incertaine. Elle ne pouvait voir avec précision, mais la capuche, qui remplaçait la toque de velours, éveillait en elle un sentiment de malaise diffus. Tandis qu’elle regardait, elle fut envahie par une peur sans nom et sa langue vint se coller à son palais… l’impression que ce n’était pas le Maître qui était assis dans un tel silence sur ce podium noir.

C’est alors que la silhouette s’anima et se dressa, la dominant de toute sa taille. Celle-ci se pencha sur elle et ses grands bras dans leurs grandes manches noires se tendirent vers elle. Elle lutta contre ceux-ci, en proie à une terreur muette, surprise par leur maigreur et leur dureté. La tête encapuchonnée se pencha vers son visage, qu’elle détournait. Et alors elle hurla, et hurla encore, saisie d’une terreur et d’un dégoût innommables. Des bras osseux étreignirent son corps délicat. Sous cette capuche lui apparut un visage de mort et de pourriture… des traits qui ressemblaient à un parchemin en décomposition collé sur un crâne moisi. Elle hurla de nouveau, puis, alors que les mâchoires claquantes et grimaçantes se penchaient sur ses lèvres, elle perdit connaissance.

 

IX

LE CHÂTEAU DES SORCIERS

 

Le soleil s’était levé sur les cimes enneigées des montagnes himéliennes. Au pied d’une longue descente, un groupe de cavaliers s’arrêta pour regarder vers les hauteurs. Loin au-dessus d’eux une tour de pierre saillait sur la pente de la montagne. Au-delà et au-dessus de celle-ci luisaient les murailles d’une grande forteresse, près de la ligne où commençait la neige qui couronnait le sommet du Yimsha. L’ensemble présentait un aspect quelque peu irréel ; des pentes purpurines se dressant à pic jusqu’à ce fantastique château rendu minuscule par la distance et, au-dessus de celui-ci, la cime blanche et étincelante qui côtoyait l’azur glacé.

— Nous allons laisser les chevaux ici, grogna Conan. Cette pente traître sera plus sûre si nous la gravissons à pied. De plus, les montures n’en peuvent plus.

Il sauta de son étalon noir qui resta immobile, jambes écartées et tête penchée vers le bas. Ils n’avaient pas ménagé leurs efforts, avançant la nuit durant, grignotant les restes de provision qui se trouvaient au fond de leurs sacoches, ne s’arrêtant que pour donner aux montures le peu de repos qui leur était absolument nécessaire.

— Cette première tour est tenue par les acolytes des Prophètes Noirs, dit Conan. Du moins, c’est ce qu’on dit ; les chiens de garde de leurs maîtres, des sorciers de rang inférieur. Ils ne vont pas rester à se tourner les pouces pendant que nous gravissons la pente.

Kerim Shah jeta un coup d’œil vers le sommet de la montagne, puis vers le chemin qu’ils venaient de parcourir. Ils étaient déjà à une certaine hauteur des flancs de Yimsha, et une série de pics moins élevés et de rochers escarpés s’étendait sous eux. Le Turanien scruta en vain ces labyrinthes, à la recherche de la moindre trace de mouvements ou tache de couleur, qui auraient trahi la présence d’êtres humains. De toute évidence les Afghulis qui les pourchassaient avaient perdu la piste de leur chef dans la nuit.

— Alors, en avant.

Ils attachèrent les chevaux fourbus près d’un bosquet de tamarins et, sans plus de commentaires, se lancèrent à l’assaut des hauteurs. Ils étaient à découvert. C’était une pente nue, ponctuée de rochers qui n’étaient pas suffisamment imposants pour dissimuler un homme. Cependant, ils dissimulaient autre chose.

Le petit groupe n’avait pas fait cinquante pas qu’une forme jaillit de derrière un des rochers en aboyant. C’était l’un de ces chiens sauvages et décharnés qui infestaient les villages des collines. Ses yeux brillaient d’une lueur rouge et ses mâchoires écumaient de bave. Conan avançait en tête, mais le chien ne l’attaqua pas. Il passa devant lui et sauta sur Kerim Shah. Le Turanien bondit sur le côté, et le grand chien tomba sur l’Irakzai qui se trouvait derrière celui-ci. L’homme poussa un cri et leva un bras, qui fut instantanément arraché par les crocs de la bête féroce qui le fit basculer en arrière dans son élan. L’instant d’après une demi-douzaine de tulwars taillait le chien en pièces. Pourtant la hideuse créature ne cessa ses efforts pour saisir et lacérer ses assaillants que lorsqu’elle fut totalement démembrée.

Kerim Shah passa un bandage autour du bras mutilé du guerrier blessé, l’examina, puis se détourna sans dire un mot. Il rejoignit Conan et ils reprirent leur ascension en silence. Peu après Kerim Shah déclarait :

— Curieux de trouver un chien des villages à cet endroit.

— Il n’y a pas beaucoup de viande à se mettre sous la dent dans les parages, grogna Conan.

Tous deux se retournèrent pour jeter un coup d’œil au guerrier blessé qui s’avançait péniblement à leur suite au milieu de ses compagnons. De la sueur luisait sur son visage sombre et ses lèvres étaient retroussées en un rictus de douleur. Les deux hommes regardèrent alors de nouveau vers la tour de pierre saillant de la roche au-dessus d’eux.

Un calme engourdissant régnait sur les hauteurs. Il n’y avait aucun signe de vie dans la tour, ni sur l’étrange structure pyramidale au-dessus de celle-ci. Mais les hommes qui grimpaient avec peine étaient aussi tendus que s’ils marchaient sur le bord d’un cratère. Kerim Shah avait détaché son puissant arc turanien, mortel jusqu’à cinq cents pas, et les Irakzai gardaient un œil sur leurs propres arcs, plus légers et moins meurtriers.

Ils n’étaient cependant pas à portée de flèche de la tour lorsque quelque chose jaillit du ciel sans prévenir. Cela passa si près de Conan qu’il sentit le battement des ailes lancées à toute vitesse, mais ce fut un Irakzai qui tituba et tomba à la renverse, du sang giclant par saccades de sa jugulaire sectionnée. Le faucon aux ailes couleur d’acier poli s’élança dans les cieux, du sang dégoulinant de son bec recourbé, puis il vacilla soudain dans les airs. La corde de l’arc de Kerim Shah avait claqué et l’oiseau tomba alors comme une masse, mais aucun des hommes ne vit l’endroit où il atterrit.

Conan se pencha sur la victime de l’attaque, mais l’homme était déjà mort. Personne ne parla ; il était inutile de faire remarquer qu’on n’avait jamais entendu parler d’un faucon qui a attaqué un homme. Une colère furieuse s’empara des Irakzai, submergeant l’inertie de leur fatalisme. De leurs doigts velus, ils passèrent leurs flèches dans leurs arcs, jetant des coups d’œil vengeurs en direction de la tour qui les narguait de son silence.

L’attaque suivante survint rapidement et directement. Tous virent la vesse-de-loup blanche tomber du sommet de la tour pour rouler le long de la pente, dans leur direction. D’autres suivirent. Elles semblaient inoffensives, de simples globes cotonneux et nébuleux, mais Conan s’écarta pour éviter la première. Derrière lui, l’un des Irakzai s’approcha et enfonça sa lame dans cette masse instable. Immédiatement une vive détonation secoua le flanc de la montagne. Il y eut une explosion aveuglante de flammes. La boule blanche avait disparu, et de l’Irakzai trop curieux il ne restait qu’un tas d’os noircis et carbonisés. Sa main raidie agrippait toujours la poignée de son épée, mais la lame avait disparu, fondue et détruite par l’horrible chaleur. Pourtant les hommes qui se tenaient presque à côté de la victime n’avaient pas souffert, n’ayant été qu’éblouis et à demi aveuglés par la lueur soudaine.

— Elles explosent au contact de l’acier, grogna Conan. Attention, les voici !

La pente au-dessus d’eux était presque recouverte par les sphères brumeuses. Kerim Shah ajusta son arc et décocha un trait dans le tas. Celles qui furent touchées par la flèche crevèrent comme des bulles au contact d’une flamme. Ses hommes suivirent son exemple et, pendant les minutes qui suivirent, ce fut comme si un orage avait éclaté sur la montagne, avec une succession d’éclairs et d’explosions suivies de pluies de flammes. Lorsque le barrage cessa, il ne restait plus que quelques flèches dans les carquois des archers.

Ils reprirent leur route, l’âme farouche, progressant sur un sol noirci et carbonisé, et sur lequel les pierres nues s’étaient transformées en lave sous l’effet de l’explosion de ces bombes démoniaques.

Ils se trouvaient désormais à bonne portée de flèche de la tour silencieuse. Ils se déployèrent, les nerfs tendus à craquer, prêts à affronter n’importe quelle horreur qui pourrait fondre sur eux.

Une silhouette solitaire apparut sur la tour, soutenant une corne de bronze longue de dix pieds. Son mugissement strident envahit les pentes de la montagne, telles les trompettes du Jugement. Et l’écho lui répondit. Le sol trembla sous les pieds des envahisseurs, et des grondements et des craquements montèrent des profondeurs souterraines.

Les Irakzai hurlèrent, vacillant tels des hommes ivres sur le sol instable. Conan, les yeux enflammés, se lança désespérément à l’assaut de la pente, lame en main, fonçant droit sur la porte qu’il apercevait au bas de la tour. Au-dessus de lui, la grande corne mugissait et beuglait, paraissant se moquer de lui. C’est alors que Kerim Shah ajusta son arc et décocha un trait.

Seul un Turanien pouvait réussir ce tir. Le mugissement de la corne cessa soudain et fut remplacé par un cri perçant et suraigu. La silhouette en robe verte au sommet de la tour vacilla, agrippant le long trait qui saillait de sa poitrine, puis elle bascula par-dessus le parapet. La grande corne tomba sur le rempart, en équilibre précaire, et une autre silhouette en robe se précipita pour la saisir en poussant un cri d’horreur. Une seconde fois l’arc Turanien claqua, et un second cri d’agonie vint lui répondre. Le second acolyte heurta la corne de son coude dans sa chute, faisant basculer celle-ci par-dessus le parapet. Elle tomba et s’écrasa dans un fracas de tonnerre sur les rochers en contrebas.

Conan avait franchi la distance à une telle vitesse qu’il attaquait la porte à coups d’épée avant que cessent les échos de cette chute assourdissante. Son instinct sauvage le prévint soudain et il recula juste au moment où une pluie de plomb fondu s’abattait depuis les hauteurs. L’instant d’après, il reprenait sa position et attaquait les panneaux avec une fureur renouvelée. Il était galvanisé par le fait que ses ennemis avaient eu recours à des armes terrestres. La sorcellerie des acolytes était limitée. Leurs ressources nécromantiques étaient peut-être bien épuisées. Kerim Shah gravissait la pente en toute hâte, et ses hommes faisaient de même derrière lui, avançant en un arc de cercle irrégulier. Ils décochaient leurs traits tout en progressant et leurs flèches venaient se briser sur les murs ou passaient par-dessus le parapet.

L’épaisse porte de teck céda sous les assauts du Cimmérien, et celui-ci jeta un coup d’œil à l’intérieur, prêt à tout. Il découvrit une pièce circulaire de laquelle montait un escalier en colimaçon. À l’autre bout de la pièce une porte était ouverte, révélant la pente montagneuse… et le dos d’une demi-douzaine de silhouettes en robe verte en pleine débandade.

Conan poussa un cri et fit un pas à l’intérieur de la tour. Une prudence instinctive le fit reculer juste au moment où un énorme bloc de pierre venait s’écraser à l’endroit où il se tenait à la seconde précédente. Il poussa un cri pour avertir ceux qui le suivait puis il contourna la tour en courant.

Les acolytes avaient évacué leur première ligne de défense. Comme Conan faisait le tour de l’édifice, il aperçut leurs robes vertes qui scintillaient tandis qu’ils escaladaient la montagne, loin devant lui. Il se mit en chasse, haletant et envahi d’un désir sanguinaire. Derrière lui, Kerim Shah et les Irakzai le suivaient avec peine, ces derniers hurlant comme des loups en voyant leurs ennemis s’enfuir, leur fatalisme momentanément submergé par ce triomphe temporaire.

La tour se trouvait sur un étroit plateau qui s’élevait imperceptiblement. À quelques centaines de pieds de là, ce plateau se terminait brutalement par un ravin, invisible depuis le bas de la montagne. Les acolytes sautèrent apparemment dans le ravin sans ralentir leur course. Leurs poursuivants virent leurs robes vertes voleter et disparaître par-dessus le bord du précipice.

Quelques instants plus tard ils parvenaient à leur tour sur le bord de cette gigantesque douve qui les séparait du château des Prophètes Noirs. C’était un ravin aux parois abruptes, s’étendant de chaque côté aussi loin que portait leur vue, et faisant apparemment le tour de la montagne, large de près de mille deux cents pieds et profond de mille cinq cents. À l’intérieur de ce gouffre, d’un bord à l’autre, une étrange brume translucide scintillait et étincelait.

Regardant vers le fond, Conan poussa un grognement. Loin en dessous de lui, se déplaçant sur le sol qui luisait comme de l’argent poli, il aperçut les silhouettes des acolytes dans leur robe verte. Elles étaient mouvantes et indistinctes, comme entrevues au fond de l’eau. Elles marchaient en file indienne, avançant vers la paroi opposée.

Kerim Shah ajusta une flèche et décocha un trait sifflant vers les profondeurs. Mais à l’instant où la flèche s’enfonça dans les brumes qui emplissaient le ravin elle sembla perdre sa force et sa direction, déviant inexplicablement de sa trajectoire.

— S’ils ont pu descendre, nous le pouvons aussi ! grogna Conan, tandis que Kerim Shah suivait la course de sa flèche, stupéfait. Je les ai vus pour la dernière fois à cet endroit…

Scrutant le fond du ravin, il vit quelque chose qui brillait, comme un fil doré tendu en travers de la gorge, tout en bas. Les acolytes semblaient suivre ce fil, et c’est alors que lui revinrent en mémoire les paroles énigmatiques de Khemsa : « Suis la veine dorée ! » Il s’accroupit au bord de la falaise et la vit : une mince veine dorée qui partait d’un affleurement de minerai, avançait jusqu’au précipice et descendait le long de la paroi jusque vers le fond argenté du ravin. Et il vit autre chose qui avait jusque-là échappé à son œil, en raison de la réfraction inhabituelle de la lumière. La veine dorée suivait une rampe étroite qui descendait au fond du ravin en pente inclinée, pourvue de prises pour les mains et les pieds.

— C’est par là qu’ils sont descendus, grogna-t-il à l’adresse de Kerim Shah. Ce ne sont pas des adeptes, capables de flotter dans les airs ! Nous allons les suivre…

À cet instant, l’homme qui avait été mordu par le chien enragé poussa un cri horrible et sauta sur Kerim Shah, la bave aux lèvres et grinçant des dents. Le Turanien, aussi agile qu’un chat, bondit de côté et le dément tomba la tête la première dans le précipice. Les autres accoururent vers le bord et le regardèrent avec de grands yeux étonnés. Le dément n’était pas tombé comme une masse. Il flottait dans les brumes rosées, tombant lentement, comme s’il était en train de couler. Ses bras s’agitaient comme ceux d’un homme qui tente de nager, et ses traits étaient empourprés et déformés d’une façon que sa folie ne suffisait pas à expliquer. Son corps finit par atteindre le fond étincelant du ravin, où il resta immobile.

— La mort rôde dans ce ravin, murmura Kerim Shah, en s’éloignant à reculons de cette brume rosée qui scintillait presque au niveau de ses pieds. Que faisons-nous à présent, Conan ?

— Nous avançons ! répondit farouchement le Cimmérien. Ces acolytes sont des êtres humains ; si la brume ne les tue pas, elle ne me tuera pas.

Il assura sa ceinture, et ses mains touchèrent le tressage de celle que Khemsa lui avait donnée ; il fronça les sourcils, puis eut un sourire morne. Il avait oublié cette ceinture ; or la mort l’avait épargné par trois fois allant frapper une autre victime.

Les acolytes venaient de parvenir à la paroi opposée dont ils gravissaient la pente, ressemblant à de grandes mouches vertes. Il posa avec précaution un pied sur la rampe. Le nuage rosé vint lécher ses chevilles, puis ses genoux, ses cuisses, sa taille et ses aisselles au fur et à mesure qu’il descendait. Il le sentait comme on sent un épais brouillard par une nuit moite. Lorsque le nuage parvint au niveau de son menton, il hésita un instant, puis plongea. Au même instant, il ne put plus respirer ; l’air ne lui parvint plus et il sentit ses côtes compresser ses organes vitaux. Dans un effort désespéré, il se hissa vers le haut, luttant pour sa vie. Sa tête jaillit à la surface et il aspira de grandes goulées d’air.

Kerim Shah se pencha sur lui et lui adressa la parole, mais soit Conan n’entendit pas, soit il n’y prêta pas attention. Avec entêtement, son esprit fixé sur ce que Khemsa lui avait dit avant de mourir, le Cimmérien chercha à tâtons la veine dorée, et se rendit compte qu’il s’en était éloigné au cours de sa descente. Toute une série de poignées étaient creusées dans la rampe. Il se plaça juste au-dessus du mince filet, et descendit une seconde fois. La brume rosée s’éleva tout autour de lui et l’engloutit. Sa tête était désormais sous la surface, mais il respirait toujours de l’air pur. Au-dessus de lui, il vit ses compagnons qui le regardaient, leurs traits rendus flous par la brume qui étincelait au-dessus de sa tête. Il leur fit signe de le suivre, et il s’enfonça plus avant, sans attendre de voir s’ils le suivaient ou pas.

Kerim Shah rengaina son épée sans faire de commentaires et s’engagea à son tour. Les Irakzai, plus effrayés encore à l’idée de rester seuls que par les horreurs qui pouvaient bien les attendre en contrebas, se précipitèrent à sa suite. Aucun homme ne dévia d’un pouce du mince filet doré comme tous avaient vu Conan le faire.

Ils descendirent au fond du ravin, puis traversèrent la grande surface horizontale et brillante, marchant sur le filet d’or tels des funambules. C’était comme s’ils marchaient le long d’un tunnel invisible à travers lequel l’air circulait librement. Ils sentaient la mort se presser au-dessus et à côté d’eux, mais elle ne venait pas les toucher.

La veine remontait en suivant une rampe similaire sur la paroi opposée, en haut de laquelle les acolytes avaient disparu. Ils suivirent le même chemin, les nerfs tendus, ne sachant pas ce qui pouvait bien les attendre entre les éperons rocheux qui saillaient sur le bord du précipice.

Ce qui les attendait, c’étaient les acolytes en robe verte, le couteau à la main. Ils avaient peut-être atteint la limite au-delà de laquelle ils ne pouvaient plus battre en retraite. La ceinture stygienne qui enserrait la taille de Conan était peut-être la raison pour laquelle leurs pouvoirs nécromantiques s’étaient révélés si faibles et s’étaient si rapidement épuisés. Ou peut-être était-ce parce qu’ils se savaient condamnés pour avoir échoué qu’ils bondirent des rochers, yeux brillants et poignards étincelants, s’en remettant à des armes matérielles dans leur désespoir.

Ce ne fut pas un combat de sorciers qui se déroula entre ces pitons rocheux au bord du précipice. Ce fut un tourbillon de lames, où de l’acier bien réel s’enfonça dans les corps, faisant jaillir un sang bien réel, où des bras musclés portèrent des bottes franches qui sectionnèrent des chairs frémissantes, et dans lequel des hommes ne tombèrent à terre que pour être piétinés, tandis que la bataille faisait rage au-dessus d’eux.

L’un des Irakzai se vidait de son sang entre les rochers, mais les acolytes étaient à terre, tailladés, mutilés ou avaient été précipités par-dessus le bord pour flotter lentement jusqu’au fond argenté du ravin, qui brillait si loin en contrebas.

Puis les vainqueurs chassèrent le sang et la sueur de leur visage et se regardèrent les uns les autres. Conan, Kerim Shah et quatre des Irakzai se tenaient encore debout.

Ils se trouvaient entre les éperons rocheux qui crénelaient le bord du précipice. Une piste partait de cet endroit et serpentant le long d’une pente douce qui menait jusqu’à un large escalier qui comprenait une demi-douzaine de marches espacées d’une centaine de pieds chacune, taillées dans une substance vert jade. Ces marches conduisaient sur une large terrasse, à moins qu’il ne s’agisse d’une galerie dépourvue de toit, construite avec la même pierre polie. Au-dessus de celle-ci s’élevait, sur plusieurs étages, le château des Prophètes Noirs. On aurait dit qu’il était taillé à même le flanc de la montagne. Son architecture était parfaite, mais dénuée de tout ornement. Les nombreuses fenêtres étaient munies de barreaux et la vue était masquée par des rideaux tirés de l’intérieur. Il n’y avait aucun signe de vie, amical ou hostile.

Ils gravirent la pente en silence, précautionneusement, tels des hommes s’approchant du repaire d’un serpent. Les Irakzai étaient muets, comme s’ils s’avançaient vers leur inéluctable destin. Même Kerim Shah était silencieux. Seul Conan ne semblait pas se rendre compte du monstrueux revirement, du reniement d’idées et de faits communément admis, de la violation sans précédent des traditions, que constituait leur intrusion. Il n’était pas originaire de l’Orient, mais était issu d’une race qui se battait contre les démons et les sorciers aussi promptement et sans plus d’arrière-pensées que contre des ennemis humains.

Il gravit les marches brillantes et traversa la large galerie verte, avançant droit sur la grande porte de teck aux montants de fer qui donnait sur celle-ci. Il ne jeta qu’un regard vers les étages supérieurs de la grande structure pyramidale qui se dressait de toute sa hauteur au-dessus de lui. Il tendit une main vers le butoir de bronze qui saillait sur la porte et qui semblait en être la poignée, puis il se ravisa et grimaça farouchement. La poignée avait la forme d’un serpent, la tête dressée sur un cou tendu, et Conan eut le pressentiment que cette tête de métal allait s’animer d’une vie hideuse au contact de sa main.

Il l’abattit d’un coup d’épée, et le bruit métallique qu’elle renvoya en touchant le sol vitrifié ne l’empêcha pas de rester tout aussi prudent. Il l’écarta de la pointe de son couteau, puis se tourna de nouveau vers la porte. Un silence absolu régnait sur les tours. Loin en dessous d’eux, les pentes montagneuses disparaissaient au loin dans une brume pourpre. Le soleil faisait étinceler les cimes enneigées de part et d’autre. Haut dans les airs, un vautour était suspendu tel un point noir dans le bleu glacé du ciel. À l’exception de l’animal, les hommes qui se tenaient dans la porte aux montants dorés étaient le seul signe de vie, silhouettes minuscules posées sur une galerie de jade suspendue à une hauteur vertigineuse, et que dominait cette formidable masse de pierre.

Une bourrasque glacée les cingla, faisant claquer leurs guenilles au vent. Les coups d’épée de Conan résonnèrent sur les panneaux de teck, réveillant brusquement les échos assoupis. Il frappa encore et encore, entaillant le bois verni comme les barres de métal. Il regarda à l’intérieur à travers les restes de la porte, aussi suspicieux et sur le qui-vive qu’un loup. Il découvrit une pièce vaste, dont les murs de pierre étaient dépourvus de tentures et le sol en mosaïque de tapis. Des tabourets carrés en ébène et un piédestal de pierre constituaient le seul ameublement. Il n’y avait personne dans la pièce. On voyait une autre porte dans le mur opposé.

— Laisse un homme de garde à l’extérieur, grogna Conan. J’entre.

Kerim Shah désigna un guerrier pour cette tâche et celui-ci rebroussa chemin vers le centre de la galerie, arc en main. Conan s’avança à grandes enjambées dans le château, suivi du Turanien et des trois Irakzai qui restaient. Celui qui était à l’extérieur cracha, marmonna dans sa barbe et tressauta soudain tandis qu’un rire grave et moqueur parvenait à ses oreilles.

Il leva la tête et vit, à l’étage supérieur, une grande silhouette en robe noire, hochant légèrement sa tête nue tandis qu’il baissait les yeux vers lui. Tout dans son attitude respirait la dérision et la méchanceté. Aussi rapide que l’éclair, l’Irakzai tendit son arc et décocha un trait. La flèche fendit l’air pour aller se ficher en plein dans la poitrine du prêtre en robe noire. Le sourire moqueur ne s’altéra pas. Le Prophète retira le projectile de son corps et le relança en direction de l’archer, pas comme on lance une arme, mais d’un geste dédaigneux. L’Irakzai se baissa, levant instinctivement le bras. Ses doigts se refermèrent sur la flèche qui tournoyait dans l’air.

Et il hurla. La flèche de bois dans sa main venait de s’animer. Son contour rigide devint mou, fondant entre ses doigts. Il tenta de la jeter au loin, mais c’était trop tard. Il tenait dans sa main nue un serpent qui se contorsionnait, qui s’était déjà enroulé autour de son poignet. Sa tête perfide et triangulaire s’abattit sur le bras musclé. Le guerrier cria de nouveau ; ses yeux se dilatèrent et ses traits s’empourprèrent. Il tomba à genoux, secoué d’horribles convulsions, puis s’écroula à terre, immobile.

À l’intérieur, les hommes s’étaient retournés au moment où il avait poussé son premier cri. Conan s’avança à grandes enjambées vers la porte d’entrée, puis s’immobilisa, décontenancé. Pour les hommes derrière lui, il avait l’air de lutter contre le vide. Mais bien qu’il ne puisse rien voir, il sentait une surface dure, lisse et polie sous ses doigts, et il comprit qu’une paroi de cristal avait été abaissée à la place de la porte d’entrée. À travers celle-ci, il vit l’Irakzai gisant immobile sur le sol vitrifié de la galerie, une flèche ordinaire enfoncée dans son bras. Naturellement, il ne pouvait pas voir l’homme à l’étage supérieur.

Conan brandit sa lame et frappa. Les autres regardaient et furent abasourdis de voir son coup apparemment arrêté à mi-course et d’entendre le bruit retentissant de l’acier qui rencontre une substance qu’il ne peut entamer. Il ne renouvela pas ses efforts. Il savait que même le légendaire tulwar d’Amir Khurum n’aurait pu venir à bout de ce rideau invisible.

En quelques mots il expliqua la situation à Kerim Shah et le Turanien haussa les épaules.

— Eh bien, si la sortie nous est barrée, nous allons devoir en trouver une autre. Pour le moment, c’est en avant que nous allons, non ?

Poussant un grognement, le Cimmérien fit demi-tour et franchit la pièce à grandes enjambées en direction de la porte opposée, avec l’impression d’avancer vers le seuil du destin. Alors qu’il levait son grand poignard pour briser la porte, celle-ci s’ouvrit en silence, comme d’elle-même. Il avança dans un grand vestibule, flanqué de grandes colonnes translucides. À une centaine de pieds de la porte s’élevaient les premières marches d’un large escalier de jade qui montait en se rétrécissant au fur et à mesure. Ce qui se trouvait en haut de cet escalier, il n’aurait su le dire. Mais, entre lui et le pied étincelant de l’escalier, se trouvait un curieux autel de jade noir et luisant. Quatre grands serpents dorés enroulaient leurs queues autour de cet autel, dressant leurs têtes triangulaires face aux points cardinaux, tels les gardiens enchantés d’un trésor fabuleux. Mais sur l’autel, entre les cous tendus, ne se trouvait qu’un globe de cristal rempli d’une substance nébuleuse qui ressemblait à de la fumée, et à l’intérieur duquel flottaient quatre grenades dorées.

Ce spectacle éveilla un vague souvenir enfoui dans son esprit, mais l’instant d’après Conan ne se préoccupait plus de l’autel, car sur les marches inférieures de l’escalier se tenaient quatre silhouettes enveloppées d’une robe noire. Il ne les avait pas vues arriver. Les sorciers étaient simplement là, grands, décharnés, leurs têtes de vautour dodelinant à l’unisson, leurs pieds et leurs mains dissimulés par leur ample vêtement.

L’un d’entre eux leva le bras, faisant glisser sa manche et révélant sa main… qui n’avait rien d’une main. Conan s’arrêta dans son élan, comme contre son gré. Il venait de rencontrer une force qui était subtilement différente des pouvoirs hypnotiques de Khemsa, et il ne pouvait plus avancer, mais il sentait cependant qu’il lui serait possible de battre en retraite s’il le désirait. Ses compagnons s’étaient eux aussi immobilisés et paraissaient encore plus impuissants que lui, incapables de faire un mouvement en avant ou en arrière.

Le Prophète au bras levé fit un signe à l’un des Irakzai, et celui-ci s’avança vers lui comme un homme en transe, les yeux grands ouverts et fixes, son épée pendant au bout de ses doigts. Comme il arrivait à la hauteur de Conan, le Cimmérien passa un bras autour de lui pour l’arrêter. Conan était tellement plus fort que l’Irakzai qu’en temps normal il aurait pu lui briser le dos de ses mains nues. Mais là son bras musclé fut écarté d’une chiquenaude et l’Irakzai continua à avancer d’une démarche saccadée et mécanique vers l’escalier. Il atteignit les marches et, s’agenouillant en un geste raide, il présenta sa lame et baissa la tête. Le Prophète prit la lame qui étincela lorsqu’il la leva et l’abattit. La tête de l’Irakzai se détacha de son épaule et tomba avec un bruit sourd sur le sol de marbre noir. Une fontaine de sang jaillit des artères sectionnées et le corps s’affaissa à terre, où il resta immobile, les bras grands écartés.

De nouveau une main difforme se leva et fit un signe, et un deuxième Irakzai tituba d’une démarche raide vers son destin. L’horrible scène se répéta et un deuxième corps décapité s’affaissa à côté du premier.

Le troisième guerrier dépassa Conan en avançant maladroitement vers sa propre mort. Les veines du Cimmérien saillaient sur ses tempes dans ses efforts pour briser la barrière invisible qui le retenait prisonnier. Il prit soudain conscience de forces alliées, invisibles, mais qui s’agitaient autour de lui. Cette prise de conscience fut subite, sans signe avant-coureur, mais elle était si puissante qu’il ne pouvait douter de ses instincts. Sa main gauche glissa involontairement sous sa ceinture bakhariot et se referma sur le ceinturon stygien. Et au moment où il serra celui-ci entre ses doigts, il sentit une force et une puissance nouvelles se répandre dans ses membres engourdis. La volonté de vivre devint un fer chauffé à blanc, vibrant d’une intensité qui n’était égalée que par la rage qui le consumait.

Le troisième Irakzai était désormais un cadavre décapité, et le doigt hideux se levait une nouvelle fois lorsque Conan sentit que la barrière invisible explosait. Un cri farouche jaillit involontairement de ses lèvres alors qu’il bondissait, laissant exploser toute sa férocité enfin libérée. Sa main gauche agrippait la ceinture du sorcier avec autant de force qu’un homme qui se noie s’accroche à un rondin de bois flottant, et le long poignard étincela dans sa main droite. Les hommes sur les marches ne firent pas un mouvement. Ils le regardaient d’un air détaché et cynique. S’ils avaient éprouvé la moindre surprise, ils n’en laissèrent rien paraître. Conan ne prit pas le temps de réfléchir à ce qu’il adviendrait lorsqu’ils seraient à portée de lame. Son sang battait à ses tempes, une brume rouge flottait devant ses yeux. Il était embrasé du désir de tuer, d’enfoncer sa lame au plus profond de la chair et des os et de fouailler sang et entrailles.

Encore une douzaine de pas et il serait sur les marches sur lesquelles se tenaient les démons narquois. Il inspira profondément, saisi d’une rage furieuse qui ne fit qu’augmenter alors qu’il chargeait. Il dépassait l’autel aux serpents dorés lorsque les mots énigmatiques de Khemsa traversèrent son esprit dans un éclair, aussi distincts si on les avait prononcés à son oreille : « Brise la boule de cristal ! »

Il réagit presque indépendamment de sa volonté. Le geste suivit l’impulsion avec tant de spontanéité que même le plus grand sorcier de cette époque n’aurait pas eu le temps de lire dans son esprit et de l’empêcher d’agir. Il interrompit sa charge brutale, pivota sur ses jambes tel un félin et abattit son couteau sur le cristal. Aussitôt l’air retentit d’un hurlement de terreur. Il n’aurait su dire s’il provenait de l’escalier, de l’autel ou du cristal lui-même. Des sifflements envahirent ses oreilles comme les serpents dorés, soudain animés d’une vie hideuse, se tordirent et le frappèrent. Mais il était fou de rage et plus rapide encore qu’un tigre furieux. Un tourbillon d’acier trancha les troncs hideux qui oscillaient devant lui, et il frappa encore et encore la sphère de cristal. Et enfin le globe se brisa dans un bruit de tonnerre, faisant pleuvoir des éclats enflammés sur le jade noir. Les grenades dorées, comme libérées de leur captivité, jaillirent vers le haut plafond et disparurent.

Un cri de démence, bestial et terrifiant, se répercuta à travers la grande galerie. Sur les marches, quatre silhouettes en robe noire se tordaient, parcourues de convulsions, de la bave s’écoulant de leurs lèvres livides. Puis, dans le crescendo éperdu d’un long hurlement suraigu et inhumain, ils se raidirent et s’immobilisèrent, et Conan sut qu’ils étaient morts. Il regarda la base de l’autel et les éclats de cristal. Quatre serpents dorés et décapités étaient toujours enroulés autour de l’autel, mais aucune vie autre n’animait plus le métal qui luisait faiblement.

 

Kerim Shah se redressait lentement. Il avait été frappé aux genoux par quelque force invisible. Il secoua la tête pour chasser le bourdonnement de ses oreilles.

— As-tu entendu ce fracas quand tu as frappé ? C’était comme si un millier de panneaux de cristal s’étaient brisés dans le château tout entier au moment où ce globe s’est brisé. Les âmes des sorciers étaient-elles emprisonnées dans ces boules de cristal ? Ha !

Conan pivota sur ses talons au moment où Kerim Shah dégainait son épée et la pointait devant lui.

Une autre silhouette se dressait en haut des marches. Sa robe était, elle aussi, noire, mais faite en un velours richement décoré, et il avait une toque, de velours également, sur la tête. Son visage était posé et n’était pas laid.

— Qui diable es-tu ? demanda Conan, levant les yeux vers lui, le poignard à la main.

— Je suis le Maître de Yimsha !

Sa voix faisait penser au carillon d’une cloche de temple, mais elle était empreinte d’une joie cruelle.

— Où est Yasmina ? demanda Kerim Shah.

Le Maître baissa son regard vers lui et éclata de rire.

— Qu’est ce que cela peut bien te faire, homme mort ? As-tu si rapidement oublié ma force, dont je t’ai autrefois fait profiter, pour venir ici avec des armes, pauvre imbécile que tu es ? Je pense que je vais prendre ton cœur, Kerim Shah !

Il tendit la main comme pour recevoir quelque chose, et le Turanien poussa un cri aigu tel un homme à l’agonie. Il vacilla, comme ivre, puis, avec un bruit d’os brisés, un déchirement de chair et de muscles et un bruit de cotte de mailles qui cède, sa poitrine s’ouvrit dans un violent craquement. À travers l’horrible ouverture quelque chose de rouge et de dégoulinant jaillit en l’air pour arriver dans la paume de la main ouverte du Maître, comme un bout d’acier semble bondir vers un aimant. Le Turanien s’affaissa à terre, immobile. Le Maître éclata de rire et jeta la chose aux pieds de Conan… un cœur humain encore palpitant.

Poussant un rugissement et un juron Conan s’élança vers l’escalier. Il sentait une force et une haine immortelles émaner de la ceinture de Khemsa, l’envahissant tout entier et le poussant à combattre la terrible incarnation de pouvoir qui l’attendait sur les marches. L’air fut empli d’une brume luisante comme l’acier. Il plongea dedans comme un nageur se jette dans le ressac, la tête baissée, le bras gauche passé sur son visage pour le protéger, et le poignard dans sa main droite. Ses yeux à demi aveuglés, regardant par-dessus l’angle de son coude, distinguèrent la silhouette haïe du Prophète devant et au-dessus de lui, ses contours ondulant comme un reflet dans une eau troublée.

Le Cimmérien était écartelé et déchiré par des pouvoirs qui dépassaient son entendement, mais il sentait une force tout à la fois extérieure et supérieure à la sienne qui le poussait inexorablement vers l’avant, vers le haut des marches, en dépit de la force du sorcier et de ses propres souffrances.

Il était parvenu au sommet des marches. Le visage du Maître flottait dans la brume d’acier devant lui et une étrange peur vint voiler ses yeux insondables. Conan avançait avec peine à travers la brume, comme s’il luttait contre le ressac, et son couteau jaillit vers le haut comme animé d’une vie propre. La pointe acérée déchira la robe du Maître alors que celui-ci bondissait en arrière en poussant un cri sourd. À ce moment-là, le sorcier disparut tout simplement à la vue de Conan, comme une bulle qui éclate. Une chose longue et sinueuse glissa vers l’un des petits escaliers qui montaient de part et d’autre du palier.

Conan se lança à sa poursuite par l’escalier de gauche, ne sachant pas exactement ce qu’il avait vu gravir les marches à toute vitesse. Sa folie meurtrière submergeait la nausée et la terreur qui rôdaient au fond de sa conscience.

Il déboucha sur un large couloir dont les murs et le sol, dépourvus de tentures et de tapis, étaient en jade poli. Une chose longue et furtive avançait devant lui, glissant sur le couloir, puis elle franchit une porte masquée par des rideaux. À l’intérieur de la pièce retentit un cri affolé de terreur. Ce bruit donna des ailes à Conan qui courut écarter les rideaux et s’engouffra dans la pièce.

Une scène horrible s’offrit à son regard. Yasmina était recroquevillée à l’extrémité d’un podium recouvert de velours, hurlant de dégoût et d’horreur. Elle levait un bras, comme pour repousser l’attaque du serpent gigantesque qui oscillait de la tête, son cou luisant dressé sur ses anneaux sombres. En poussant un cri étouffé, Conan lança son poignard.

Le monstre se retourna et fut sur lui en un instant, aussi rapide que le vent dans les hautes herbes. Le grand poignard vibrait dans son cou, la pointe et un pied de lame sortant d’un côté, le manche et une largeur de main d’acier de l’autre, mais ceci ne semblait qu’avoir rendu le reptile un peu plus fou encore. L’énorme tête domina l’homme qui lui faisait face, puis s’abattit d’un coup, ouvrant grande sa gueule aux crocs ruisselants de venin. Mais Conan avait tiré un couteau de sa ceinture et il frappa vers le haut alors que la tête s’abattait sur lui. La pointe traversa la mâchoire inférieure et se planta dans la supérieure, les clouant l’une à l’autre. L’instant suivant le grand tronc s’était enroulé autour du Cimmérien. Le serpent, désormais privé de ses crocs, utilisait la forme d’attaque qui lui restait.

Le bras gauche de Conan était emprisonné sous les anneaux qui écrasaient ses os, mais sa main droite était libre. Plantant ses pieds à terre, Conan parvint à rester debout et il tendit alors son bras au maximum pour saisir la garde du long poignard qui saillait du cou du reptile. Il le libéra dans une pluie de sang. Comme s’il devinait son intention, faisant preuve d’une intelligence qui était plus qu’animale, le serpent se tordit et se noua, tentant d’enrouler ses anneaux autour du bras droit de Conan. Mais la longue lame se leva et s’abattit à la vitesse de l’éclair, tranchant à moitié le tronc géant du reptile.

Avant qu’il puisse frapper une seconde fois, les grands anneaux sinueux se relâchèrent et le monstre se laissa tomber sur le sol, le sang jaillissant de ses horribles blessures. Conan bondit sur lui, son poignard brandi, mais son coup féroce ne rencontra que le vide. Le serpent s’éloignait en se tordant, et il frappa une cloison en bois de santal du bout de son nez camus. L’un des panneaux se renversa en arrière, et, tel un long tonneau ensanglanté, le serpent s’engouffra dans le passage et disparut.

Conan attaqua aussitôt la cloison. Il lui suffit de quelques coups pour l’arracher et il jeta alors un coup d’œil dans l’alcôve sombre située derrière. Aucune forme de terreur n’y était tapie ; il y avait du sang sur le sol de marbre, et ces traces sanglantes conduisaient vers une mystérieuse porte voûtée. Ces traces étaient celles des pieds nus d’un homme…

— Conan !

Il fit demi-tour et revint dans la pièce juste à temps pour recevoir la Devi de Vendhya dans ses bras. Celle-ci s’était précipitée à travers la pièce pour se jeter sur lui. Elle passa ses bras autour de son cou en une étreinte désespérée, rendue à demi hystérique par la peur, la reconnaissance et le soulagement.

Le sang bouillant de Conan avait été agité au plus haut point par tout ce qui venait de se passer. Il la serra contre lui dans une étreinte qui autrefois aurait fait grimacer la jeune fille et plaqua ses lèvres sur les siennes. Elle n’offrit aucune résistance ; la Devi était submergée par la femme primordiale en elle. Elle ferma les yeux et s’abreuva à ses baisers impétueux et brûlants avec tout l’abandon d’une soif passionnée. Elle haletait sous l’effet de la violence de la passion du Cimmérien quand celui-ci s’arrêta pour reprendre son souffle et la regarder tandis qu’elle était alanguie entre ses bras puissants.

— Je savais que tu viendrais pour moi, murmura-t-elle. Tu ne m’aurais jamais laissée, abandonnée dans cet antre de démons.

En entendant ces mots, il se rappela soudain où il était. Il leva la tête et écouta avec attention. Le silence régnait sur le château de Yimsha, mais c’était un silence lourd de menaces. Le danger rôdait dans chaque recoin, les espionnait depuis chaque tenture.

— Nous ferions mieux de partir tant que nous en avons la possibilité, murmura-t-il. Ces blessures étaient suffisantes pour tuer n’importe quel animal – ou homme – ordinaire, mais un sorcier a une douzaine de vies. Tu en blesses un, et il s’enfuit en se tordant comme un serpent mutilé pour aller tremper ses crocs dans le venin de quelque nouvelle source magique.

Il souleva la jeune fille et, la portant dans ses bras comme s’il se fût agi d’une enfant, traversa le long couloir de jade luisant, descendit les marches, tous ses sens en alerte, épiant le moindre bruit ou le moindre mouvement.

— J’ai vu le Maître, dit-elle dans un murmure, en s’accrochant à lui et en frissonnant. Il a lancé ses sortilèges sur moi afin de briser ma volonté. Le plus affreux était un cadavre en putréfaction qui m’a saisie dans ses bras… C’est alors que je me suis évanouie et suis restée allongée, comme morte, pendant je ne sais combien de temps. Peu après avoir recouvré mes esprits, j’ai entendu des bruits de lutte en bas, et des cris, et alors ce serpent a glissé à travers les rideaux… Ah ! (Elle frissonna à ce souvenir horrible.) Je savais sans pouvoir me l’expliquer qu’il ne s’agissait pas d’une illusion, mais d’un véritable serpent qui en voulait à ma vie.

— Au moins ce n’était pas une ombre, répondit Conan, énigmatiquement. Il savait qu’il était vaincu, et il préférait te tuer plutôt que de te voir secourue.

— Que veux-tu dire par « il » ? demanda-t-elle, mal à l’aise.

Et alors elle se blottit un peu plus étroitement contre lui, poussant un cri et oubliant sa question. Elle avait vu les cadavres au pied des marches. Ceux des Prophètes n’étaient pas beaux à voir. Tordus et déformés, leurs mains et leurs pieds étaient visibles, et à cette vue Yasmina blêmit et enfouit son visage contre la puissante épaule de Conan.

 

X
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Conan dépassa assez rapidement le vestibule et traversa la pièce qui donnait sur l’extérieur. Alors qu’il s’approchait avec une certaine appréhension de la porte qui donnait sur la galerie, il vit que le sol était jonché de minuscules fragments étincelants. La paroi de cristal qui s’était abaissée à la place de la porte s’était brisée en mille morceaux. Il se rappela du grand fracas qui avait retenti lorsqu’il avait détruit le globe de cristal. Il était convaincu que tous les éléments en cristal du château s’étaient brisés à ce moment-là. Un instinct obscur – ou le souvenir de quelque tradition ésotérique – semblait lui confirmer la vérité du monstrueux lien qui unissait les Seigneurs du Cercle Noir et les grenades dorées. Il sentit les courts poils de sa nuque se hérisser et, frémissant, chassa le plus rapidement possible ces pensées de son esprit.

Il poussa un profond soupir de soulagement quand il posa le pied à l’extérieur, sur la grande galerie de jade. Il lui fallait encore franchir la gorge, mais au moins il pouvait voir les sommets blancs qui étincelaient à la lueur du soleil et les longues pentes qui disparaissaient au loin dans les brumes azurées.

L’Irakzai gisait toujours là où il était tombé, tache sanglante sur la surface lisse et vitrifiée. Alors que Conan s’engageait sur le chemin sinueux, il fut surpris de noter la position du soleil. Il n’avait pas encore atteint le zénith ; pourtant il lui semblait que des heures s’étaient écoulées depuis qu’il s’était enfoncé dans le château des Prophètes Noirs.

Il ressentit le besoin de se hâter. Pas une simple panique aveugle, mais l’instinct qu’un danger grandissait dans son dos. Il ne dit rien à Yasmina, qui semblait se contenter de nicher sa tête à la noire chevelure contre son torse puissant et de trouver du réconfort dans ses bras d’acier. Il s’arrêta un instant au bord du précipice, fronçant les sourcils en regardant vers le bas. La brume qui dansait dans la gorge n’avait plus sa couleur rose ni son aspect scintillant. Elle était vaporeuse, sombre, spectrale, comme la force vitale qui vacille dans le corps d’un homme blessé. Conan se dit vaguement que les sorciers étaient bien plus étroitement liés à leurs sortilèges que les êtres humains à leurs propres faits et gestes.

Mais, loin en contrebas, le sol avait des reflets d’argent terni et le mince filet d’or étincelait sans avoir perdu son éclat. Conan posa Yasmina sur son épaule, où elle resta docilement, et il commença sa descente. Il descendit la rampe en hâte et traversa le fond de la vallée tout aussi rapidement, au rythme de l’écho de ses pas. Il était convaincu qu’ils étaient lancés dans une course contre le temps et que leurs chances de survie dépendaient de leur capacité à franchir cette horrible gorge avant que le Maître du château, blessé, regagne suffisamment de pouvoirs pour pouvoir lâcher quelque autre sort fatal sur eux.

Il entreprit de remonter la rampe du versant opposé et lorsqu’il parvint sur la crête, il poussa un profond soupir de soulagement et remit Yasmina sur ses pieds.

— Tu marches à partir d’ici, lui dit-il. Ce n’est que de la descente.

Elle jeta un coup d’œil à la pyramide luisante de l’autre côté de l’abîme, dressée sur la pente enneigée telle la citadelle du silence et du mal éternel.

 

— Serais-tu un magicien pour avoir vaincu les Prophètes Noirs de Yimsha, Conan de Ghor ? demanda-t-elle tandis qu’ils descendaient le long de la piste, le bras épais du Cimmérien passé autour de sa taille fine.

— C’est grâce à une ceinture que Khemsa m’a donnée avant de mourir, répondit Conan. Oui, j’ai trouvé celui-ci sur la piste. C’est un modèle très curieux que je te montrerai quand j’en aurai le temps. Elle était faible contre certains sortilèges, puissante contre d’autres, alors qu’une bonne lame constitue toujours une puissante incantation.

— Mais si la ceinture t’a aidé à vaincre le Maître, répliqua-t-elle, pourquoi n’a-t-elle pas aidé Khemsa ?

Il secoua la tête.

— Qui sait ? Khemsa avait été l’esclave du Maître ; peut-être cela avait-il affaibli ses pouvoirs magiques. Il n’avait pas sur moi l’emprise qu’il avait sur Khemsa. Pourtant je ne peux pas dire que je l’ai vaincu. Il a battu en retraite, mais j’ai la sensation que nous n’en avons pas fini avec lui. Je veux mettre autant de miles que possible entre nous et son repaire.

Il éprouva un nouveau soulagement lorsqu’il vit que les chevaux étaient toujours attachés au tamaris comme ils les avaient laissés. Il les détacha rapidement et monta sur le grand étalon noir, hissant la jeune femme devant lui. Les autres chevaux suivirent, revigorés par leur repos.

— Et maintenant ? demanda-t-elle. Nous allons en Afghulistan ?

— Pas tout de suite ! dit-il en grimaçant. Quelqu’un – peut-être le gouverneur – a tué mes sept chefs. Mes imbéciles de partisans pensent que j’ai quelque chose à voir avec ça, et à moins que je sois capable de les convaincre du contraire, ils vont me pourchasser comme un chacal blessé.

— Que va-t-il advenir de moi, alors ? Si les chefs sont morts, je ne te sers plus à rien comme otage. Vas-tu me tuer pour venger leur mort ?

Il baissa les yeux vers elle, ses yeux brillèrent d’un éclat farouche, et il rit à cette idée.

— Alors, galopons vers la frontière, dit-elle. Tu seras en sécurité et hors d’atteinte des Afghulis là-bas…

— Oui, au bout d’une potence de Vendhya.

— Je suis reine de Vendhya, lui rappela-t-elle avec un soupçon de son ton régalien d’autrefois. Tu m’as sauvé la vie et vengé – au moins en partie – mon frère. Tu seras récompensé.

Ses paroles ne sonnèrent pas comme elle l’aurait voulu, mais il grogna, mécontent :

— Garde ta récompense pour tes chiens civilisés, princesse ! Si tu es bien la reine des plaines, je suis moi chef des collines, et je ne ferai pas un seul pas pour te rapprocher de la frontière !

— Mais tu serais en sécurité…, commença-t-elle, déconcertée.

— Et tu serais de nouveau la Devi, l’interrompit-il. Non, ma fille, je te préfère comme tu es en ce moment… une femme de chair et de sang, assise en travers de ma selle.

— Mais tu ne peux pas me garder ! s’écria-t-elle. Tu ne peux pas…

— C’est ce qu’on va voir ! lui répondit-il farouchement.

— Mais je te verserai une énorme rançon…

— Le diable emporte ta rançon, lui dit-il d’un ton grossier, serrant un peu plus ses bras autour de son corps délicat. Le royaume de Vendhya n’a rien à m’offrir que je puisse désirer autant que je te désire, toi, loin de là. Je t’ai capturée au péril de ma vie ; si les gens de ta cour veulent te récupérer, qu’ils viennent en Zhaïbar et se battent pour toi.

— Mais tu n’as plus de partisans, désormais ! protesta-t-elle. Tu es pourchassé ! Comment pourras-tu sauver ta vie, sans parler de la mienne ?

— J’ai toujours des amis dans les collines, répondit-il. Il y a un chef des Khurakzai qui te gardera. Tu seras en sécurité le temps que j’aille régler mes querelles avec les Afghulis. S’ils ne veulent plus de moi, eh bien, par Crom, nous partirons vers le nord en direction des steppes des kozaki. J’étais un hetman des Francs Compagnons avant de partir pour le Sud. Je ferai de toi la reine du fleuve Zaporoska !

— Mais ce n’est pas possible ! rétorqua-t-elle. Tu ne dois pas me retenir…

— Si l’idée te répugne tant, demanda-t-il, pourquoi t’es-tu laissé embrasser aussi facilement ?

— Même une reine est humaine, répondit-elle en rougissant. Mais, comme je suis reine, je dois aussi prendre mon royaume en considération. Ne m’emmène pas au loin dans quelque pays étranger. Reviens en Vendhya avec moi !

— Et tu feras de moi ton roi ? demanda-t-il, narquois.

— Eh bien, il y a des coutumes…, bégaya-t-elle.

Il l’interrompit d’un rire cruel.

— Oui ! Des coutumes civilisées qui t’empêchent de faire ce que tu veux. Tu finiras par épouser un vieux roi des plaines desséché, et je pourrai alors partir en n’emportant avec moi que le souvenir de quelques baisers arrachés à tes lèvres. Ha !

— Mais je dois retourner à mon royaume ! répéta-t-elle, désemparée.

— Pourquoi ? demanda-t-il, énervé. Pour t’y frotter le postérieur sur des trônes en or et entendre les acclamations d’imbéciles aux sourires hypocrites en justaucorps de velours ? Quel intérêt ? Écoute : je suis né dans les collines de Cimmérie, là où tous les hommes sont des barbares. J’ai été mercenaire, corsaire, kozak, et une centaine d’autres choses encore. Quel roi a parcouru autant de pays, livré autant de batailles, aimé les femmes et autant pillé, que moi ?

 » Je suis venu au Ghulistan pour y lever une horde et piller les royaumes du Sud, dont le tien. Devenir le chef des Afghulis n’était que le début. Si je peux me réconcilier avec eux, j’aurai une douzaine de tribus derrière moi d’ici un an. Et si je n’y arrive pas, je repartirai dans les steppes et j’irai piller les frontières turaniennes avec les kozaki. Et tu partiras avec moi. Au diable ton royaume ; les gens se débrouillaient bien tout seuls avant que tu naisses.

Elle resta dans ses bras, levant les yeux vers lui, et elle sentit son âme la tirailler, un besoin intrépide, oublieux de tout le reste, suscité par celui du Cimmérien, et à sa mesure. Mais un millier de générations de souverains pesèrent lourdement sur ses épaules.

— Je ne peux pas ! Je ne peux pas ! répéta-t-elle, impuissante.

— Tu n’as pas le choix, lui confirma-t-il. Tu… Par tous les diables !

Ils avaient laissé Yimsha à plusieurs miles derrière eux, et avançaient le long d’une crête élevée qui séparait deux vallées encaissées. Ils venaient juste de franchir une hauteur de laquelle ils pouvaient apercevoir le fond de la vallée sur leur droite. Et un combat y faisait rage. Un puissant vent soufflait dans la direction opposée, chassant les sons avec lui, mais même ainsi, le fracas de l’acier et le grondement de tonnerre des sabots montaient jusqu’à eux depuis les profondeurs.

Ils virent le soleil étinceler sur les pointes des lances et les casques à cimier. Trois mille cavaliers en armure poussaient devant eux une horde dépenaillée de cavaliers en turban, qui s’enfuyaient en ripostant et en défiant leurs ennemis, frappant comme des loups.

— Des Turaniens ! murmura Conan. Des régiments de Secunderam. Que diable font-ils ici ?

— Qui sont les hommes qu’ils pourchassent ? demanda Yasmina. Et pourquoi luttent-ils avec autant d’acharnement ? Ils ne peuvent pas espérer l’emporter contre une telle force.

— Ce sont cinq cents de mes enragés d’Afghulis, grogna-t-il, en regardant vers le bas en fronçant les sourcils. Ils sont pris au piège et ils le savent.

 

La vallée se terminait en effet par un cul-de-sac. Elle se rétrécissait vers une gorge aux parois élevées, qui donnait sur une cuvette cernée de hautes parois qu’il était impossible d’escalader.

Les cavaliers enturbannés étaient repoussés vers cette gorge, car c’était la seule voie possible, et ils avançaient à contrecœur, sous une pluie de flèches et dans un tourbillon d’épées. Les cavaliers casqués les y contraignaient en évitant de se jeter sur eux. Ils connaissaient la furie des hommes des collines quand ils sont réduits à leur dernière extrémité, et étaient parfaitement conscients que leurs proies étaient prises dans un piège d’où nulle évasion n’était possible. Ils savaient que leurs adversaires étaient des Afghulis et avaient l’intention de les cerner pour les forcer à négocier leur reddition. Ils avaient un objectif en tête et avaient pour cela besoin d’otages.

Leur émir était un homme sage et plein d’initiative. Lorsqu’il était arrivé dans la vallée de Gurashah et n’y avait trouvé ni guide ni émissaire pour l’accueillir, il avait poursuivi sa route, se reposant sur sa bonne connaissance du pays. Ses hommes et lui s’étaient battus depuis qu’ils avaient quitté Secunderam, et les hommes des tribus pansaient leurs blessures dans plus d’un village haut perché des montagnes. Il savait qu’il y avait de fortes chances pour que ni lui ni aucun de ses lanciers casqués ne revoient jamais les murs de Secunderam, car les tribus s’étaient sans doute soulevées derrière son passage, mais il était déterminé à mener à bien sa mission, qui consistait à prendre la Devi aux Afghulis à tout prix et à la ramener prisonnière à Secunderam. Et au cas où cela se révélerait impossible, à la décapiter avant de mourir lui-même.

Les deux spectateurs sur la crête ne pouvaient bien évidemment pas savoir tout cela. Mais Conan s’agitait nerveusement.

— Pourquoi diable se sont-ils laissé piéger de la sorte ? demanda-t-il à l’Univers tout entier. Je sais ce qu’ils faisaient dans cette région… Ils étaient à ma poursuite, les chiens ! Ils fouillaient chaque vallée… et ce sont eux qui se sont trouvés cernés avant de s’en rendre compte. Maudits imbéciles ! Ils vont livrer bataille dans la gorge, mais ils ne pourront pas résister très longtemps. Lorsque les Turaniens les auront repoussés dans la cuvette, ils les massacreront à leur guise.

Le fracas augmenta en intensité et en volume. Dans le boyau étroit du défilé, les Afghulis, luttant désespérément, parvenaient encore à contenir les cavaliers cuirassés qui ne pouvaient lancer toutes leurs forces contre eux.

Conan fronçait les sourcils, l’air sévère, ne tenant pas en place, caressant la poignée de sa lame du bout des doigts, puis enfin, il dit brusquement :

— Devi, je dois descendre les rejoindre. Je vais te trouver un endroit où tu pourras te cacher jusqu’à ce que je revienne te chercher. Tu parlais de ton royaume… eh bien, je n’ai pas la prétention de considérer ces diables hirsutes comme mes enfants mais, après tout, tous autant qu’ils sont, ce sont mes hommes. Un chef ne devrait jamais abandonner ses hommes, même si ceux-ci l’ont abandonné les premiers. Ils pensaient avoir raison en me chassant… Par l’enfer, je ne me ferai pas destituer ! Je suis toujours chef des Afghulis, et je le prouverai ! Je peux descendre à pied dans la gorge.

— Mais, et moi ? demanda-t-elle. Tu m’as arrachée à mon peuple ; me laisseras-tu donc mourir seule dans les collines pendant que tu descendras te sacrifier pour rien ?

Les veines du Cimmérien saillirent, trahissant ses émotions contradictoires.

— Tu as raison, dit-il, désemparé. Crom seul sait ce que je peux faire.

Elle tourna légèrement la tête, et une expression curieuse illumina son splendide visage. Puis…

— Écoute ! s’écria-t-elle. Écoute !

Une lointaine fanfare de trompettes parvenait faiblement à leurs oreilles. Ils baissèrent les yeux vers la vallée qui se trouvait sur leur gauche et aperçurent le reflet de l’acier près du versant opposé. Une longue ligne de lances et de casques polis avançait dans la vallée, étincelant au soleil.

— Les cavaliers de Vendhya ! s’écria-t-elle d’un air triomphal. Même à cette distance je peux les reconnaître !

— Ils sont des milliers ! murmura Conan. Il y avait bien longtemps qu’une armée kshatriya ne s’était enfoncée aussi loin dans les collines.

— Ils sont à ma recherche ! s’exclama-t-elle. Donne-moi ton cheval ! Je vais galoper au-devant de mes guerriers. La pente n’est pas trop raide sur la gauche, et je peux atteindre la vallée. Pars rejoindre tes hommes et fais les tenir un peu plus longtemps. Je conduirai mes cavaliers à l’entrée de la vallée et les lancerai sur les Turaniens ! Ils seront pris en tenaille ! Vite, Conan ! Vas-tu sacrifier tes hommes à cause de tes envies personnelles ?

Le désir ardent des steppes et des forêts battues par les vents enflamma ses yeux, mais finalement il secoua la tête, sauta de sa selle et plaça les rênes dans les mains de la Devi.

— Tu as gagné ! grogna-t-il. Galope à la vitesse du diable !

Elle fit demi-tour et descendit la pente par la gauche. Il courut le long de la crête jusqu’à ce qu’il parvienne à la longue crevasse déchiquetée qu’était le défilé dans lequel la bataille faisait rage. Il descendit le long de la paroi de pierre accidentée comme un singe, s’aidant des anfractuosités et des aspérités, pour finalement sauter, les pieds en avant, et atterrir au milieu de la bataille qui faisait rage à l’entrée de la gorge. Les lames sifflaient et résonnaient tout autour de lui ; les chevaux se cabraient et ruaient, les plumes des casques s’agitaient entre les turbans maculés de sang.

Alors qu’il touchait le sol, il poussa un hurlement de loup, attrapa des rênes ouvragées d’or puis, évitant le coup de moulinet d’un cimeterre, enfonça la lame de son grand poignard dans les entrailles du cavalier. L’instant d’après il était en selle et hurlait ses ordres aux Afghulis. Ils le regardèrent, ahuris, l’espace d’un instant, mais quand ils virent les dégâts qu’il infligeait dans les rangs de leurs ennemis, ils se remirent à l’œuvre, l’acceptant parmi eux sans faire de commentaires. Dans cet enfer de lames qui s’entrechoquaient et de sang qui éclaboussait de toutes parts, il n’y avait pas de temps pour poser des questions ou donner des réponses.

 

Les cavaliers dans leurs casques à cimier et leurs hauberts ouvragés d’or affluèrent vers l’entrée de la gorge, hachant et tailladant, et l’étroit défilé se remplit et fut encombré de chevaux et d’hommes ; les guerriers se pressèrent les uns contre les autres, frappant de leurs courtes lames, et faisant pleuvoir des coups d’épée meurtriers dès qu’un espace se libérait suffisamment longtemps pour permettre de frapper. Lorsqu’un homme tombait à terre, il ne se relevait jamais, sous les sabots qui s’agitaient et martelaient le sol. Le poids et la force brute étaient primordiaux, et le chef des Afghulis valait dix hommes. En de tels moments, les hommes réagissent principalement par la force de l’habitude, et les guerriers qui avaient l’habitude de voir Conan à leur tête, reprirent courage en dépit de la méfiance qu’ils éprouvaient envers lui.

Mais la supériorité du nombre avait aussi son importance. La pression des hommes qui arrivaient sans cesse des arrières forçait les cavaliers du Turan à s’avancer toujours plus loin dans la gorge, sous les dents étincelantes des tulwars. Pied après pied, les Afghulis étaient repoussés, laissant le sol du défilé jonché de cadavres, que piétinaient les cavaliers. Tandis qu’il frappait et tailladait comme un possédé, Conan eut le temps d’être rongé par le doute… Yasmina tiendrait-elle parole ? Elle n’avait qu’à rejoindre ses guerriers et partir vers le Sud, et l’abandonner, lui et ses hommes, à leur sort.

Mais enfin, après ce qui lui parut être des siècles d’une bataille acharnée, une clameur s’éleva en provenance de l’autre vallée, noyant le tonnerre des armes et les hurlements du massacre. Et alors, dans un fracas de trompettes qui ébranlèrent les parois rocheuses et dans le bruit de tonnerre des chevaux lancés au galop, cinq mille cavaliers de Vendhya tombèrent sur l’armée de Secunderam.

Cette charge fendit les régiments turaniens, les écrasa, les déchira, et les disloqua, dispersant les survivants dans toute la vallée. En un instant la vague avait reflué de la gorge ; il y eut un tourbillon confus et chaotique de combats, de cavaliers tournoyant et frappant, seuls ou en petits groupes, puis l’émir tomba à terre, une lance kshatriya fichée dans sa poitrine. Les cavaliers aux casques à cimiers firent volte-face et s’enfuirent dans la vallée, éperonnant leurs montures et tentant de se frayer un chemin à coups d’épée à travers les essaims qui s’étaient abattus sur leurs arrières. Et comme ils s’enfuyaient en rangs dispersés, leurs vainqueurs se dispersèrent à leur tour et se lancèrent à leur poursuite ; dans toute la vallée, sur les pentes qui débouchaient dessus et sur les crêtes se répandirent fugitifs et poursuivants. Les Afghulis, du moins ceux qui pouvaient encore galoper, se précipitèrent hors de la gorge et se joignirent à ceux qui pourchassaient leurs ennemis, acceptant cette alliance inattendue sans se poser de questions, tout comme ils avaient accepté le retour de leur chef déchu.

Le soleil s’enfonçait au loin entre les sommets déchiquetés lorsque Conan – ses vêtements réduits à l’état de lambeaux, sa cotte de mailles couverte de sang, empestant de partout, son poignard rougi et couvert de sang séché jusqu’à la garde – enjamba les cadavres pour rejoindre la Devi Yasmina, qui était sur sa monture, entourée des nobles du royaume, près de la crête de l’arête, aux abords d’un précipice vertigineux.

— Tu as tenu parole, Devi ! rugit-il. Par Crom, j’ai quand même eu quelques moments difficiles dans cette gorge… Attention !

Un vautour d’une taille prodigieuse fondit du ciel, s’abattant dans un bruit de tonnerre et faisant tomber les hommes à terre par le simple battement de ses ailes.

Le bec en forme de cimeterre visait le cou tendre de la Devi, mais Conan fut plus rapide… Une brève course, un bond de tigre, un puissant coup de son poignard dégoulinant de sang, et le vautour poussa un cri horriblement humain, bascula sur le côté et tomba dans le précipice. Il rebondit sur les rochers et s’écrasa dans la rivière, mille pieds plus bas. Et tandis qu’il tombait, battant sauvagement le ciel de ses ailes noires, il prit la forme, non d’un oiseau, mais d’un être humain vêtu d’une robe noire, ses bras aux amples manches noires lancés dans les airs.

Conan se tourna vers Yasmina, tenant toujours son poignard sanglant à la main. Ses yeux bleus étaient embrasés et du sang coulait de blessures sur ses bras et ses cuisses musclés.

— Tu es redevenue la Devi, dit-il en grimaçant farouchement, apercevant la fine robe de gaze aux pressions en or qu’elle avait revêtue par-dessus son accoutrement de fille des collines.

En aucune manière intimidé par l’imposante délégation de chevalerie qui l’entourait, il poursuivit :

— Je dois te remercier pour les vies de mes quelque trois cent cinquante bandits, qui sont enfin convaincus que je ne les ai pas trahis. Tu as remis entre mes mains les rênes de la conquête.

— Je te dois toujours ma rançon, dit-elle. (Ses yeux sombres brillèrent quand ils se posèrent sur lui.) Je te paierai dix mille pièces d’or…

Il eut un violent geste d’impatience, secoua le sang de son poignard et replaça celui-ci dans son fourreau, puis il essuya ses mains sur sa cotte de mailles.

— Je viendrai chercher ma rançon à ma façon et quand je l’aurai décidé, dit-il. J’irai la chercher dans ton palais d’Ayodhya et je viendrai accompagné de cinquante mille hommes afin de m’assurer que les plateaux de la balance soient équitables.

Elle éclata de rire et prit les rênes dans ses mains.

— Je viendrai à ta rencontre sur les berges de la Jhumda avec cent mille hommes !

Les yeux de Conan brillèrent d’une admiration féroce. En se reculant, il leva la main en un geste qui pouvait être celui d’un roi, et lui indiqua que la voie était libre devant elle.
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