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PREMIÈRE PARTIE

Se Lover







UN


Le gamin mourait seul, ignoré de tous, et une seule personne aurait pu s’en inquiéter. Il gisait, squelettique, après une vie saccagée par la drogue, sur une paillasse puante dans le coin d’une pièce sordide, quelque part dans un pâté de maisons à l’abandon. Le quartier faisait partie de ces programmes de logement avortés qu’on appelle « projets » à Anacostia, partie dont la ville de Washington D.C. n’est pas fière et que les touristes ne visitent jamais.

Si ce garçon avait su que sa mort déclencherait une guerre, il n’aurait rien compris et s’en serait moqué. C’est l’effet que produit l’abus de la drogue sur un jeune esprit. Il le détruit.

 
			



Le dîner qui se donnait en cette fin d’été à la Maison Blanche était plutôt modeste d’après les critères de l’hospitalité présidentielle. Il y avait une vingtaine de convives, pas plus, répartis en dix couples, attablés après avoir pris l’apéritif dans un salon, et neuf étaient plus qu’impressionnés de se trouver là.

On trouvait parmi eux neuf bénévoles responsables de l’Association des anciens combattants, cette institution nationale qui vient en aide à tous ceux qui ont porté l’uniforme de n’importe laquelle de nos forces armées.

Les neuf années précédant 2010 avaient vu un afflux d’hommes, et de femmes en plus petit nombre, traumatisés à leur retour d’Irak et d’Afghanistan. Le Président, en tant que commandant en chef des armées, avait tenu à remercier pour leur action ses neuf hôtes de l’Association des anciens combattants. Il les avait donc invités avec leurs épouses à ce dîner dans la salle à manger qui avait été celle du légendaire Abraham Lincoln. Ils avaient eu droit à une visite des appartements privés sous la conduite de la Première Dame en personne et attendaient maintenant sous l’œil attentif du maître d’hôtel que le potage leur soit servi. Il y eut donc un léger embarras quand la serveuse, une femme âgée, se mit à pleurer.

Elle pleurait en silence, mais la soupière tremblait entre ses mains. La table était ronde et la First Lady se trouvait à l’opposé. Comme elle suivait le service, elle vit d’un seul coup d’œil les larmes qui roulaient sur les joues de la vieille femme.

Le maître d’hôtel, qui veillait à ce que rien n’indispose le Président, suivit son regard et entreprit de faire très vite et sans bruit le tour de la table. Il invita d’un bref signe de tête l’un des autres serveurs à se charger de la soupière avant qu’une catastrophe se produise et entraîna prestement la vieille femme vers la porte à deux battants qui donnait sur l’office et sur la cuisine. À l’instant où ils disparaissaient, la First Lady se tamponna les lèvres, murmura quelques mots d’excuse au général en retraite assis à sa gauche, se leva et sortit à leur suite.

La serveuse était assise dans l’office, les épaules secouées de sanglots, et disait à voix basse, « Je suis désolée, je suis tellement désolée. » Les traits du maître d’hôtel affichaient une expression disant clairement qu’il n’était pas d’humeur à pardonner. On ne craque pas devant le chef de l’Exécutif.

La First Lady l’initia d’un geste à aller reprendre son service. Puis elle se pencha sur la femme en pleurs qui continuait à s’excuser en s’essuyant les yeux avec le coin de son tablier.

En réponse à quelques questions posées avec gentillesse, la serveuse, qui s’appelait Maybelle, expliqua les raisons de son terrible impair. La police avait découvert le corps sans vie de son unique petit-fils, le garçon qu’elle avait recueilli à l’âge de six ans, et élevé, après la mort de son père sous les décombres du World Trade Center.

On lui avait fait part des causes du décès établies par le médecin légiste, et on lui avait dit que le corps se trouvait à la morgue de la ville en attendant son enlèvement.

C’est ainsi que dans un coin de l’office la Première Dame des États-Unis et une vieille servante, toutes deux descendantes d’esclaves, se consolèrent mutuellement tandis qu’à quelques mètres de là les hauts responsables de l’Association des anciens combattants échangeaient des propos guindés en avalant le potage et ses croûtons.

Il n’y eut pas la moindre allusion à l’incident pendant le reste du repas et c’est seulement deux heures plus tard dans les appartements privés, au moment où le Président retirait son smoking, qu’il posa la question qui s’imposait.

Cinq heures plus tard, dans la pénombre de la chambre que seule la lumière diffuse de la ville de Washington, filtrant à travers les vitres blindées et le rideau, empêchait de baigner dans une obscurité complète, la Première Dame se rendit compte que l’homme étendu à son côté ne dormait pas.

Le Président avait été pour une large part élevé par sa grand-mère. La relation entre un garçon et son aïeule lui était familière et comptait beaucoup à ses yeux. Aussi, bien qu’il ait l’habitude de se lever de bonne heure et de se soumettre à de rigoureux exercices physiques destinés à le maintenir en forme, il ne trouvait pas le sommeil. Immobile, il réfléchissait.

Juste après trois heures, jetant ses longues jambes hors du lit, il attrapa sa robe de chambre. « Où vas-tu ? » demanda derrière lui une voix lourde de sommeil. « Je n’en ai pas pour longtemps », répondit-il, en nouant sa ceinture avant de se diriger vers le dressing-room.

L’appareil décroché, la réponse prit moins de deux secondes. Si la standardiste de service dormait à ce moment de la nuit où l’esprit humain est au minimum de ses capacités, elle n’en laissa rien paraître. Le ton était clair et empressé.

« Oui, monsieur le Président ? »

Un voyant sur sa console lui avait dit précisément qui appelait. Mais même après trois années à vivre dans cet étonnant bâtiment, l’homme venu de Chicago devait encore se rappeler à lui-même, de temps en temps, qu’il lui suffisait de demander pour obtenir tout ce qu’il voulait à toute heure du jour et de la nuit.

« Vous voulez bien réveiller le directeur de la DEA1, ou là où il se trouve ? » demanda-t-il. Pas le moindre signe d’étonnement chez la standardiste. Quand vous êtes cet homme-là et que vous voulez échanger quelques plaisanteries avec le président de la Mongolie, on vous arrange ça.

« Un instant, je vous prie, monsieur le Président », répondit la jeune femme assise loin de là dans la salle des communications. Elle pianota rapidement sur un clavier d’ordinateur. Les minuscules circuits entrèrent en action et un nom s’inscrivit sur l’écran. Sa demande pour une ligne directe fit apparaître les dix chiffres du numéro. Ils correspondaient à une belle maison des environs de Georgetown. Elle établit la connexion et attendit. À la dixième sonnerie, une voix pâteuse répondit.

« J’ai le Président en ligne pour vous », dit-elle. Le haut fonctionnaire, dans la cinquantaine, retrouva instantanément une voix claire. La jeune femme passa la communication à l’appartement présidentiel. Elle n’écouta pas. Un voyant la préviendrait quand les deux hommes auraient achevé leur conversation.

« Désolé de vous déranger à cette heure », dit le Président. On l’assura aussitôt qu’il n’y avait pas le moindre dérangement. « J’ai besoin de certaines informations, et peut-être d’un avis. Pouvons-nous nous retrouver ce matin à neuf heures dans l’aile Ouest ? »

La question était de pure courtoisie. Les présidents donnent des instructions. Le directeur de l’Antidrogue promit d’être là à neuf heures. Le Président raccrocha et retourna se coucher. Il s’endormit, enfin.

La lumière de la chambre resta allumée dans l’élégante demeure de Georgetown tandis que le directeur de l’Antidrogue demandait à une dame ébahie sous ses bigoudis ce qui diable pouvait se passer. Les hauts fonctionnaires réveillés à trois heures du matin par leur chef suprême en personne ne peuvent avoir qu’une pensée : il y a un problème. Grave, peut-être. Le directeur ne retourna pas dormir, il descendit dans la cuisine préparer du café et un jus de fruits, et commença à s’inquiéter pour de bon.

 
			



Le jour se levait sur l’autre rive de l’Atlantique. Une pluie sinistre, grise et mêlée de neige, s’abattait sur le port allemand de Cuxhaven, où le MV San Cristóbal venait d’embarquer son pilote. Le capitaine José María Vargas était à la barre et le pilote, à côté de lui, donnait ses instructions à voix basse. Ils parlaient en anglais, la langue commune de la mer et de l’air. Le San Cristóbal tourna son nez et s’engagea sur les routes de l’estuaire de l’Elbe. Soixante miles nautiques plus tard, il accosterait à Hambourg, dans le plus grand port fluvial d’Europe.

Le cargo San Cristóbal, jaugeant trente mille tonneaux, arborait le pavillon du Panamá. Sur son pont, tandis que les deux hommes scrutaient le brouillard pour repérer les bouées indiquant la voie profonde, se dressaient des rangées de containers en acier.

Ils étaient empilés sur huit niveaux aux ponts inférieurs et sur quatre au-dessus. Il y avait quatorze rangées dans le sens de la longueur, de la proue à la passerelle, et le bâtiment était assez large pour en recevoir huit d’un bord à l’autre.

Les papiers du San Cristóbal, en règle, diraient qu’il avait entamé son périple à Macaraïbo, au Venezuela ; qu’il avait navigué vers l’est pour compléter sa cargaison avec quatre-vingts containers de bananes à Paramaribo, capitale et unique port du Surinam. Les papiers ne disaient pas que l’un de ces derniers containers était très spécial car il y avait dedans des bananes… et une marchandise d’une tout autre nature.

Celle-ci était arrivée par air dans un vieil avion-cargo Transall – acheté de seconde main, voire beaucoup plus, en Afrique du Sud – dans une hacienda perdue de Colombie au-delà du Venezuela et de la Guyane, pour se poser sur la piste d’une plantation tout aussi perdue au fond du Surinam.

Ce que le vieil avion-cargo apportait avait alors été empilé, brique après brique, tout au fond d’un container en acier. Les briques allaient d’une paroi à l’autre et du sol au plafond. Quand il y avait eu sept couches, on avait construit un faux mur, qu’on avait dûment sablé et peint pour lui donner l’apparence des autres parois. Et on avait alors, seulement, placé les lourds régimes de bananes vertes pour qu’ils se balancent, rafraîchis mais non congelés, pendant toute leur traversée vers l’Europe.

Les moteurs des gros camions avaient rugi à travers la jungle pour amener la quantité commandée jusqu’à la côte, et le San Cristóbal les avait pris à son bord pour compléter sa cargaison. Puis il avait appareillé pour l’Europe.

Le capitaine Vargas, un marin d’une honnêteté scrupuleuse qui ignorait tout du supplément de cargaison qu’il emportait, était déjà venu à Hambourg et s’émerveillait de l’importance de ce port, et de son efficacité. Le vieux site hanséatique accueille non pas une ville, mais deux. Il y a celle où vit la population, autour de l’Alster, et il y a la ville portuaire, qui abrite la plus grande installation du continent au service des navires marchands. Cent quarante millions de tonnes de marchandise y transitent chaque année grâce à ses trois cent vingt quais. Le port des containers offre à lui seul quatre terminaux et le San Cristóbal avait sa place réservée à celui d’Altenwerder.

Tandis que le cargo passait devant Hambourg à une vitesse de cinq nœuds et qu’on se réveillait à bord en approchant de la rive ouest, on servit au pilote et au capitaine un puissant café colombien dont l’Allemand huma l’arôme avec une mimique appréciative. La pluie avait cessé, le soleil luttait pour se montrer, et l’équipage attendait avec impatience sa permission sur la terre ferme.

Il était près de midi quand le San Cristóbal accosta à l’emplacement qui lui était assigné, et l’un des quinze portiques roulants de l’Altenwerder vint presque aussitôt se positionner pour enlever les containers empilés sur les ponts et les déposer sur le quai.

Le capitaine Vargas avait déjà pris congé du pilote qui, son service achevé, était reparti chez lui à Altona. Les moteurs étaient arrêtés, tandis que les batteries fournissaient l’énergie encore nécessaire, et les hommes d’équipage, leur passeport à la main, débarquaient pour rejoindre les bars du Reeperbahn. Le San Cristóbal semblait paisible, comme le capitaine Vargas, pour qui il représentait à la fois son foyer et sa carrière, aimait à le voir.

Le capitaine ne pouvait pas savoir qu’à quatre containers au-dessus de son pont, à deux couches en bas et trois rangées à tribord, se trouvait un container portant sur l’une de ses faces un logo particulier. Il fallait pour le repérer y regarder de près, car les containers qui voyagent par mer portent toutes sortes d’éraflures, codes d’identification, noms de propriétaires et autres gribouillis. Ce logo particulier était fait de deux cercles concentriques avec, dans le plus petit, une croix maltaise. C’était le code d’identification secret de la Hermandad, ou Fraternité, le gang qui contrôlait quatre-vingt-dix pour cent du commerce de la cocaïne colombienne. Et il n’y avait sur le quai qu’une paire d’yeux capable de reconnaître ce signe.

Le mât de chargement soulevait les containers sur le pont pour les confier à une armada de véhicules commandés par ordinateur appelés AGV pour Automatic Guided Vehicles (véhicules à guidage automatique). Ceux-ci, contrôlés depuis une haute tour dressée au-dessus du quai, emportaient les containers vers la zone de stockage. C’est alors qu’un officiel qui allait et venait discrètement entre les AGV remarqua le logo aux cercles concentriques. Il prit son téléphone et composa un seul numéro, puis se hâta de rejoindre son bureau. À des kilomètres de là, un camion démarra et prit la direction de Hambourg.

À la même heure, on faisait entrer le directeur de la DEA dans le Bureau ovale. Il y était déjà venu à plusieurs reprises mais la table ancienne et monumentale, les drapeaux et le grand sceau de la république l’impressionnaient toujours autant. Il aimait le pouvoir, et cet endroit exprimait le pouvoir à l’état pur.

Le Président était de bonne humeur, il avait fait sa gymnastique, s’était douché, restauré et habillé avec simplicité. Il invita d’un geste son visiteur à prendre place sur l’un des canapés et s’installa sur l’autre.

« La cocaïne, dit-il. Je veux des informations sur la cocaïne. Vous avez toutes sortes de choses là-dessus.

– Une quantité, monsieur le Président. Plusieurs mètres de dossiers, si on les empile.

– C’est trop, dit le Président. J’ai besoin d’une dizaine de milliers de mots. Surtout pas des pages et des pages de statistiques. Des faits, c’est tout. Une synthèse. De quoi il s’agit, d’où ça vient (comme si je ne le savais pas), qui produit, qui achète, qui consomme, ce que ça coûte, où vont les revenus, qui en profite, qui perd, ce que nous faisons dans ce domaine.

– Seulement la cocaïne, monsieur le Président ? Pas les autres drogues ? L’héroïne, le PCP, les amphétamines, et l’omniprésent cannabis ?

– La cocaïne, c’est tout. Pour moi seul. Eyes only. J’ai besoin de connaître l’essentiel.

– Je vais commander un nouveau rapport. Dix mille mots. En langage ordinaire. Top secret. Six jours, monsieur le Président ? »

Le commandant en chef se leva, souriant, la main tendue. L’entretien était terminé. La porte s’ouvrait déjà.

« Je savais que je pouvais compter sur vous, monsieur le Directeur. Trois jours. »

La Crown Victoria du directeur attendait au parking. Le chauffeur, prévenu, l’amena à la porte de l’aile Ouest. Quarante minutes plus tard, le directeur était de retour à Arlington sur l’autre rive du Potomac, dans son vaste bureau du 700, Army Drive.

Il confia le travail à Bob Berrigan, son chef des opérations. Le jeune homme, qui s’était fait les griffes sur le terrain et non derrière un bureau, hocha la tête d’un air sombre et dit : « Trois jours ? »

Le directeur opina du chef. « Ne mangez pas, ne dormez pas. Buvez du café. Et, Bob, ne minimisez pas, allez-y carrément. Il y a peut-être une augmentation de budget à la clé. »

L’ex-homme de terrain fonça dans le corridor pour dire à son assistante d’annuler tous les entretiens, réunions et autres engagements des trois jours à venir. Voilà comment ils se poussent en avant, pensait-il. Je délègue, je demande l’impossible, je vais dîner en ville et je repasse pour encaisser.

 
			



Au coucher du soleil le San Cristóbal avait déjà appareillé, mais n’était pas encore sorti de la zone portuaire. Des camions se pressaient sur les trois ponts qu’il leur fallait franchir pour venir charger leur marchandise. Au volant de l’un des camions en provenance de Darmstadt qui attendait son tour le long de Niederfelde Brücke, un homme au teint basané transpirait d’abondance. Ses papiers l’identifieraient comme un citoyen allemand d’origine turque, membre de l’une des plus importantes minorités d’Allemagne. Ils ne diraient pas qu’il était également membre de la mafia turque. À l’intérieur du périmètre, il n’y aurait pas d’embouteillage. La douane laisserait passer sans problème un certain container embarqué au Surinam.

Il entre par Hambourg une telle quantité de fret en Europe qu’un examen attentif de chaque container est tout simplement impossible. La ZKA, la police des douanes allemandes, fait ce qu’elle peut. Cinquante pour cent des cargaisons, environ, sont soumis à une inspection détaillée. Certaines se font au hasard, mais la plupart sont provoquées par un renseignement, un détail bizarre dans la description du navire et de sa cargaison, et son port de départ (les bananes ne viennent pas de Mauritanie) ou, plus simplement, par des papiers non conformes.

L’inspection peut comporter l’ouverture d’un container avec rupture des scellés, des tests chimiques dans le laboratoire du port, l’appel à des chiens renifleurs ou un simple examen aux rayons X du camion qui vient collecter la marchandise. Chaque jour, deux cent quarante camions passent ainsi aux rayons X. Mais un container de bananes n’aurait pas ce genre de problème.

On n’avait pas amené ce container au centre de contrôle des fruits et denrées périssables car il devait quitter le port trop vite pour que la chose en vaille la peine. Les sorties du port sont gérées en grande partie par le système ATLAS. Quelqu’un avait entré dans l’ordinateur de la douane les vingt et un chiffres du bordereau d’expédition et l’avait autorisé à sortir avant que le San Cristóbal ait atteint le dernier méandre de l’Elbe.

Quand le chauffeur turc eut enfin atteint, centimètre après centimètre, la première place de la file d’attente stationnée devant la grille du quai, son container d’acier l’attendait déjà. L’homme présenta ses papiers, le douanier assis dans sa guérite pianota sur son clavier d’ordinateur, nota la sortie d’un petit chargement de bananes destiné à une modeste entreprise qui importait des fruits à Darmstadt et adressa un signe de tête au chauffeur pour lui dire d’avancer. Trente minutes plus tard, le camion repassait le pont donnant accès au formidable réseau des autoroutes allemandes.

Le chauffeur avait derrière lui une tonne de cocaïne colombienne pure. Avant d’être vendue aux consommateurs, elle serait « coupée » ou « gonflée » pour atteindre six ou sept fois son volume originel par addition d’autres produits chimiques comme la benzocaïne, la créatine, l’éphédrine, voire la kétamine qu’on administre aux chevaux pour les calmer. Tout ceci pour simplement convaincre le consommateur qu’il a des sensations plus fortes que ne pourrait lui en procurer la quantité de poudre qui lui remonte dans les sinus. Et le tout pouvait être complété par des substances blanches inoffensives, comme du produit pour soda ou du sucre glace.

Chaque kilo de cocaïne pure une fois converti en sept mille grammes que les « clients » paieraient jusqu’à dix dollars américains le gramme, rapporterait donc soixante dix mille dollars. Le chauffeur en emportait un millier, représentant sur le marché une valeur de soixante-dix millions. Chacun des kilos de pasta acheté mille dollars aux paysans de la forêt colombienne permettait ainsi de payer le transport par avion-cargo jusqu’au Surinam, un versement à la plantation de bananes, les modestes frais de transport à bord du San Cristóbal, et cinquante mille dollars versés sur le compte des autorités corrompues de Hambourg.

Les gangsters européens assumeraient le coût de transformation des briques en une poudre blanche aussi fine que le talc, ainsi que les opérations de coupage et de gonflage de celle-ci, et la commercialisation finale auprès des consommateurs. Mais si les frais généraux de la forêt jusqu’au port de Hambourg se montaient à cinq pour cent et s’il s’y ajoutait encore cinq pour cent de frais en Europe, il restait encore quatre-vingt-dix pour cent de recette à partager entre les mafias d’Europe et des États-Unis.

Le Président des États-Unis allait apprendre tout cela grâce au Rapport Berrigan qui devait atterrir sur son bureau trois jours plus tard, comme promis.

Pendant qu’il lisait ce rapport après avoir dîné, deux autres tonnes de cocaïne colombienne pure pénétraient au Texas en franchissant la frontière près d’une petite ville du nom de Nuevo Lardo avant de disparaître sur le territoire américain.


Monsieur le Président,

J’ai l’honneur de vous présenter le rapport sur la drogue à base de cocaïne que vous avez demandé.

ORIGINES : la cocaïne est un dérivé de la coca, une plante sauvage courante qui pousse depuis des temps immémoriaux dans les montagnes et les forêts de l’arc nord-ouest du continent sud-américain.

Elle est connue depuis toujours par les peuples de ces régions qui la mastiquent en raison de son effet apaisant sur la faim dont ils souffrent en permanence, et parce qu’elle agit aussi comme un excitant qui les met de bonne humeur. Elle produit rarement des fleurs ou des fruits ; sa tige et ses rameaux sont ligneux et sans application ; seules les feuilles contiennent la drogue.

Cette drogue représente moins d’un pour cent du poids des feuilles. Il faut récolter 375 kilos de ces feuilles – de quoi emplir un camion – pour produire 2,5 kilos de pâte de coca – la forme intermédiaire – qui donnera à son tour 1 kg de cocaïne pure telle qu’on la connaît sous la forme d’une poudre blanche.

GÉOGRAPHIE : 10 % de la production totale proviennent aujourd’hui de Bolivie, 29 % du Pérou et 61 % de Colombie.

Toutefois, les gangs colombiens récupèrent la production des deux autres pays au stade de la pâte de coca, achèvent de la raffiner et commercialisent pratiquement 100 % de la drogue.

CHIMIE : Il n’existe que deux procédés chimiques pour transformer la feuille de coca en produit fini et ils sont tous deux très peu coûteux. C’est pourquoi, compte tenu de l’extrême pauvreté des paysans de la forêt qui cultivent ce qui n’est qu’une sorte de mauvaise herbe rustique et très résistante, l’éradication à la source s’est avérée jusqu’ici impossible.

Les feuilles vertes sont plongées dans quelques vieux bidons d’essence remplis d’acide – l’acide à bon marché utilisé pour les batteries fait l’affaire – qui en extrait la cocaïne. Les feuilles sont alors retirées du bain et jetées, laissant une sorte de brouet de teinte marron. On y ajoute de l’alcool, voire même de l’essence, pour séparer les alcaloïdes.

Ceux-ci sont retirés et traités avec un puissant alcali comme le bicarbonate de sodium. Cette mixture produit un dépôt mousseux blanchâtre appelé la « pâte ». C’est l’unité de base du commerce de la cocaïne en Amérique du Sud – ce que les gangs achètent aux paysans. 150 kilos de feuilles donnent 1 kilo de pâte. Les produits chimiques sont faciles à trouver et le produit facile à transporter de la forêt aux raffineries.

FINITION : Dans des raffineries clandestines, généralement cachées sous le couvert de la forêt, la pâte est transformée en une poudre blanche d’hydrochloride de cocaïne (son nom complet) par addition d’un certain nombre de produits chimiques tels que l’acide hydrochlorique, le permanganate de potassium, l’acétone, l’éther, l’ammoniaque, le carbonate de calcium, le carbonate de sodium, l’acide sulfurique ou encore l’essence. Cette concoction est alors « réduite », le résidu séché : on a obtenu la poudre. Tous les ingrédients chimiques sont bon marché et utilisés dans nombre d’industries licites, donc facilement disponibles.

LES COÛTS : Le paysan cultivateur de coca, ou « cocalero », travaille souvent comme un forcené tout au long de l’année pour obtenir jusqu’à six récoltes sur son lopin de forêt, chaque récolte lui donnant 125 kilos de feuilles. Sa production totale de feuilles donnera 5 kilos de pâte. Une fois ses frais payés, il lui reste à peine 5 000 dollars par an. Même après avoir été raffiné en poudre, un kilo peut s’estimer à 4 000 dollars.

LES PROFITS : Il n’est pas de produit au monde offrant autant de profit. Ce simple kilo de colombienne « pure » grimpe de 4 000 à 60 000 ou 70 000 dollars en parcourant simplement les deux mille kilomètres qui séparent la côte de la Colombie des États-Unis, ou sept mille kilomètres jusqu’à l’Europe. Le kilogramme aura été, avant d’arriver aux mains de l’acheteur, « coupé » jusqu’à peser cinq à six fois son poids initial, sans que le prix du gramme diminue. Les consommateurs paieront finalement au dernier dealer de la chaîne 70 000 dollars ce kilo de la taille d’un sachet de sucre qui en valait 4 000 à son départ de Colombie.

RÉSULTATS : Ces marges de profit permettent aux gros trafiquants de faire appel aux technologies les plus avancées en fait d’équipement, de matériel et d’expertise. Ils sont en mesure d’employer des cerveaux internationaux, de corrompre les autorités – dans certains cas jusqu’au niveau de la présidence – et sont presque gênés par le nombre de volontaires prêts, pour une part du gâteau, à aider au transport et à la commercialisation de leur produit. Aussi nombreuses que soient les « mules » arrêtées et jetées en prison, il y a toujours des milliers d’indigents assez stupides (ou malheureux) pour prendre ces risques.

STRUCTURES : Après le meurtre de Pablo Escobar du cartel de Medellín et la retraite des frères Ochoa de Cali, le milieu colombien avait éclaté en une centaine de petits cartels. Mais au cours des cinq années écoulées, est apparu un gigantesque cartel qui les a unifiés sous sa domination.

Deux indépendants qui avaient tenté de résister ont été retrouvés morts après avoir subi d’atroces souffrances, et toute résistance au nouveau pouvoir unificateur a cessé. Ce méga-cartel s’est baptisé lui-même la Hermandad, ou la Fraternité, et se comporte comme un puissant syndicat industriel avec, en renfort, une armée privée qui garde ses propriétés et une escouade de psychopathes chargée des châtiments en cas d’entorse à la discipline.

La Fraternité ne produit pas de cocaïne. Elle achète la totalité de leur production de poudre blanche à tous ces mini-cartels. Elle en offre un prix « honnête » (d’après ses propres critères), et ce n’est pas à prendre ou à laisser, mais à prendre ou trépasser. La Hermandad revend ensuite au monde entier.

QUANTITÉS : La production totale est d’environ 600 tonnes par an et se divise à peu près par moitié entre deux grandes destinations, les États-Unis et l’Europe, qui sont presque les seuls continents à consommer cette drogue. Compte tenu des marges mentionnées ci-dessus, les profits ne se calculent plus en centaines de millions mais en dizaines de milliards.

DIFFICULTÉS : En raison de ces profits faramineux, il y a peut-être une vingtaine de trafiquants entre le Cartel et les consommateurs. Ces trafiquants peuvent être transporteurs, intermédiaires ou vendeurs en bout de chaîne. C’est pourquoi il est si difficile, dans tous les pays, d’atteindre les gros bonnets. Ils jouissent de protections puissantes, usent de la plus extrême violence comme d’une arme de dissuasion et ne touchent jamais eux-mêmes au produit. Le menu fretin ne cesse de se faire prendre, mais il « parle » rarement et est immédiatement remplacé.

INTERCEPTIONS ET SAISIES : Les services de police américains et européens mènent une guerre incessante à l’industrie de la cocaïne et les saisies de cargaisons ou de dépôts sont fréquentes. Mais les polices des deux continents n’affectent qu’environ quinze pour cent de l’activité du marché de la cocaïne et, compte tenu toujours des marges de profit vertigineuses, c’est insuffisant. Il faudrait porter le pourcentage des interceptions et des saisies à quatre-vingts pour cent et plus pour mettre l’industrie à mal. S’ils perdaient quatre-vingt-dix pour cent, les cartels imploseraient et l’industrie de la cocaïne serait détruite.

CONSÉQUENCES : Voici à peine trente ans, la cocaïne était considérée comme une simple « friandise nasale » par les gens du monde, les courtiers en Bourse et les milieux artistiques. C’est devenu un fléau national de première grandeur, responsable de graves dégâts sociétaux. Les forces de police des deux continents estiment que l’aggravation de la violence urbaine est due pour 75 % à la recherche de fonds pour satisfaire une accoutumance. Quand le « client » est sous l’effet du dangereux ersatz de cocaïne appelé « crack », ces agressions peuvent donner lieu à de graves violences.

En outre, l’argent de la cocaïne, une fois blanchi, va financer d’autres activités criminelles, en particulier le trafic d’armes (quand ce n’est pas le crime organisé et le terrorisme) et les trafics d’êtres humains, notamment d’immigrants sans-papiers et de jeunes femmes livrées à la prostitution.

EN RÉSUMÉ : Notre pays a été bouleversé à l’automne 2001 par la destruction du World Trade Center et l’attentat contre le Pentagone qui ont coûté près de 3 000 vies humaines. Il n’y a pas eu depuis à l’intérieur de nos frontières un seul Américain victime du terrorisme, mais la guerre contre le terrorisme se poursuit et doit se poursuivre. Or, au cours de cette décennie, une estimation prudente amène à multiplier par dix le nombre des victimes du 11-Septembre pour obtenir celui des vies détruites par l’usage des drogues. Et parmi celles-ci, la moitié ont été victimes d’un produit chimique appelé la cocaïne.

ROBERT BERRIGAN


Directeur adjoint
 (Opérations spéciales)
Agence de la lutte antidrogue




Tandis qu’un coursier apportait le Rapport Berrigan à la Maison Blanche, un ancien officier des douanes britanniques, dans un bureau des quais de Lisbonne, examinait avec un sentiment d’extrême frustration la photo d’un vieux chalutier en bout de course.

Tim Manhire avait travaillé pendant toute sa vie d’adulte comme inspecteur des impôts, une profession qui n’est pas forcément la plus populaire mais qu’il croyait absolument nécessaire. S’il n’y avait rien de très excitant à collecter des fonds auprès d’infortunés touristes, son travail dans les rues poussiéreuses proches de la zone portuaire de Lisbonne lui apportait une certaine satisfaction, qui eut été encore plus grande sans les frustrations que lui infligeait son vieil ennemi : les revenus clandestins.

Le MAOC, le Centre maritime d’analyse des opérations antidrogue qu’il dirigeait, rassemble des experts de sept pays différents. Les six partenaires du Royaume-Uni sont le Portugal, l’Espagne, l’Irlande, la France, l’Italie et les Pays-Bas. Le Portugal sert de pays d’accueil et le directeur était alors un Britannique transféré du HMRC, la police des douanes britanniques à la SOCA, l’Agence de lutte contre la grande criminalité (Police antimafia), pour occuper ce poste.

Le MAOC s’efforce de coordonner l’action des forces de police et des forces navales européennes pour lutter contre le trafic de la cocaïne depuis la Caraïbe vers les côtes d’Afrique et d’Europe de l’Ouest.

Tim Manhire était furieux, en cette matinée ensoleillée, parce qu’il comprenait qu’un gros poisson, porteur d’une précieuse cargaison, allait une fois de plus passer entre les mailles du filet.

Le cliché avait été pris d’avion, mais, après avoir réussi une jolie photographie, l’équipage de l’appareil n’avait rien pu faire. Il s’était borné à transmettre l’image quelques secondes plus tard au MAOC, à des kilomètres et des kilomètres de là.

On y voyait un chalutier en mauvais état portant à sa proue le nom d’Esmeralda-G. Il avait été repéré au petit jour, par un heureux hasard, quelque part dans l’Atlantique Est, et l’absence de sillage indiquait qu’il s’était mis en panne après avoir navigué de nuit pour ne pas être vu. La définition était assez bonne pour permettre à Manhire de distinguer, à travers le verre grossissant de sa loupe, l’équipage qui s’apprêtait à tendre une bâche bleue pour recouvrir le bateau de la poupe à la proue. C’est le truc couramment utilisé par les trafiquants de cocaïne pour éviter d’être repérés.

Ils naviguent de nuit et font le bouchon pendant la journée sous une bâche dont la couleur se confond avec celle de la mer et les rend pratiquement impossibles à voir depuis le ciel. À la tombée de la nuit, on replie la bâche et le bateau repart. C’est long, mais c’est plus sûr. Le fait que l’équipage ait été surpris à l’aube alors qu’il s’apprêtait à déployer la bâche ne laissait aucune place au doute. Il ne s’agissait pas d’un bateau de pêche. Sa cargaison était dans la cale : une tonne de poudre blanche, emballée avec précaution pour éviter tout contact avec le sel et l’eau, elle avait été chargée depuis un ponton aux planches branlantes dans quelque crique du Venezuela.

L’Esmeralda-G était manifestement en route pour l’Afrique de l’Ouest, sans doute vers le narco-État de Guinée-Bissau. Si seulement, gémit Manhire, il s’était trouvé plus au nord, pour passer devant les îles des Canaries, voire du côté des Açores ou de Madère la Portugaise ! Chacun de ces pays aurait pu envoyer une vedette garde-côte pour intercepter les trafiquants.

Mais l’Esmeralda-G était beaucoup plus au sud, à une centaine de miles au nord des îles du Cap-Vert – dont les autorités ne pouvaient rien faire. Faute d’équipement. Et mieux valait ne rien demander à la série d’États qui dessinent une courbe du Sénégal au Liberia. Ils faisaient partie du problème, non de la solution.

Tim Manhire avait donc fait appel à six marines européennes et à celle des États-Unis, mais elles n’avaient pas de frégate, de destroyer ou de croiseur dans les parages. L’Esmeralda-G, ayant vu l’avion qui le photographiait, avait compris qu’il était repéré et avait certainement renoncé au truc de la bâche pour cingler vers un refuge côtier. Il n’y avait que deux cents milles jusqu’à la côte de Guinée, et même à la vitesse de dix nœuds, il serait à l’abri dans la mangrove marécageuse avant le lendemain.

Une interception en mer, d’ailleurs, ne signifiait pas la fin des frustrations. Récemment, sur un coup de chance, une frégate française avait répondu à l’appel de Manhire et découvert, grâce aux informations du MAOC, un cargo transportant de la coke à quatre cents miles au large. Mais les Français avaient une obsession : ils voulaient agir en toute légalité. D’après leurs lois, les contrebandiers arraisonnés devaient être remorqués jusqu’au port « ami » le plus proche. Celui-ci se trouvait être en Guinée-Conakry, autre narco-État.

Il avait fallu envoyer par avion de Paris un magistrat français chargé des « formalités ». C’était une question de « droits de l’homme ».

« Les droits de mon cul, oui ! » avait bougonné Jean-Louis, le collègue de Manhire côté français. Et tout britannique qu’il soit, l’ex-agent des douanes avait compris le sens des mots.

Le bateau avait donc été immobilisé, l’équipage arrêté et la cocaïne confisquée. Moins d’une semaine plus tard, le cargo quittait son mouillage. Il emmenait son équipage, après que celui-ci eut obtenu sans peine sa remise en liberté d’un magistrat qui avait aussitôt troqué sa vieille Peugeot contre une rutilante Mercedes. Et les ballots de poudre saisis s’étaient, pour ainsi dire, évaporés.

Le directeur du MAOC soupira en entrant dans son ordinateur le nom et l’image de l’Esmeralda-G. Si jamais on le revoyait… Mais on ne le reverrait pas. Il serait converti en thonier et rebaptisé avant de naviguer à nouveau dans l’Atlantique. Et même s’il s’y risquait avant, se trouverait-il un autre avion appartenant à une marine européenne assez chanceux pour passer au moment où la bâche bleue claquait au vent ? On était à un contre mille.

C’était là, songea Manhire, l’essentiel du problème. Des moyens squelettiques et aucune sanction pour les contrebandiers. Même quand ils se faisaient prendre.

 
			



À une semaine de là, le Président des États-Unis était en tête à tête avec son directeur de la Sécurité intérieure, la super-agence qui coiffe et commande les treize principaux services de renseignement des États-Unis. Celui-ci fixa sur son commandant en chef un regard interloqué.

« Vous êtes sérieux, monsieur le Président ?

– Oui. Que conseillez-vous ?

– Eh bien, si vous tentez de détruire l’industrie de la cocaïne, vous vous attaquerez aux individus les plus mauvais, les plus violents et les plus impitoyables qui soient au monde.

– Alors je pense que nous allons avoir besoin de quelqu’un qui soit encore meilleur.

– Je crois, monsieur, que vous voulez dire pire.

– Avez-vous un tel homme, monsieur le Directeur ?

– Ma foi, un nom, ou plutôt une réputation, me vient à l’esprit. Il a travaillé des années dans le contre-espionnage et à la CIA. Il a aidé à piéger puis à éliminer Aldrich Ames quand on l’y a enfin autorisé. Il a ensuite dirigé le service des Opérations spéciales, toujours pour la CIA. Ils ont failli piéger et assassiner Ousama Ben Landen, et c’était avant le 11-Septembre. Il est libre depuis deux ans.

– Libre ?

– Enfin. Viré.

– Pourquoi ?

– Trop dur.

– Avec ses collègues ?

– Non, monsieur. Avec nos ennemis, je pense.

– Ça n’existe pas, ça. Je veux qu’il revienne. Comment s’appelle-t-il ?

– Je l’ai oublié, monsieur. À la CIA, on l’appelait par son surnom. Le Cobra. »
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