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1.

La Maison Flèche

Le vent se leva vers le milieu de la nuit. Nadia Bensdaval n'avait jamais connu pareil déchaînement : les vitres tremblaient, l'hôtel entier gémissait comme si une main géante secouait ses murs.

La montre indiquait 1 h 27. Nadia émergea à moitié de l'édredon, transie. Elle avait la gorge sèche. C'était une toute petite chambre tendue d'un papier à rayures bleues, que l'humidité décollait dans un angle. Le radiateur était brûlant, un filet de sueur coulait entre ses seins, mais elle se sentait en même temps glacée jusqu'aux os. L'esprit embrouillé par le sommeil, elle ne comprenait pas ce qui se passait, elle ressentait une impression d'injustice.

Nadia but une gorgée d'eau à même le robinet, puis entrebâilla le rideau de la fenêtre. Le vent roulait de gros nuages à une vitesse effrayante ; il découvrait par instants une lune pleine qui éclairait les rochers et la mer d'une lumière blafarde ; la seconde d'après, le paysage disparaissait sous un manteau de ténèbres.

Parfois, une trouée rapide faisait une sorte d'éclair.

C'était comme le fracas d'un train filant dans un tunnel ; un déchirement d'étoffe ; cela claquait et sifflait ; il y avait de brèves accalmies ; puis la tempête hurlait de plus belle.

Nadia caressa du bout des doigts son 9 mm de service couché dans un holster sur la table de nuit, auprès de l'émetteur-récepteur Motorola dont luisait la veilleuse rouge. Elle eut la tentation de glisser l'arme sous le drap, et de dormir avec, blottie contre elle, à la façon d'une fillette serrant un ours en peluche. Puis elle se vit en train de tirer contre le vent pour le faire taire et se trouva ridicule.

 


Lorsque retentit le réveil, à 6 heures, le vent soufflait avec la même intensité, des rafales de pluie cinglaient la vitre embuée. Nadia avait la nuque raide et douloureuse.

Il fallait se secouer. Avant même de passer à la salle de bains, la jeune femme remplaça la batterie du Motorola par celle qu'elle avait mise à charger la veille, et vérifia le bon fonctionnement de l'appareil. Le clignotant indiqua qu'il était prêt à recevoir. Fallait-il appeler la Maison Flèche ? Ce n'était sans doute pas nécessaire. Les autres se moqueraient de cet excès de zèle, de ses appréhensions de bleue.

Elle repoussa le lit contre la cloison, car la chambre était vraiment minuscule, puis, couchée par terre, à plat dos, les pieds coincés sous le sommier et les mains derrière la nuque, sans penser à rien d'autre qu'à la durée de ses expirations, pour le bénéfice de sa tête autant que de son corps, elle entreprit sa série quotidienne d'abdominaux.

Elle les comptait par habitude : trente-trois, trente-quatre...

Lorsqu'elle avait passé le test de sélection, au camp de Cercottes, près d'Orléans, elle avait dû en faire deux cent cinquante. Et quatre-vingts pompes d'affilée. Suivies de vingt tractions à la barre. Elle avait parcouru le huit mille mètres TAP, avec armes et musette, en moins de cinquante minutes. Un record qui lui avait valu les félicitations des examinateurs. C'était il y a deux ans environ, mais il lui semblait que des siècles s'étaient écoulés depuis. La fusillade de la rue des Trois-Frères, la rencontre de Daniel... Une autre vie.

 




- Dominique !

Elle eût préféré choisir elle-même son pseudo. Prénom fictif, pas de nom de famille, c'est la règle en mission. Le lieutenant Girout avait rebaptisé tous les membres de l'unité, avec un minimum d'imagination : Alain, Georges, Pierre, Marc... Nadia Bensdaval était ainsi devenue Dominique. Un prénom bisexué qui, en vérité, ne lui allait pas si mal. Des épingles retenaient ses cheveux en arrière ; pas de maquillage ; avec son petit gabarit, on aurait pu prendre Nadia pour un adolescent. Dominique... C'était plutôt la façon, lourde d'intention, dont le lieutenant et les autres martelaient ces trois syllabes qui la dérangeait. Elle percevait de l'ironie dans leur insistance à vouloir ne faire aucune discrimination — à la traiter comme un homme. Seule femme du groupe, elle ne ressemblait guère, ni par l'âge ni par le physique, aux trop rares collègues de son sexe, et ils avaient tendance à forcer la note.

- Le café refroidit.

- Bonjour, répondit-elle en s'asseyant en face du lieutenant, sans relever le reproche voilé.

Est-ce qu'il lui disait « tu » ou « vous » ? Elle ne savait pas : le lieutenant Girout, alias Bernard, s'ingéniait à contourner le problème, ne s'adressant pas à elle personnellement, évitant de conjuguer les verbes à la deuxième personne ou s'exprimant à la façon du manuel. Il lui disait, par exemple : « Reconnaissance à 3 heures. Retour au rapport. On se grouille ! » Quand il ne se contentait pas du système de code en vigueur dans la section : « AP 3-5-1 ! » Cela signifiait qu'un élément suspect s'approchait du périmètre de sécurité, qu'il fallait « tamponner ». Toujours ces codes. Elle avait fini par s'accoutumer à ce qui lui semblait au début un jeu puéril ; elle en admettait l'efficacité, car il était facile de scanner leurs communications, rien de plus indiscret que les ondes, elle avait déjà effectué elle-même suffisamment d'écoutes pour le savoir ; mais elle ne cessait de regretter que cela devînt une manière de parler, presque un style de pensée, et que la conversation se limitât à ces échanges impersonnels... Avait-elle de la sympathie pour le lieutenant Girout ? Du respect, de l'estime au moins ? Ne pas se poser ce type de question. Ne se poser aucune question. On obéit à son supérieur, on s'intègre au groupe, point final.

Mais lorsque le groupe vous rejette ?

- Bien récupéré, Dominique ?

Une fois encore, Nadia perçut un fond de raillerie dans la voix du lieutenant. Une lueur qu'elle n'aimait pas brillait dans ses prunelles. Elle répondit avec honnêteté :

- Pas trop. J'ai été réveillée par le vent.

- Force neuf ou dix. Un vraie tornade, hein !

Il la dévisagea, guettant une réaction, comme s'il avait dit quelque chose de drôle. Je suis parano, pensa-t-elle. C'est juste un brave type, pas trop à l'aise d'avoir une fille dans son unité, et une fille peu expérimentée encore, presque une « doublure », une stagiaire, dont il a la responsabilité... Elle le dévisagea à son tour, en souriant. La quarantaine. Les traits trop épais peut-être, mais réguliers. Une belle gueule, il fallait l'admettre. Qui devait lui valoir des succès faciles... Ce n'était pas le genre de Nadia. Mais qu'avait-elle au fond à lui reprocher ? De ne pas lui faire la cour ? De la traiter en gamine sous prétexte qu'elle en avait l'allure ? Il aurait pu au moins lui rendre son bonjour.

- Rien à signaler ? s'enquit-elle, tout en beurrant une tartine.

- La première vedette va bientôt partir.

Il désigna du menton la Messaline amarrée au quai, de l'autre côté de la baie vitrée.

L'hôtel du Rosédo où ils avaient pris pension occupait une position stratégique, juste au-dessus du débarcadère. On pouvait surveiller toutes les arrivées depuis la salle à manger vitrée, et elles n'étaient guère nombreuses en cette saison. Seule une vedette assurait cinq fois par jour la liaison entre l'île et le continent, ce qui rendait leur tâche assez aisée. Pour l'instant on voyait surtout des enfants vêtus de cirés, d'anoraks aux couleurs criardes ; ils se pressaient en direction de la deuxième cale, courbés en deux pour lutter contre le vent. On avait l'impression qu'ils allaient s'envoler. Ils se rendaient à l'école de Paimpol, d'où ils reviendraient à 4 heures. Les enfants ne les concernaient pas. Nadia mobilisa son attention sur les quelques adultes qui se hâtaient le long de l'étroit chemin menant au ponton. Elle reconnut plusieurs visages : des Bréhatins qui travaillaient sur la côte. De toute façon, les départs de l'île les intéressaient moins que les arrivées. La Messaline reviendrait de l'Arcouest dans une demi-heure. C'est alors qu'il faudrait se montrer vigilante.

Un coup de vent plus fort que les autres fit trembler la verrière du restaurant. Les bateaux dansaient dans l'anse, pourtant très protégée, du Port Clos. Des vagues ourlées d'écume striaient la mer couleur d'ardoise dans la lumière du jour naissant.

- Je n'aimerais pas être à leur place, avoua-t-elle.

- On a peur de l'eau, Dominique ?

Cette fois, le ton était carrément railleur, mais le lieutenant ne pensait peut-être pas à mal.

- Cela doit faire drôle, remarqua Nadia, de vivre toute l'année sur une île. Moi, j'ai grandi à Paris, dans le XVIIIe arrondissement. Je suis une gosse de la ville...

- Je sais.

- Ah bon ? fit-elle, surprise.

- Je lis les dossiers.

Si Nadia avait espéré, en se lançant sur la voie des confidences, susciter celles du lieutenant, elle s'était trompée. Il acheva son café, le regard ailleurs, sans lui prêter plus d'attention.

Un peu plus tard, elle lui demanda encore :

- Vous étiez déjà venu à Bréhat, mon lieutenant ? Avant cette mission, je veux dire.

- Pas de grade, gronda-t-il entre ses dents, d'un ton sec. On n'est pas seuls, merde ! Autant se balader en uniforme !

Elle se mordit les lèvres. Le lieutenant Girout avait raison. Mais il ne fallait pas exagérer. Avec sa carrure et ses manières de caserne, croyait-il vraiment avoir l'air d'un estivant ? Est-ce que les vacanciers prennent leur petit déjeuner à l'aube, par un jour de tempête, de gros sacs en Kevlar à leurs pieds, sans échanger un mot, en épiant la moindre allée et venue ? Comment auraient-ils pu faire illusion ? Personne, dans l'île, ne devait plus ignorer qui ils étaient.

- Votre gilet pare-balles dépasse de votre blouson, lui dit-elle en haussant les épaules.

 


Dans le hall de l'hôtel, une carte de Bréhat gondolait sous le verre d'un cadre en faux acajou. Elle sortait des presses de l'Institut géographique et indiquait même les courants, les bouées, les hauts-fonds. Nadia avait déjà appris par cœur la topographie des lieux sur la carte d'état-major, beaucoup plus détaillée, qu'elle gardait dans son sac. Mais elle fit mine d'étudier celle-ci avec application.

Une trentaine de personnes étaient descendues de la vedette à son retour sur l'île. La plupart étaient des ouvriers chargés de la réfection du réseau électrique. Des passagers ordinaires. Un employé des postes. Une famille endimanchée. Un couple entre deux âges dont la femme avait mal supporté la traversée. Elle avait le teint vert et paraissait sur le point de vomir. L'homme traînait derrière lui une vieille valise à roulettes... Personne n'attirait l'attention, hormis un grand type en loden, chaussé de bottes en caoutchouc, les mains dans les poches, la casquette rabattue sur les yeux, ruisselante de pluie.

Il ne se pressait pas.

Elle ne lui aurait pas accordé trop d'importance, si, alors que la Messaline s'était déjà vidée de ses passagers, trois autres types, eux aussi chaussés de caoutchoucs, n'avaient surgi soudain de la cabine pour sauter auprès de lui sur le quai. Ils portaient en bandoulière toutes sortes de sacs d'où dépassait un attirail bizarre.

Suspects possibles, avait jugé Nadia. Elle avait échangé un regard avec le lieutenant... Le type en loden s'était dirigé vers l'hôtel, et un courant d'air glacé s'était engouffré jusque dans la salle à manger lorsqu'il avait ensuite poussé la porte de la réception. Nadia s'était levée de table et, faisant mine d'examiner la carte pendue au mur, elle attendait maintenant d'entendre ce qu'il dirait à la patronne dont la voix parvenait de la cuisine.

C'était la procédure enseignée à la base de Cercottes. Approcher la cible, collecter d'abord des renseignements.

La patronne revint enfin dans le hall en s'essuyant les mains aux plis de son tablier à fleurs. Une petite femme ronde, au chignon gris, les joues rouges de couperose. Nadia tendit l'oreille. Elle pouvait observer le reflet du type dans le verre du cadre. Il sortit les mains de ses poches. Elle retint son souffle... Elle fut presque déçue lorsqu'il fit la bise à la propriétaire de l'hôtel et que celle-ci le gratifia d'un salut familier.

- Alors, on y va ? dit le lieutenant.

Adossé au chambranle de la porte, il avait observé le manège de sa coéquipière avec une moue blasée.

Il se fout de moi, pensa-t-elle. Les trois types en bottes de caoutchouc, à l'attirail bizarre, avaient disparu.

- Pressons, Dominique.

- Excusez-moi, répondit Nadia à mi-voix, je voulais m'assurer que...

- C'est ça. Est-ce qu'on peut y aller maintenant ?

Lorsqu'ils furent dehors, le bonnet enfoncé jusqu'aux yeux et le col du ciré relevé, elle lui demanda tout de même, vexée :

- Pour vous, ça ne faisait pas un pli que le type était clair ?

- Exact.

- On peut savoir ?

Le lieutenant Girout prit son temps pour répondre :

- S'il n'était pas clair, c'est lui qui aurait été aux aguets. La surveillance, ça consiste d'abord à repérer qui surveille.

Nadia médita la leçon. La route montait et le barda pesait sur l'épaule. Bon, pensa-t-elle, aujourd'hui au moins j'aurai appris quelque chose.

Les nuages s'entrouvrirent soudain. Alors que la pluie tombait encore, un premier rayon de soleil illumina la mer.

 


Bréhat est une toute petite île de la côte d'Armor. A peine trois kilomètres et demi dans sa plus grande longueur, du Port-Clos au phare du Paon. Si petite qu'on y a interdit les véhicules à moteur. Aucune automobile ; les gens s'y déplacent à pied ou à vélo. Seuls quelques tracteurs ont le droit d'y circuler, dont certains, augmentés d'une remorque, servent de taxi. Même pas de Mobylette, à l'exception de celle du médecin.

Malgré le vent contraire, Nadia et le lieutenant marchaient d'un bon pas sur la route bordée de crêperies et de boutiques de souvenirs, toutes fermées en ce vendredi de mars. Ils atteignirent le sommet de la côte, d'où l'on aperçoit les toits d'ardoise du Bourg, l'unique agglomération. Les maisons, avec leurs volumes simples, semblaient de loin des maquettes pour enfant. De rares fumées s'échappaient des cheminées. Hors saison, l'île ne compte guère plus de trois cents habitants. Ils ne croisèrent personne, sinon un vieil homme en caban, qui les salua poliment d'un signe du menton, avant de disparaître derrière une haie.

De droite et de gauche, de hauts murs de pierres entouraient des jardins plantés de pommiers, de sapins, mais aussi de camélias géants, aux fleurs couleur de sang, de mimosas, de figuiers, d'eucalyptus et autres espèces qu'on ne s'attendrait pas à rencontrer sous cette latitude. La tête échevelée d'un palmier en émergeait parfois, étonnée de se retrouver maltraitée par la tourmente.

La brume s'était dissipée. Le ciel où couraient des nuages gris et blanc hésitait entre la pluie et le soleil.

Ils prirent à droite, après le tertre Briand, et s'enfoncèrent dans un chemin boueux, dominé par un éperon de pierre qui évoquait le profil d'un aigle. Le passage allait en se rétrécissant, ils pouvaient difficilement avancer de front. L'endroit rêvé pour une embuscade, se dit Nadia. Il suffisait à un tireur de se poster à l'abri d'un de ces murs couronnés de lierre pour les abattre en toute tranquillité. Les détonations se perdraient dans le grondement du vent...

C'est étrange, pour un agent du Service, de se sentir la cible.

Elle songea, pour la seconde fois depuis son réveil, à la fusillade de la rue des Trois-Frères. Ses séances avec le psy ne lui avaient pas été d'un grand secours : Nadia revivait la scène presque tous les jours.

Le lieutenant l'avait distancée. Elle doubla le pas. Il mesurait bien trente centimètres de plus qu'elle, et elle se sentit plus en sécurité derrière le bouclier de son large dos. Ne pas céder à la panique, chasser le souvenir...

Le vent lui fouetta le visage. Ils rejoignaient enfin la route de corniche.

La petite crique d'Ot-ar-Mein, où les attendait leur Bombard, se trouvait un peu plus loin, en contrebas.

 


Pour le lieutenant Girout, c'était apparemment une mission de routine, facile, qui n'avait rien de passionnant.

Nadia remarqua qu'il sifflotait en préparant leur embarcation.

L'homme qu'ils avaient mission de protéger se trouvait dans l'un des îlots qui entourent Bréhat. Une île au large d'une île, double sécurité.

Une main en visière, à cause du vent et de la réverbération, elle parcourut l'archipel du regard : des centaines d'îlots de granit rose ponctuaient la mer. La plupart n'étaient que de gros rochers aux formes tourmentées où perchaient les mouettes. Une maigre végétation s'accrochait miraculeusement à certains, dressés au milieu des flots tels des doigts de pierre. Un chaos minéral, battu d'écume, que le soleil colorait au couchant d'une teinte de corail.

Plusieurs cependant, tels Lavret, Saint-Maudez ou Béniguet, étaient assez vastes pour être habités. L'îlot de Nozévet, à quatre cents mètres au large environ, était une langue de terre de près de dix hectares.

C'est là que s'élevait la Maison Flèche. C'est là qu'avait trouvé asile leur « client ».

Nadia ne connaissait pas son nom. Elle n'avait jamais vu sa photo dans aucun journal. Elle ne savait rien de lui sinon que l'État français voulait qu'il demeurât en vie. L'ordre de mission le désignait par un nom de code : Melchior.

Le lieutenant sifflotait encore lorsqu'il sortit de son sac son propre Motorola. Il enclencha la touche d'appel. « 3-5-9, coming ! 3-5-9, coming ! » répéta-t-il. Il y eut un grésillement.

- Il était temps ! cracha en réponse le haut-parleur de l'appareil.

Nadia reconnut la voix de « Marc », un Béarnais moustachu, au fort accent, qui avait essayé, le premier soir, de lui mettre la main aux fesses.

Leur unité était organisée en trois équipes de deux, Marc et Pierre, Alain et Georges. Ils se relayaient par tranches de vingt-quatre heures : un binôme à Bréhat, les deux autres sur l'îlot de Nozévet, le premier en protection rapprochée, bien au chaud à l'intérieur de la Maison Flèche, le deuxième, en surveillance à distance, sur le ponton et dans les rochers de la propriété. On permutait ainsi chaque jour : le binôme de Bréhat remplaçait celui de la Maison Flèche, qui remplaçait ceux qui avaient monté la garde à l'extérieur, lesquels allaient récupérer à l'hôtel du Port-Clos, tout en gardant un œil sur les arrivées de la vedette. Quatre hommes en permanence dans la place, deux en voltigeurs, procédure classique. Le lieutenant aurait voulu que l'unité disposât en outre d'un chien, à cause de la taille de la propriété, mais l'intendance lui avait répondu qu'aucun animal n'était disponible. D'où le lieutenant Girout en avait déduit que Melchior n'était pas « une si grosse huile que ça ».

 


Le Béarnais et son coéquipier avaient dû passer une sale nuit, dehors, dans la tempête. Ils battaient la semelle sur le petit ponton, non loin du hangar à bateaux, l'œil mauvais, attendant la relève avec impatience. Ces deux-là ne cessaient de rouspéter ; ils avaient déjà fait un esclandre, le jour de leur arrivée. Le Service remboursait quatre-vingt-dix francs par repas, sur justificatif ; ils avaient déjeuné d'un sandwich dans le train : avec la boisson, quarante francs par personne ; ils entendaient reporter les cinquante francs restants sur le repas du soir de façon à « se taper un gueuleton ». Leur colère en découvrant que la comptabilité refusait le cumul : « Règlement débile ! » Le Béarnais hurlait qu'il en avait sa claque « des conneries du Service ».

Le Bombard vira de bord dans la crique, le lieutenant coupa les gaz, et l'embarcation alla se ranger doucement contre le flanc d'un Boston Whaler bâché, équipé d'un moteur de quatre-vingts chevaux. Nadia sauta à terre et attacha le bout à un anneau rouillé.

Sa peau était pailletée d'embruns. Elle avait froid au nez et aux doigts.

- Tu es trempée, ma poulette, s'exclama le Béarnais. Viens dans mes bras que je te réchauffe !

- Montre-lui ton gros séchoir, renchérit l'autre.

- Arrête, si elle voit l'engin, ça va la traumatiser.

Elle s'abstint de répondre, encore qu'elle préférât les avances douteuses de ces deux-là à la condescendance moqueuse de son supérieur.

Le lieutenant Girout les rejoignit sur le ponton.

- Alors ? demanda-t-il au Béarnais.

- Alors rien.

- Melchior ?

- Égal à lui-même. Il roupille comme un bienheureux.

- Aucune alerte ?

- Il paraît que les cardigans ont folâtré hier sur la lande.

- Les quoi ?

Celui qu'on appelait Pierre corrigea son équipier avec un petit rire :

- Les Korrigans. Pas cardigans, Korrigans.

- Les Korrigans, d'accord, soupira le Béarnais. Des petits elfes verts, avec des yeux comme des torches électriques. Dixit Melchior.

Les deux hommes s'esclaffèrent. Le lieutenant Girout les pria d'aller se faire voir ailleurs. Ils ne se le firent pas dire deux fois et, le sac à l'épaule, sautèrent tour à tour dans le Bombard qui se mit à tanguer.

- Ils sont pénibles, grommela le lieutenant à l'intention de Nadia, en se dirigeant vers la Maison Flèche.

Mais il ne semblait pas fâché contre eux. Au contraire. Il faut bien que les hommes se détendent, avait-il coutume de dire. Il se remit à siffloter au bout d'un instant. Comme un rideau d'arbres les protégeait du vent, Nadia put cette fois reconnaître l'air : le lieutenant Girout sifflotait Mabrouk s'en va-t'en guerre.

Le Bombard filait déjà au loin.

 


Vue de l'extérieur, côté ouest, la Maison Flèche ressemblait à une ferme traditionnelle bretonne. Le toit d'ardoise grise, entrecoupé de chiens-assis, s'étendait entre deux cheminées sur pignon, coiffant un long corps de bâtiment à un étage, aux murs très épais, en granit rose du pays. Le linteau de la porte principale, sculpté de la flèche à laquelle la maison devait son nom, portait la date de 1694, ce qui ne signifait pas grand-chose, car tout avait été construit ici avec des matériaux de récupération empruntés aux ruines de deux ou trois manoirs du continent.

Il y avait un tennis, une piscine chauffée.

A l'intérieur, on se croyait dans un hôtel de luxe, fonctionnel, dénué d'âme mais extrêmement confortable. Ce devait être l'œuvre d'un décorateur dont la grande ambition était de ne déplaire à personne — mobilier neutre, une touche ancienne, une note contemporaine, un soupçon de rustique, et une maquette de goélette, ainsi que deux ou trois objets de bateaux en acajou garni de cuivre, pour la couleur locale. Seule la bibliothèque du rez-de-chaussée montrait quelque intention, une personnalité : les rayonnages de chêne ployaient sous des livres choisis pour être lus, non pour la reliure, des photos encadrées tapissaient un mur, des statuettes et des masques africains ornaient le dessus de la cheminée.

C'était le refuge de Melchior.

Il était descendu de sa chambre, à 10 h 10, s'y était fait servir le petit déjeuner par son secrétaire-valet de chambre, puis les avait rejoints au salon où, un fusil à pompe Remington à portée de la main, le lieutenant rédigeait son rapport dans le livre de bord de l'unité.

Melchior était un petit homme frêle, très brun, très affable. Quel âge avait-il ? Soixante, soixante-dix ans ? Ses yeux clairs pétillaient entre les paupières lourdes et sombres. Le poil court, plutôt blanc que gris. Ses doigts jouaient avec un chapelet d'ambre. De quel pays pouvait-il être originaire ? Nadia, qui avait pourtant une bonne oreille, n'arrivait pas à identifier son accent. Libanais ? Persan ? Israélien ? Arménien peut-être ? Le crâne luisant, une grosse bouche souriante, beaucoup de petites rides. Les yeux clairs la déroutaient. Il s'exprimait avec aisance en français comme en anglais — elle l'avait entendu parler cette langue au téléphone ; et il s'adressait dans un italien parfait à son secrétaire-valet de chambre, bellâtre discipliné, travesti en cadre supérieur.

Ils formaient un couple mal assorti.

Melchior et son secrétaire avaient été déposés sur l'île par un hors-bord, quatre jours auparavant, tandis que le lieutenant et ses hommes, arrivés en train, autocar et bateau, s'y étaient installés vingt-quatre heures plus tôt afin de reconnaître le terrain. On ne leur avait pas précisé la durée de leur mission et Nadia commençait à trouver que celle-ci comportait beaucoup d'inconnues. Que faisait ce Melchior sur un îlot perdu de Bretagne ? Se cachait-il ou bien attendait-il d'y rencontrer quelqu'un ? Une autre équipe viendrait-elle bientôt les relever ? Qui donnerait l'ordre du départ ? Et surtout quand ? Serait-elle de retour à Paris le 17, pour l'anniversaire de Daniel ? Le lieutenant, qui téléphonait pourtant chaque jour à la permanence du Service, n'avait pas l'air d'en savoir plus long qu'elle.

Attendre. Tout cela ne semblait pas avoir beaucoup de sens. Melchior envoyait et recevait des fax, qu'il brûlait ensuite consciencieusement ; quelques coups de fil apparemment anodins ; mais, en dehors de ça, il se contentait de faire des réussites, de peindre des paysages à l'aquarelle, plutôt maladroits, et de lire. Les quotidiens surtout, la page boursière en particulier. S'agissait-il d'un banquier, d'un homme d'affaires en transit sur le territoire national ? Il n'en avait pas vraiment l'air. Il portait au poignet une montre en plastique transparent et s'habillait le plus souvent d'un pull de tennis à côtes, élimé aux coudes et trop large pour lui. Il y avait beaucoup de douceur dans ses yeux verts, frangés de cils si épais qu'on les eût dit ombrés de mascara. Une sorte de bonté en rayonnait à laquelle Nadia était sensible. Il se montrait très prévenant envers elle. Toujours le mot aimable. Il lui avait même promis de lui offrir une de ses œuvres. « Quand tout sera fini, si l'une de mes aquarelles a le bonheur de vous plaire... » Il a un petit air du Mahatma Gandhi, trouvait-elle. La mansuétude du vieux sage. Une même façon touchante de se voûter, lorsqu'il vous regarde à travers ses petites lunettes rondes, en branlant doucement la tête. Il doit le savoir, car il abuse parfois de la ressemblance. Qui pouvait menacer sa vie au point de mobiliser une équipe spéciale, surarmée, vingt-quatre heures sur vingt-quatre ? Elle l'imagina, vêtu d'un simple pagne, filant du coton sur un rouet. Puis elle se rappela que Gandhi, à force de prêcher la non-violence, avait fini assassiné. Quatre balles à bout portant. Un groupe religieux avait-il lancé l'anathème contre Melchior ? Fallait-il redouter le geste d'un fanatique ?

 


Les heures se répétaient, longues et vides, scandées par les appels du Motorola, des messages à trois zéros, il ne se passait rien et Nadia n'en finissait pas de s'interroger. A qui appartenait la Maison Flèche ? Pas à Melchior, de toute évidence. Elle n'était pas non plus propriété de l'État. Aucun système d'alarme, sinon celui qu'ils avaient bricolé à leur arrivée ; tout le contraire des caches habituelles.

Alors que le lieutenant demeurait plongé dans ses paperasses, elle sentit peser sur elle le regard du vieil homme.

En vérité, ce n'était pas là les seules questions que se posait Nadia. Quelque chose ne tournait pas rond, qu'elle n'arrivait pas à préciser. La maison était paisible, le feu ronflait dans l'âtre entre les chenêts aux cuivres luisants, le vent s'était calmé et le massif d'agapanthes qu'on apercevait par la croisée se détachait sur un ciel désormais radieux. Elle percevait cependant, dans l'air, de façon distincte, quelque chose de trouble. Elle avait eu la même impression, rue des Trois-Frères, avant que n'éclatât la fusillade.

Comme s'il lisait dans ses pensées, Melchior lui déclara soudain :

- Vous avez remarqué vous aussi. Les intersignes.

Il roulait les r. Interrrsignes.

Elle ne comprenait pas ce qu'il entendait au juste par « intersignes », mais en même temps, curieusement, elle voyait très bien ce qu'il voulait dire. Et Melchior s'en rendit compte, car il ajouta :

- Les gens d'ici appellent ça, en breton, seblanchu. Les apparences. Le lieutenant Girout ne me donne pas l'impression de quelqu'un capable de déchiffrer les apparences, ajouta-t-il en le désignant du doigt, pas plus qu'aucun de vos collègues (geste circulaire), mais vous, cela se sent, je le vois dans vos yeux, vous avez le don.

Le lieutenant fronça les sourcils, surpris. Mais Melchior continuait, changeant de sujet :

- Pourquoi une aussi jolie femme que vous fait-elle ce métier ? Oh, j'imagine qu'on a dû vous poser cent fois la question... Je suis un vieil indiscret, qui s'ennuie. Expliquez-moi, mademoiselle... C'est bien « mademoiselle », n'est-ce pas ?

Elle ouvrait la bouche pour répondre, et le lieutenant s'apprêtait à protester, lorsqu'une voix anxieuse sortit du Motorola, les faisant sursauter : « AP 3-3-1, AP 3-3-1 ! »

- Dominique ! hurla le lieutenant.

Nadia écarta aussitôt Melchior de la fenêtre. Elle l'entraîna jusqu'à un fauteuil bas, dans un coin mort, et l'obligea à s'asseoir derrière.

Sans avoir eu conscience de dégainer, elle avait déjà le Beretta au poing.

Le lieutenant scrutait la baie à l'aide de ses jumelles et demanda davantage d'informations dans l'émetteur.

- Où êtes-vous ? Décrivez !

 




Au cours de l'après-midi, il y eut encore trois fausses alertes. Le lieutenant ne lâchait plus son Remington 870 à pompe.

Alain et Georges, le binôme numéro deux qui « faisait l'extérieur », finirent par soupirer :

- On ne peut pas travailler dans ces conditions.

Normalement, s'ils repéraient une embarcation à moins de deux cents mètres de l'îlot ils prévenaient aussitôt la Maison Flèche. A moins de cent, ils déclenchaient l'alerte maximale et se plaçaient en position de tir. Mais, là, des dizaines de personnes marchaient à proximité... 

- Nous sommes en mars, à la pleine lune, expliqua Melchior, c'est une grande marée d'équinoxe. Les gens viennent de loin pour pêcher à pied, ou plutôt, comme on dit ici, pour pêcher au bas de l'eau.

Il tendit un annuaire des marées au lieutenant :

- Lecture instructive. Vous auriez pu mieux vous renseigner.

Nadia aima beaucoup le ton accusateur sur lequel il prononça ces mots. Elle savourait ces sorties de Melchior comme une revanche.

La mer s'était retirée sur plusieurs centaines de mètres, découvrant un fond sombre, accidenté, parsemé de pierres et de plaques d'algues vertes. L'eau ruisselait partout, éblouissante sous le soleil.

Les pêcheurs avançaient, courbés en deux, les yeux rivés au sol. Certains portaient des cuissardes et s'aidaient d'une tige en fer. Ils soulevaient une roche, fouillaient la vase, puis remettaient la roche en place. A un moment il sembla à Nadia reconnaître parmi eux le type en loden de l'hôtel.

 




Le lieutenant trouvait le salon trop exposé, avec ses quatre fenêtres face à la mer, et Melchior en avait assez de s'accroupir derrière un siège chaque fois que quelqu'un approchait Nozévet de trop près.

- Je n'ai plus l'âge. C'est humiliant.

On l'avait isolé dans la bibliothèque, sous la protection de Nadia. La pièce donnait sur le jardin de bruyères, de l'autre côté de la maison. Un chemin de gravier serpentait parmi les massifs. Elle tira les rideaux.

C'était la première fois qu'ils se retrouvaient ainsi, seule à seul, sans qu'il fût occupé à lire ou à peindre des marines, sa petite boîte d'aquarelle sur les genoux. Il n'en avait pas envie. Les perles de son chapelet glissaient entre ses doigts.

Nadia commença par l'interroger sur les pêcheurs.

- Ils attrapent des étrilles, ils prennent des coquillages, des palourdes, des praires, des ormeaux, parfois des coquilles Saint-Jacques, lui expliqua-t-il en la dévisageant par-dessus ses lunettes. Il n'y a qu'à se baisser. Un proverbe dit ici que, lorsque la mer se retire, la table est servie. C'est amusant. Vous devriez essayer.

- Vous semblez bien connaître la Bretagne, répondit Nadia.

Elle savait qu'elle commettait une faute, la consigne prescrit de ne jamais nouer de relation avec un client. Pas d'implication personnelle. Mais elle était curieuse de nature et Melchior l'intriguait. Elle avait surtout très envie de savoir ce qu'étaient ces intersignes qu'il avait évoqués.

- Vous avez dit un mot en breton tout à l'heure, ajouta-t-elle. Seblanchu.

Il la dévisagea.

- Je suppose que vos collègues vous ont raconté que je leur ai parlé des Korrigans.

- Oui.

- Alors avec mon type oriental, un étranger basané, forcément, ça vous a surprise.

- Non... Ce n'est pas ce que je...

- Le folklore breton, ça ne devrait pas être, comment dites-vous ? ma tasse de thé, non ? Vous me situez plutôt du côté des Mille et Une Nuits. Narguilé et tapis volant, hein ?

- Pas du tout, je...

- Les apparences, mademoiselle !

En plus de rouler les r, il prononçait « en » presque comme s'il s'agissait de « on ».
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