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Prologue
En ce début de xxie siècle, en Occident, la folie – sociale – a pris nom : Évaluation.
Depuis deux – trois ? – décennies, il n’est plus guère d’administrations ni d’institutions à pouvoir prétendre échapper à son emprise, à ses diktats. Elle s’impose, se justifie de toutes parts, se fait l’agent et le vecteur d’une puissante idéologie, assure son règne, devient un mode de gouvernement – comme on le montrera plus loin. On pourrait, pour elle, réécrire le grand air de la calomnie : « D’abord un bruit léger, rasant le sol comme hirondelle avant l’orage […] ; il germe, il rampe, il chemine, et rinforzando de bouche en bouche il va le diable ; puis tout à coup, ne sais comment, vous (la) voyez […] se dresser, siffler, s’enfler, grandir à vue d’œil ; elle s’élance, étend son vol, tourbillonne, enveloppe, arrache, entraîne, éclate et tonne, et devient, grâce au Ciel, un cri général, un crescendo public, un chorus universel de haine et de proscription. Qui diable y résisterait ?1 »
Qui donc, effectivement, pourrait désormais éviter de passer sous ses fourches caudines ?
L’évaluation ne se contente pas d’exercer ses talents au plus près de chacun, elle joue aussi la carte du prosélytisme ; elle a soif de servants, les évalués d’un jour ne tardent pas à devenir les évaluateurs du lendemain. Ainsi, sous la bannière de l’efficacité et du pragmatisme, se développe-t-elle : elle conquiert de nouveaux secteurs, se nourrit de l’humain en faisant des adeptes désormais soucieux de porter à leur tour la bonne parole, de nouvelles recrues impatientes de se reproduire à leur tour, de nouveaux convertis au culte du chiffre – qu’elle donne comme un équivalent de la science et de l’objectivité sur lesquelles elle prétend asseoir ses valeurs.
L’évaluation n’est bien sûr qu’un outil, un instrument qui doit être jugé pour l’utilisation qu’on en fait plus que pour ses propriétés intrinsèques. Mais ces propriétés mêmes montrent pourtant largement à quel usage on le destine, à quelles fins il doit servir : celui et celles de l’asservissement par excellence. Les pages qui suivent en feront la démonstration.
Les arguments qui justifient la pratique de l’évaluation ne manquent néanmoins pas, et paraissent même souvent irrécusables. Il s’agit, nous dit-on, rien moins que de la procédure la plus convenable pour rendre des comptes à la société et, ce faisant, pour protéger ceux qu’on appelle désormais les « usagers » – vous, moi, tout un chacun. Il s’agit aussi de progrès, et du meilleur du progrès : si on ne veut retenir pour vous que le meilleur, ne faut-il pas préalablement l’avoir évalué ? Franchement, que pourriez-vous avoir à redire à cela ? S’opposer à de tels arguments, à un raisonnement d’un tel bon sens, serait aussi vain que de s’opposer à un discours prônant le bonheur pour tous, dès demain, et de surcroît pour pas cher. Qui pourrait ne pas en être d’accord – à moins d’être complètement déraisonnable, maladivement suspicieux ou ridiculement exigeant ?
L’évaluation, pourtant, coûte cher, très cher. Sur tous les plans. Qu’on y réfléchisse quelques instants, et l’on s’apercevra que non seulement elle est particulièrement chronophage, que non seulement les moyens qu’elle met en œuvre s’avèrent particulièrement disproportionnés en regard des résultats qu’elle obtient, mais que surtout elle opère comme une gigantesque machine à détourner tout un chacun de sa fonction, à dissuader tout un chacun d’exercer son métier, de faire ce pourquoi il est fait. En les poussant à n’avoir d’actions que susceptibles d’être évaluées à l’aune prévue, en exigeant d’eux qu’ils fassent du chiffre et ne fassent que cela, elle détourne les chercheurs de leurs recherches, les soignants de leurs soins, les enseignants de leur mission de formation et de transmission, les juges de leur jugement, les artistes de leur art, les policiers de leurs actions de prévention et de protection2, et j’en passe. Non seulement l’évaluation se constitue comme un remarquable outil d’asservissement social et une remarquable mesure d’appauvrissement intellectuel, mais c’est aussi un processus très efficace pour vider le cœur des métiers de sa substance même3. Non seulement elle est abusive et débilitante, mais elle est socialement ravageante. Nous exagérons ? Voyez les chapitres qui suivent.
Qu’ajouter à cela ? Que l’évaluation participe d’une forme de logique, bien sûr, ou, plus exactement, qu’elle épouse si parfaitement une certaine logique qu’elle pourrait en constituer le paradigme absolu. Elle n’est qu’un moyen, certes, un moyen qui laisse transparaître les fins qu’il sert, bien sûr, mais surtout un moyen pris dans une telle forme de logique qu’il ne tarde pas à devenir une fin en soi – à s’imposer comme étant sa propre fin. Ainsi en va-t-il dans certaines occasions : ce n’est plus alors la fin qui justifie les moyens, c’est encore pire, ce sont les moyens qui justifient la fin, ou qui se justifient eux-mêmes. Une telle logique, redoutable s’il en est, s’apparente pour une bonne part à celle qu’on identifie, en psychopathologie, comme obsessionnelle : une logique éminemment mortifère, qui consiste à tout vérifier sans qu’aucune vérification ne permette de mettre un terme au doute inextinguible à son origine ; qui consiste à tout ritualiser sans qu’aucun rituel ne permette jamais de résoudre le conflit de départ ; qui consiste à tout différer en démultipliant à l’infini les étapes d’une action, de manière à garantir la survie du désir en s’assurant de l’impossibilité de sa réalisation. Qui consiste, en somme, à s’assurer que l’on ne vit plus, de façon à se garantir ainsi de l’advenue de la mort en faisant des moyens que l’on emploie pour cela des fins absolues.
L’évaluation se coule et se fond dans cette logique. C’est en cela qu’on peut la considérer comme un symptôme, mais à condition d’admettre qu’il s’agit d’un symptôme social, aux deux sens du terme « symptôme » : une solution que la société tente de trouver pour faire face à ses difficultés, c’est-à-dire en l’occurrence pour arriver à se paralyser (précisément grâce aux moyens censés être convoqués pour avancer) ; et un signe de ces (ses) difficultés, révélateur de ses apories, témoignant du « malaise inhérent à sa culture ». En cela, elle est un symptôme très particulier, un symptôme que nos dirigeants se doivent de soutenir et qu’ils ne peuvent plus dorénavant que reprendre à leur compte, tel un étendard. À l’instar de notre Président – pour ne citer que lui –, conduit, dans un désormais célèbre discours adressée à des universitaires, à faire l’éloge de l’évaluation, tout en reprochant à ses auditeurs de vouloir y échapper4.
En ce début de xxie siècle, en Occident, la folie sociale a donc pris pour nom : Évaluation. La « folie Évaluation », en somme. Comme « le cousin Pons » – ou « Jésus la Caille », ou encore « Joyce-le-symptôme », comme le formulait Lacan.
L’un des noms de la folie.
Son nom actuel, plus précisément.
*
Évidemment, les choses ne peuvent guère en rester là. La folie Évaluation n’est pas reçue partout avec la même complaisance ou dévotion. Il est des lieux où l’on proteste, des poches de résistance qui s’organisent, quelques petits villages gaulois à vouloir échapper à la domination de l’Empire. Gaulois, uniquement ? N’ayons pas une vision trop étriquée. Hors les murs, où l’évaluation sévit depuis souvent plus longtemps qu’en France, la contestation n’est pas en reste. Ne prenons ici qu’un exemple, inattendu mais d’autant plus éloquent, tiré d’Harry Potter, ce monument réputé donner le désir de lire à ceux qui ne lisent jamais. Le cinquième tome de la saga, L’Ordre du Phénix, introduit un magnifique personnage : Dolorès Ombrage, « grande inquisitrice » nommée à Poudlard pour rétablir l’ordre menacé par l’excentricité du vieux Dumbledore. Comment s’y prend-elle ? Contentons-nous de citer un extrait de son discours inaugural : en décrétant réformer grâce à « une évaluation juste et objective des méthodes et des résultats de l’École et de ses enseignants5 » ! Sa croisade mérite d’être lue et appréciée dans le détail, et le destin qu’elle connaîtra d’être médité de la même façon. Seul regret en l’occurrence : que J. K. Rowling n’ait pas précisé en préambule que toute ressemblance avec des personnages ou des situations réels ne serait bien sûr que le fruit d’une pure coïncidence !
Et puisque nous en sommes là, et que nous savons tous que l’humour est aussi bien l’un des postes avancés de tout processus de résistance, citons aussi cette petite fantaisie (réécrite pour l’occasion), qui traîne depuis des années à côté des paillasses de tout laboratoire qui se respecte, quand elle n’est pas colportée par les réseaux Internet d’universitaires :
Si Dieu postulait à l’Université (ou au CNRS), et si son dossier était examiné par l’AERES (ou le CNU), il ne serait jamais qualifié. Pourquoi ? Cinq bonnes raisons (au moins) :
1. Sa seule publication, quoique traduite depuis en de nombreuses langues et bien diffusée, est parue de façon confidentielle, même pas en anglais, et sans avoir été préalablement soumise à quelque comité de lecture que ce soit.
2. Elle n’a jamais été reprise dans une revue de rang A, son origine est douteuse, elle ne comporte aucune référence sérieuse et sa bibliographie est indigente.
3. La seule expérience qu’il ait réalisée n’a jamais pu être reproduite dans un autre labo, sa méthodologie est suspecte et ne saurait constituer un modèle pour la communauté scientifique.
4. Sa pratique de l’enseignement, telle qu’on la connaît, se borne à prêcher par l’exemple ou à paraphraser son seul ouvrage ; il n’assure aucune permanence régulière, et se montre trop exigeant avec ses étudiants en cours d’apprentissage.
5. Bien que ses épreuves ne reposent que sur l’observance de dix consignes, elles présentent un taux de réussite affligeant, qui demande que l’on multiplie à l’infini les sessions de rattrapage.

*
Redevenons sérieux, quoique nous n’ayons en fait jamais cessé de l’être, et dressons le programme de l’ouvrage.
Dans une première partie consacrée aux tenants et aux aboutissants de l’évaluation en général, nous donnons à voir les enjeux politiques de celle-ci, pointons l’imposture sur laquelle elle se construit, en se donnant comme lettres de crédit des références prétendument scientifiques et soulignons ses conséquences délétères sur le plan subjectif, ce pourquoi nous avons intitulé cet ensemble « Le culte du chiffre, la mort de l’humain ». Dans une deuxième partie, nous nous attachons à explorer deux domaines dans lesquels l’évaluation s’est, en France, récemment exercée – celle des psychothérapies et celle de la recherche universitaire et scientifique – en montrant comment elle entend régler tant la question du sujet que celle de la vérité. Enfin, pour conclure, Roland Gori questionne la valeur : en se demandant quelle est sa place dans le champ de la pensée et du social, il révèle la dimension politique de l’évaluation et rappelle que refuser l’évaluation n’est en rien un refus de rendre des comptes à la société, tout au contraire. Car, en dernière analyse, il faut admettre que le contrat social traditionnel – le fait que l’on ait à rendre compte à la société des missions qu’elle vous a confiées – est en passe d’être rompu, et que l’évaluation n’est ni plus ni moins qu’une tentative, assez vaine et dérisoire, pour maintenir l’illusion qu’il opère toujours.
La folie Évaluation n’est en somme rien d’autre que le symptôme de la déliquescence du tissu social, et de ce qui fut appelé autrefois « contrat social ». À présent, il s’agit de le refonder.
Alain Abelhauser.

1- Pierre-Auguste Caron de Beaumarchais, Le Barbier de Séville, acte 2, scène 8.

2- À ce propos, connaissez-vous ce petit livre drolatique et terrifiant à la fois, Un petit boulot de Iain Levison (Paris, Liana Levi, 2002) ? Dans une ville des États-Unis durement atteinte par la fermeture de sa principale usine, les gens tentent de survivre comme ils le peuvent. Le narrateur s’improvise exécuteur de « contrats » et s’inquiète un peu, quand même, d’une éventuelle action policière. Il croise alors un très beau personnage : une jolie jeune femme, ancienne secrétaire de l’usine fermée, qui a réussi – elle – à se mettre à l’abri du chômage en s’engageant dans la police, et qui désormais passe son temps à inventer de nouvelles appellations de délits, de manière à faire baisser les chiffres de la délinquance traditionnellement répertoriée. Le héros se dit alors qu’il n’a tout compte fait pas grand-chose à craindre.

3- Voir le chapitre II, 2. L’évaluation participe éminemment de la menace qui pèse sur nombre de métiers, à l’origine de L’Appel des appels en janvier 2009 (voir Roland Gori, Barbara Cassin, Christian Laval, L’Appel des appels, Pour une insurrection des consciences, Paris, Mille et une nuits, 2009).

4- Il s’agit de l’intervention du 22 janvier 2009, largement diffusée sur Internet, qui ne compta pas pour rien dans la colère des universitaires, qui se sentirent méprisés, et dans le mouvement de grève qui se prolongea durant tout le printemps 2009. Citons quelques passages du discours de Nicolas Sarkozy : « Franchement, la recherche sans évaluation, ça pose un problème. C’est un système assez génial, d’ailleurs : celui qui agit est en même temps celui qui s’évalue. Qui peut penser que c’est raisonnable ? Je vois que ça peut être confortable. Je peux en tirer quelques conclusions pour moi-même. »
Le président considère qu’il est aberrant de conjuguer action et évaluation. Mais l’absurdité n’est-elle pas plutôt de tenter de les dissocier ? Que serait en effet une action qui ne comporterait pas simultanément d’évaluation ? Que Nicolas Sarkozy se donne juste la peine d’imaginer un artisan, un sportif qui, en agissant, n’évaluerait pas son coup de rabot, la trajectoire de la balle qu’il frappe, pour en corriger d’autant son geste…
Comparaison n’est pas raison, certes. Mais si nous parlons d’enseignement et de recherche, la première des évaluations n’est-elle pas tout simplement celle que réalise l’universitaire en mettant ses recherches (et lui-même, ainsi) à l’épreuve de son enseignement ?

5- J. K. Rowling, Harry Potter et l’Ordre du phénix, Paris, Gallimard, 2003, p. 349.





I
Le culte du chiffre,
la mort de l’humain


1
L’évaluation pernicieuse
L’évaluation méthodique des services a gagné l’ensemble du monde occidental dans les années 1990. Elle s’est attaquée en particulier au système de santé et aux universités. Son principe majeur consiste à œuvrer pour optimiser le rapport coût-efficacité. Elle a ainsi introduit l’économie de marché dans des domaines qui en étaient autrefois préservés. Dans notre champ culturel où les idéaux se délitent, l’utile apparaît comme la valeur minimale, incontestable : l’évaluation se présente comme étant au service de l’utilitaire, elle tend maintenant à s’étendre à toute activité humaine.
Qui oserait refuser aujourd’hui l’évaluation ? Elle ne veut que le bien général : maximiser la qualité des services rendus et obtenir la meilleure rentabilité des deniers publics. Ces notions ne peuvent apparaître que comme « bonnes », dans une évidence aveuglante, et ceux qui s’y opposent sont « absurdes ». On veut nous faire oublier ainsi que l’évaluation repose sur une logique gestionnaire et sur des techniques de management dont les conséquences sont pires que les bénéfices attendus.
Amputation de l’évalué
L’une des conséquences les plus manifestes de l’évaluation est éminemment paradoxale : l’évaluation ampute d’emblée toute activité à laquelle elle s’attache. Chacun constate dans les faits qu’elle détourne à son profit un temps considérable qui ne peut plus être consacré au travail (évalué). Un chef de service de secteur psychiatrique relate qu’une simple démarche d’auto-évaluation, administrativement incontournable, a mobilisé le quart du personnel, pendant seize heures, à raison de huit réunions de deux heures, afin de remplir une grille référentielle préétablie, de surcroît non adaptée à la psychiatrie1. Le premier effet de l’introduction des procédures de l’évaluation est une perte de productivité qui atteint parfois plus de 20 %. Elle écarte le clinicien de ses patients, le chercheur de ses travaux. « Elle donne naissance à une bureaucratie parasitaire, qui détourne des ressources à son profit, qui se nourrit du travail d’autrui, qui le mine de l’intérieur2. » Elle génère des structures nouvelles, organismes divers qui se greffent sur les institutions. Elle a besoin d’experts toujours plus nombreux ; elle fait appel à des individus de formations diverses pour les initier à la logique gestionnaire, propre à expertiser les institutions de la santé. Que les pratiques de celles-ci soient totalement étrangères aux experts ne peut que les inciter à s’attacher au respect tatillon de grilles préétablies. L’évaluation recrute des enseignants et des chercheurs pour assouvir sa chronophagie et pour mettre en bonne place dans ses instances quelques autorités scientifiques. Certains universitaires en arrivent à abandonner totalement leurs activités de recherche pour se consacrer à l’administration de l’évaluation. Qui plus est, celle-ci ne se réduit pas avec le temps, au contraire. Butant sans cesse sur un aléatoire qui lui résiste, sa bureaucratie s’accroît, ses exigences s’affirment, la paperasserie augmente, l’activité évaluative est toujours portée à s’emballer. Elle prône une préévaluation, par l’intermédiaire de contrats, elle appelle à l’autoévaluation permanente, elle incite au suivi de l’impact de ses effets, elle crée des évaluateurs des évaluateurs, elle souhaite devenir plus fréquente… Elle incite à multiplier les procédures. Elle prolifère. Cet engrenage à l’infini produit un ogre prétendument utilitariste que rien ne saurait satisfaire. Bref, l’évaluation est d’emblée fort coûteuse, pour les deniers publics (ou privés, le phénomène touchant toutes les entreprises), et lourde pour les professionnels sur lesquels elle s’abat.
Il est difficile d’obtenir des chiffres concernant le coût exact de l’évaluation, mais quand on s’y essaie les résultats sont surprenants. On constate qu’un petit hôpital psychiatrique de province y consacre des sommes considérables. Dans un « état des prévisions et recettes en 2007 », on apprend qu’une « première visite de certification », qui a duré une semaine, a donné lieu à un versement de 15 540 € à la Haute Autorité de Santé. « À ce coût, est-il précisé, s’ajoute le coût induit par la participation des personnels aux groupes d’évaluation des pratiques professionnelles et d’autoévaluation » : 11 groupes thématiques de travail et 10 autres groupes d’évaluation des pratiques professionnelles ! D’autres dépenses sont envisagées pour faire appel à « un organisme de formation dont les missions seront de mettre en œuvre une visite à blanc et de nous soutenir dans l’élaboration de la synthèse finale ». Les 15 540 € ne sont donc qu’une goutte d’eau dans le processus complexe de pré-évaluation, d’évaluation à blanc, d’évaluation définitive, etc., entraînant la rédaction d’un rapport. Le tout devant être périodiquement répété. Mais cela n’est pas suffisant : décidément inquiète, la direction de l’hôpital cherche à se prémunir, en embauchant un spécialiste de l’évaluation. Pour cela, elle crée un poste de « responsable qualité » : ajoutons 68 478 € l’an. Au moment où l’on supprime des milliers de postes de fonctionnaires, il est intéressant de savoir que les fonds ne manquent pas pour créer ceux des évaluateurs. Dès lors, en 2007, les dépenses consacrées à l’évaluation par un petit hôpital se montent vraisemblablement à des centaines de milliers d’euros ! Un ordre de grandeur qui laisse à penser sur les sommes engagées par les grosses structures hospitalières.
Dans les universités, les enseignants constatent de même que les heures consacrées à l’évaluation se font chaque année plus nombreuses, au détriment de l’enseignement et de la recherche. Le dénombrement de ces heures donnerait un coût approximatif de l’évaluation : une somme que nous n’imaginons même pas. Nous en avons cependant un indice particulièrement probant, mentionné dans un travail d’Éric Laurent intitulé « Le trou noir des vanités3 ». Il rapporte que « dans le système le plus évalué du monde, les [États-Unis] », « les dépenses administratives d’évaluation absorbent près du tiers (31 %) des dépenses de santé », selon des études effectuées en 2003 par la Harvard Medical School et en 2004 par le Public Citizen Health Research Group.
Pourquoi le coût considérable de l’évaluation n’est-il jamais distingué en tant que tel ni évalué par les évaluateurs ? Sans doute y reviendrons-nous, mais la réponse est : parce que ses avantages sont incommensurables – mais pas pour tous.

Fiabilité relative
L’Agence d’Évaluation de la Recherche et de l’Enseignement Supérieur (AERES), à l’instar de toutes les instances d’évaluation officielles, n’hésite pas à affirmer qu’elle « garantit la fiabilité des procédures et des résultats d’évaluation qu’elle conduit ». D’ailleurs, à cette fin, elle met en place d’importants moyens, d’abord des dispositifs permanents d’auto-évaluations, et elle assure même faire l’appel à « une évaluation externe indépendante ». Elle cherche ainsi à faire advenir l’évaluateur des évaluateurs qui garantirait l’évaluation absolue. Or, bien entendu, toute évaluation peut être contestée, par une autre évaluation utilisant une méthodologie différente, ce qui ouvre une controverse.
Toute évaluation est relative, parce qu’elle dépend du choix méthodologique. Cependant l’évaluation nous est aujourd’hui présentée comme objective, parée du prestige du chiffre, donc scientifique, donc non interrogeable. On passe sous silence que le modèle mathématique suppose en aval sur un choix décisif, celui de chiffrer tel élément plutôt que tel autre, tandis qu’en amont se font d’autres choix, ceux qui opèrent dans l’interprétation des résultats. En matière d’évaluation de l’efficacité des psychothérapies, par exemple, il a été bien établi que les résultats obtenus sont très fortement corrélés à l’allégeance théorique des chercheurs qui ont engagé l’étude4 : en ce domaine, il est assez manifeste que le résultat souhaité détermine la méthodologie employée. Mesurer l’efficacité en référence à l’éradication d’un symptôme n’est pas du même ordre que de l’apprécier en rapport à l’amélioration générale du fonctionnement du sujet. La première mesure étant aisément chiffrable, elle convient mieux aux modernes évaluateurs, tandis que la seconde nécessitant une appréciation qualitative est volontiers rejetée comme non scientifique. Cependant, la constatation faite dans le champ des psychothérapies est sans doute généralisable, car aucune méthodologie ne s’impose d’emblée pour un domaine considéré, l’évaluateur opère nécessairement un choix préalable déterminant. Quant à l’interprétation des résultats, quand ceux-ci ne conviennent pas, il est une méthode très employée pour ne pas se laisser embarrasser : ce que les Anglo-Saxons nomment le « file drawer effect » : le puissant effet-tiroir. Quand les laboratoires pharmaceutiques, par exemple, constatent que, comparés à des placebos, des médicaments anti-dépresseurs augmentent les passages à l’acte suicidaire, que font-ils ? Ils s’empressent de ne pas publier les études non conformes à l’attente qu’ils avaient du résultat. Il a fallu la longue lutte de David Healy pour qu’elles soient portées à la connaissance de tous5.
Un minimum de crédibilité pourrait être accordée à l’évaluation si les évaluateurs étaient reconnus comme particulièrement compétents dans le domaine envisagé. Or cela est rarement le cas. Il est fréquent que les évaluations soient menées par des individus peu embarrassés par leur manque de compétence dans la discipline considérée, le maniement du chiffre leur conférant une onction scientifique qui leur paraît une autorisation suffisante. Bien entendu, comme le constatait Yves-Charles Zarka6, ce sont rarement les meilleurs qui ont le goût et le temps de faire la police chez leurs collègues.
L’AERES cherche à réduire l’évaluation à un problème technique, ce qu’elle n’est que très secondairement. Comment faire confiance à l’Agence alors qu’elle ne respecte pas même les exigences de ses propres protocoles ? Elle affirme que ses experts ne doivent pas avoir de « conflits d’intérêt » avec les évalués ; or, en psychologie, la quasi-totalité des experts sont des cognitivistes qui considèrent que seule la méthode expérimentale est appropriée à leur science, de sorte que ceux qui prônent la méthode clinique sont mis à l’index et progressivement étouffés. Si les cliniciens expertisaient les cognitivistes, ces derniers crieraient à l’incompétence, mais l’inverse semble acceptable à l’AERES, au nom d’une conception naïve de la science7. En cautionnant cela, dans le domaine de la psychologie comme en d’autres domaines des sciences humaines, l’agence se discrédite.
Le coût élevé de l’évaluation n’a pas manqué d’être relevé par les gestionnaires, de sorte qu’ils s’emploient à le réduire en tentant de limiter sa chronophagie : la solution radicale mise en place consiste à procéder pour l’essentiel de manière quantitative. C’est pourquoi il apparaît de moins en moins nécessaire que ce soient les pairs qui fassent le travail. L’évaluation de demain sera confiée à la machine : le calcul du nombre de publications pondéré par l’« impact factor8 » de la revue donnera un chiffre auquel sera réduit l’évalué.
Depuis peu, l’appréciation de la qualité des chercheurs est censée être devenue fiable : elle se mesure à l’« impact factor ». Plus un chercheur est cité dans les revues propres à sa discipline, meilleure est sa notation. À l’extrême, la production d’une thèse peu crédible, mais faisant réagir la communauté scientifique dans son entier, comme naguère cela fut le cas de celle du Dr Benveniste sur la « mémoire de l’eau », fera bénéficier son inventeur d’un meilleur impact factor qu’une thèse hautement novatrice, mais en rupture avec le savoir du moment et donc peu commenté et assimilé. Rappelons qu’un texte qui a marqué notre temps, tel que L’Interprétation des rêves de Freud, a été très peu cité dans les années qui ont suivi sa parution – 228 exemplaires furent vendus au cours des deux premières années suivantes – et qu’il fallut dix ans pour que la première édition de 600 exemplaires9 soit épuisée. À l’aune de l’impact factor, c’était assurément un travail médiocre.
La vogue de la bibliométrie incite aujourd’hui la plupart des chercheurs à composer avec l’obtusion du chiffre en mettant en place des stratégies de contournement. Beaucoup d’articles ne consistent qu’en recueil de données statistiques, sur les paramètres les plus divers, qu’il est toujours possible de varier, dont l’intérêt théorique est souvent faible, mais d’une grande utilité pour multiplier les références aux travaux des collègues, afin que ceux-ci aient en retour l’obligeance de rendre le même service. Dans certains champs, en particulier en sciences humaines, les effets de réseau produisent un conformisme intellectuel agressif qui s’efforce d’étouffer tout à fait les recherches divergentes.
La situation n’est pas meilleure dans le champ de la santé, quand les cliniciens sont contraints de rendre compte de leur pratique en cochant des cases référées à des systèmes diagnostiques qu’ils n’utilisent pas, parce qu’ils en récusent la pertinence, composés d’artefacts vides, mais qui leur sont imposés au principal mérite qu’ils se prêtent mieux à la statistique10. Faut-il préciser que le souci de rigueur n’est pas ce qui domine quand ils s’adonnent à ces tâches perçues comme inutiles ?
Au nom d’une évaluation qui se présente comme objective, certains sont invités à renier ce qu’ils font et à se défaire en la circonstance du savoir auquel ils se réfèrent. Qu’importe la manière dont sont retenues les données diagnostiques, qu’importe le calcul de l’impact factor ; à terme, l’évaluateur dispose d’un chiffre propre, net, « scientifique », utilisable pour orienter la prise de décision. Bien entendu, il arrive que ce chiffre ne convienne pas, mais les ressources méthodologiques ne manquent pas pour en obtenir un autre si nécessaire.
Bref, on ne peut que partager l’opinion du mathématicien Luc Miller : « Le discours évaluationniste qui revendique l’objectivité parfaite est un délire qui fait peser sur le chercheur un absolu fallacieux. » Qui plus est, ajoute-t-il, c’est une idée dangereuse « de penser qu’il puisse y avoir une évaluation automatique chiffrée, systématique, complètement objective, et qui vous appelle à participer à cette objectivité, alors que vous avez bien le droit de ne pas être comme les autres, d’avoir une pratique différente. Il y a dans la “culture de l’évaluation” le désir d’imposer des normes, d’humilier l’autre, de le faire céder sur son être. Vous avez des chercheurs passionnés à qui soudain on oppose des critères, des modes d’évaluation qui les dévalorisent à leurs propres yeux11. »

Atteinte au lien social
Outre l’aggravation de la charge de travail, l’évaluation, même positive, suscite une désorganisation foncière : elle fait toujours apparaître le fonctionnement présent comme inaccompli au regard de la performance optimale. Elle incite à un remaniement permanent des tâches à évaluer. Elle génère un idéal inaccessible : le moindre coût pour l’efficacité maximale – même le bénévolat expert ne peut complètement la satisfaire. Elle entraîne une instabilité et une tension constantes. Qui adhère à l’idéologie de l’évaluation se doit d’être toujours plus performant en s’engageant dans une multiplication de publications, dans un accroissement des consultations, dans une « colloquite » effrénée, etc. Dans ce nouveau contexte devient déterminante la capacité à s’adapter et à se soumettre en permanence à ces lourdes exigences, et non plus la qualité du travail ou de la recherche.
L’évaluation est par essence ségrégative : elle produit des classements d’individus, elle désigne les meilleurs et stigmatise implicitement les autres. Elle instaure une compétition permanente entre les institutions, les équipes, les chercheurs et les professionnels. Elle porte ainsi atteinte au lien social en constituant comme concurrents et rivaux potentiels ceux qui devraient s’éprouver comme solidaires. Rien de mieux que l’évaluation pour miner la conscience syndicale. Elle produit une sélection de mode darwinien qui conduit par exemple à la partition des universités entre pôles d’excellence scientifiques et collèges universitaires littéraires.
Le coût humain de l’évaluation est lourd : non seulement celle-ci accroît les charges de travail de l’évalué et l’incite à faire toujours plus, mais elle est aussi fondamentalement suspicieuse envers lui. Les activités humaines ont toujours fait l’objet d’une évaluation spontanée, reposant a priori sur une confiance accordée aux institutions et aux professionnels ; l’évaluation méthodique commence par retirer cette confiance. Elle instaure une surveillance des évalués, qui augmente avec l’exigence ; elle n’a pas à justifier sa foncière suspicion puisqu’elle est inhérente à son fonctionnement.
Dans un ouvrage intitulé Les Ravages de la « modernisation » universitaire en Europe, Chris Lorenz, professeur d’histoire à Amsterdam, constate très justement que « les raisons pour lesquelles il ne faudrait pas faire confiance à l’autonomie professionnelle des universitaires et pour lesquelles il faudrait préférer le formalisme bureaucratique au professionnalisme n’ont jamais été soumises à discussion ». Et il établit qu’« il s’agit simplement d’un présupposé intégré au discours néo-managérial et, comme tel, placé hors du domaine de la réflexion et de la critique12 ». L’évaluation ne croit ni à l’éthique professionnelle, ni à la régulation institutionnelle : elle se méfie de l’humain.
« L’évaluation quantitative est néfaste, note Michel Saint-Jean, physicien, car elle détruit la coopération entre chercheurs pour ne favoriser que des recherches mises en concurrence et cloisonnées pour être identifiables […]. » Cette conception-là va à l’encontre de la recherche telle qu’elle a été pratiquée pendant des décennies : « La recherche publique, affirme-t-il, réclame la liberté intellectuelle, la confiance mutuelle, des laboratoires permettant des échanges fructueux entre chercheurs et une évaluation de leurs idées basée sur la confrontation intellectuelle, des organismes capables de dialoguer et de les accompagner. À la place, le pouvoir actuel a choisi de surveiller et punir. Alors que les potentialités sont immenses, il est à craindre que sous ces contraintes la science française ne s’étiole par épuisement, passivité ou soumission13. »
Les évaluateurs prennent toujours la précaution de souligner qu’ils ne sont pas les décideurs, et passent volontiers sous silence qu’ils sont nommés par ces derniers. En France, contrairement à d’autres pays, les conseils d’administration de l’Agence nationale de la Recherche (ANR) et de l’AERES ne sont pas indépendants ; y siègent des représentants de l’État et des entreprises. Les évaluations produites sont censées délivrer des données objectives propres à éclairer la décision des politiques ; il arrive qu’elles ne répondent pas à leurs attentes.

Interprétation orientée des résultats
Prenons un exemple de leur possible traitement dans ces circonstances. De nouvelles études récentes confirment que l’efficacité des antidépresseurs est dans la plupart des cas à peine supérieure à celle des placebos. L’information ne reste pas pour une fois confidentielle et se diffuse dans la presse et aux journaux télévisés. Quelle est la réaction de psychiatres universitaires à cette évaluation qui contredit leur conviction scientiste ? Dans Le Figaro du 2 mars 2008, quatre professeurs de psychiatrie s’insurgent et clament que « trop, c’est trop14 ». Ils commencent par banaliser l’information en rappelant qu’elle est connue de tous les spécialistes. Certes, mais pas des consommateurs d’anti-dépresseurs. La suite de leur tribune montre qu’ils souhaitent que persiste l’ignorance de ces derniers. Dans un deuxième temps, ils mettent en cause la méthodologie de ces études en contestant la constitution des deux groupes de l’essai thérapeutique, le groupe témoin recevant le médicament et le groupe témoin recevant un placebo – au motif qu’il faudrait « un déprimé prêt à se passer de l’aide médicamenteuse » et qu’il y aurait des « exclusions explicites habituelles (déprimés suicidaires ou trop sévères, bipolaires…) ». Pourtant cette méthodologie est largement utilisée pour tester les médicaments, et il y a toujours un groupe témoin qui reçoit un placebo en dépit qu’il pourrait lui aussi recevoir le traitement de sa maladie15… Ils ne la contestent alors nullement quand elle donne les résultats qu’ils attendent. Le plus ahurissant est l’affirmation suivante des quatre professeurs : « Les résultats négatifs n’intéressent pas la communauté scientifique » ; la science ne doit selon eux apporter que de bonnes nouvelles, sinon ce n’est plus de la science. Emportés par leur enthousiasme, ils ajoutent : les résultats négatifs « ne sont pas acceptés par les revues scientifiques » ! Comprenons bien : dire qu’un médicament est efficace, c’est scientifique, cela relève de l’évaluation, affirmer qu’il ne l’est pas, c’est de l’idéologie. « [Le progrès] devra aussi nous apporter des antidépresseurs plus efficaces encore et des méthodologies permettant de ne pas confondre antidépresseur et placebo » assènent-ils. Révéler la quasi-inefficacité d’un produit commercialisé est une étude qui mérite à peine d’être publiée, elle ne saurait accéder au statut d’une authentique information16. Un tel procédé caricatural est banalement employé dans l’interprétation des résultats des évaluations.
Il y a pour les décideurs de bonnes et de mauvaises évaluations : les premières sont promues au rang de vérités scientifiques, les secondes ne sont pas dignes d’être mentionnées. En fonction du produit évalué, et des résultats attendus, la même méthodologie sera tour à tour louée et décriée par les mêmes experts. En se parant de la figure de l’évidence, la « bonne » évaluation gomme le choix politique qui la promeut et qui l’utilise. Elle sert d’alibi à des décisions dont les déterminants sont pour l’essentiel déconnectés de celle-ci. Quels sont-ils ? L’exemple des psychiatres du Figaro met sur la piste : celle qui oriente vers les laboratoires pharmaceutiques et conduit au-delà de l’industrie à l’économie de marché et ses rouages. Les tenants de l’idéologie de l’évaluation sont porteurs d’un projet de société. Certains en sont conscients, d’autres veulent l’ignorer, mais tous refusent publiquement d’en assumer la responsabilité, préférant se camoufler derrière une prétendue objectivité qui n’a en la circonstance rien de scientifique.

Gommer l’acte politique
Bien que le coût matériel et humain de l’évaluation soit élevé, nul dirigeant, nul acteur politique ne songe à l’évaluer elle-même. Pourquoi ? Eh bien parce qu’elle tire sa force du profit politique incommensurable qu’elle génère : qui accepte librement d’être évalué se trouve capté, parfois malgré lui, par une conception du monde régie par le profit.
Jacques-Alain Miller souligne à juste titre qu’en matière d’évaluation, l’essentiel n’est pas de produire du chiffre mais d’obtenir le consentement d’autrui : « L’évaluation, affirme-t-il, est une initiation et se transmet comme une initiation. On le voit bien à ceci qu’on tente les gens, au sens de la tentation, de se prêter à l’évaluation, en leur disant : “Une fois que vous serez accrédité-évalué, vous en évaluerez d’autres”. » Le contenu même de l’évaluation, de l’opération évaluatrice, échappe. C’est un questionnaire, des entretiens, ce genre de choses. Le plus important est que l’autre ait consenti à l’évaluation. » Et le psychanalyste de dévoiler le mécanisme secret de l’opération évaluative : « Consentir à être évalué est beaucoup plus important que l’opération d’évaluation elle-même. Disons même : l’opération, c’est d’obtenir votre consentement à l’opération… […] L’évaluation est la recherche méthodique, inlassable, extrêmement maligne, du consentement de l’autre. […] L’évalué d’hier est l’évaluateur de demain, tout évalué-accrédité est en puissance un évaluateur. L’évalué y est passé, il attend que vous y passiez à votre tour, il est naturellement prosélyte17. »
Même non accrédité, l’évalué consentant perçoit après-coup son activité à travers les « valeurs » suggérées par l’évaluation. Dès lors sa lecture du monde et des rapports humains s’infléchit, le plus souvent sans qu’il le discerne, les lois de l’économie de marché revêtent pour lui la figure de l’évidence. En contester les ramifications dans l’évaluation lui devient « absurde ». La mutation subjective opérée par l’évaluation s’avère parfois remarquable : certains, fraîchement convertis, ne doutent pas que l’économie de marché tend résolument vers une accentuation de la ségrégation entre les nantis et les autres, qu’elle promeut une médecine à deux vitesses, qu’elle est à la tâche de partager « l’économie du savoir » entre des pôles d’excellence et des collèges universitaires ; néanmoins ils prônent les bienfaits de l’évaluation, la connexion entre le marché et celle-ci ayant été coupée par leur consentement à cette dernière.
Certes, les organismes chargés de l’évaluation sont parfois aptes à entendre certaines critiques méthodologiques. L’AERES, par exemple, ne ferait plus guère confiance à l’impact factor. Cependant, à l’encontre de ce que voudraient faire accroire ses tenants, l’évaluation n’est pas un problème technique. L’évaluation méthodique des services est une idéologie au sens fort du terme, celui qui désigne une construction intellectuelle élaborée pour justifier l’ordre social existant, voilant les intérêts matériels de certains pour les présenter comme les intérêts de tous.
Les activités humaines ont toujours été spontanément évaluées, et par ceux qui les font, et par ceux qui y recourent. La nouveauté de notre temps réside dans l’introduction d’une évaluation méthodique qui prétend incarner un absolu fallacieux. Il faut répéter que l’évaluation porte en elle une idéologie pernicieuse, parce qu’elle est extrêmement coûteuse d’un point de vue matériel et humain, parce qu’elle désorganise ce qu’elle prétend optimiser, parce que contrairement à ses prétentions elle n’est jamais totalement fiable, parce qu’elle fétichise le chiffre, réducteur de l’activité humaine, parce qu’elle porte atteinte au lien social, parce qu’elle gomme l’acte politique sur lequel elle repose. Pourquoi la prône-t-on malgré tout ? Parce qu’elle présente l’énorme avantage politique de faire consentir subrepticement ceux qui l’acceptent à la logique folle de l’économie de marché totalement dérégulée.
Certes, nous ne pouvons refuser d’entrer dans les mécanismes de l’évaluation, sauf à démissionner des lieux où elle se pratique, mais nous devons refuser d’adhérer à son idéologie, en ne nourrissant pas celle-ci, en ne rêvant pas d’une bonne évaluation, en rappelant sans cesse que le facteur humain excède le chiffre, en résistant pied à pied, en dénonçant ses méfaits et en la révélant pour ce qu’elle est en dernière analyse : un instrument de consentement à l’économie de marché.

Jean-Claude Maleval
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