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Cela paraît désormais évident pour beaucoup de passionnés de cinéma : l’exquise intelligence du film Parasite de Bong Joon-ho et sa renommée internationale ne sont que la partie émergée d’un iceberg, d’un continent longtemps enfoui, d’une Atlantide du cinéma élaborée pendant plus de cent ans déjà en Corée. Qui aurait pensé que cette région péninsulaire surnommée le pays du Matin calme, prise entre les pays-continents que sont la Chine et le Japon, ravagée à travers l’histoire par les guerres de tous les pouvoirs locaux comme internationaux, puisse être devenue un centre de création cinématographique d’exception ? Pour ma part, cette prise de conscience eut lieu à la fin des années 1980, en côtoyant des étudiants en cinéma coréens, de passage à Paris. L’idée me vint de les suivre dans leur pays, un pays qu’ils me décrivaient comme à l’orée d’une nouvelle ère révolutionnaire. Bien qu’il faille s’entendre sur ce que révolutionnaire veut dire, des efforts me semblèrent, effectivement, aller dans cette direction. Depuis, j’ai témoigné de mon mieux de la lente et irrésistible ascension du cinéma en Corée, que ce soit en prodiguant des conseils à la Semaine de la critique du Festival de Cannes, au Festival international du film de Saint-Sébastien, au Festival de Jeonju ou en publiant de nombreux articles et ouvrages dans la presse coréenne ou internationale. Il s’agissait à la fois d’éclairer des sujets spécifiques au cinéma coréen, comme la confrontation avec la Corée du Nord ou les périodes de la colonisation et des dictatures, les résistances des artistes, la domination postmoderne, et de décrire des styles et des genres venus d’Occident comme d’Asie, qui convergeaient pour produire le cinéma que l’on connaît désormais. Cela n’aurait pas été possible, bien sûr, sans l’aide que m’ont apportée des professionnels coréens, tels que les réalisateurs Yu Hyun-mok, Park Kwang-su, Lee Chang-dong et Kim Ki-duk, les directeurs de festivals Choi Min, Lee Yong-kwan et Jay Jeon, ou encore les critiques Jung Jae-hyung, Kim So-young, Lee Young-il, Tony Rayns et Adriano Aprà.
Même si pour beaucoup l’émergence du cinéma venu de Corée semble survenir soudainement, elle a, en fait, suivi une longue et pénible route1. Déjà actifs durant la période de la colonisation nippone, les cinéastes coréens ont longtemps été bridés par toutes sortes de restrictions politiques et économiques. De censures en quota quickies (films à très petit budget pour remplir des quotas), de directives de propagande en sociétés2 toute-puissantes de production et de distribution, il a fallu aux passionnés des ombres et lumières sur écran d’argent s’armer de patience et échouer maintes fois localement comme au niveau international. Il est ainsi possible de cerner une époque charnière, un tournant dans l’internationalisation du cinéma sud-coréen. Il s’agit de la sortie en l’espace de quatre ans, autour de l’année 2000, de films comme JSA (Join Security Area) de Park Chan-wook, Fantasmes de Jang Sun-woo, L’Île de Kim Ki-duk, Peppermint Candy de Lee Chang-dong et Memories of Murder de Bong Joon-ho. Dès lors, les festivals internationaux n’ont cessé d’inviter des cinéastes coréens. Non pas que ces festivals soient des marqueurs absolus de la qualité d’un cinéma (les professionnels coréens leur ont d’ailleurs longtemps reproché de les ignorer), mais ils ne pouvaient eux-mêmes résister à des films qui partaient déjà à la conquête des marchés internationaux. En effet, le cinéma de genre produit en Corée déferlait en parallèle lors des sélections festivalières. Que ce soit en VHS, en DVD ou bientôt en vidéo à la demande, les films d’horreur, les romances et surtout les films d’action passaient déjà entre les mains de toute une jeune génération de cinéphiles occidentaux (la France n’était pas à l’avant-garde de cette découverte ; en Europe, l’Italie et l’Allemagne avaient de l’avance, tout comme les États-Unis encouragés par la présence d’une forte communauté coréano-américaine). Ce n’était donc pas seulement une poignée d’auteurs que la Corée offrait au monde, mais toute une production très variée et surtout prometteuse, car encore en pleine mutation. Malgré les noms de cinéastes aux styles très reconnaissables que nous avons cités plus haut, et auxquels il faut ajouter l’incontournable Hong Sang-soo avec ses satires douces-amères, il a fallu attendre l’énorme succès critique et populaire du film Old Boy, encore en 2003, signé Park Chan-wook, pour réaliser que le phénomène ne serait pas qu’un feu de paille, que la Corée appartiendrait à la scène cinématographique internationale pour longtemps.
C’est dans ce véritable nouvel âge d’or du cinéma coréen (films réalisés ou produits par des Coréens) – que l’on a tort de qualifier de « nouveau cinéma », car il est bien la continuité d’un héritage chargé – que nous avons procédé à une sélection de films, de réalisateurs, d’acteurs et de thèmes marquants de cette période récente que l’on pourrait qualifier de post-Old Boy. Phénomènes de box-office (par exemple, The Admiral : Roaring Currents avec 17 millions d’entrées), succès critiques ou de festivals (la vingtaine de prix reçus par Kim Ki-duk), films clés du renouvellement d’un genre (le néonoir, avec A Bittersweet Life de Kim Jee-woon) ou la création d’un autre genre (Dernier train pour Busan de Yeon Sang-ho, pour les zombies coréens) côtoient donc, dans ce dictionnaire, des films ou de nouveaux cinéastes encore méconnus mais qui, de notre point de vue, pourraient surprendre à l’avenir.
Une certaine objectivité a présidé aux choix, en ce sens que je n’évoque pas seulement des films que j’ai appréciés mais aussi des films que j’ai apprécié critiquer. Tant que me sont parus passionnants les enseignements à tirer sur les relations entre la société et les films, entre des esthétiques convergentes, entre des genres en mutation, entre la réception par les spectateurs coréens et celle à l’étranger, entre l’histoire passée du cinéma et le renouveau d’un genre, du style d’un réalisateur ou d’un acteur, des entrées et des pages leur ont été consacrées. Ces pages sont organisées d’une manière catégorique, certes, mais ces catégories voulues comme complémentaires permettent de multiplier les angles d’approche sur le cinéma en Corée, pour en dresser une sorte de tableau kaléidoscopique. Les bilans annuels et les études thématiques peuvent d’ailleurs, telles les lignes énergétiques d’une arborescence, être des points de départ d’approches plus détaillées de film en film ou de réalisateur en réalisateur ou d’acteur en acteur.
Un dernier avertissement plus prosaïque touche à la langue. Les titres et
les noms utilisés sont, la plupart du temps, ceux qui sont les plus couramment
en usage. Les titres font sens par rapport au contexte de réception du pays
distributeur et peuvent donner lieu à commentaires. Pour ce qui est des noms
de réalisateurs et d’acteurs, l’ordre coréen, qui place le nom de famille avant
le prénom, a été conservé. De même, la romanisation la plus courante est
mentionnée avec, parfois, d’autres graphies possibles, de façon à faciliter les
recherches complémentaires.

1  Nous traitons essentiellement du cinéma sud-coréen. Même s’il reste encore peu connu, le cinéma coréen existait dès avant la partition du pays en 1948. Au lendemain de la création de la Corée du Nord, son cinéma, appuyé par la puissante cinématographie russe sous la bannière du réalisme-socialiste, a connu un âge d’or de la fin des années 1950 jusqu’aux années 1970. Lire, à ce propos, nos analyses dans Le Cinéma asiatique (L’Harmattan, 2004), Le Cinéma nord-coréen : arme de destruction massive (Les Temps modernes, juillet 2009) et Ciné-voyage en Corée du Nord (Atelier des cahiers, 2012). Malgré les efforts du dictateur cinéphile Kim Jong-il qui alla jusqu’à faire enlever actrice et réalisateur sudistes (Choi Eun-hee et Shin Sang-ok), le cinéma du Nord déclina jusqu’à nos jours où, privé de l’appui russe et délaissé par le nouveau dictateur Kim Jong-un, la production reste très réduite. Nous évoquions l’internationalisation du cinéma sud-coréen, le cinéma du Nord en est, malheureusement, encore loin.
2  Quelques grandes sociétés de production-distribution dominent le secteur du cinéma en Corée du Sud (CJ Entertainment, Lotte Entertainment, New Entertainment World, Showbox). Leur poids est tel qu’elles sont régulièrement sous le coup de la loi antitrust et qu’elles sont qualifiées de monopoles. Cependant, nous n’avons pas privilégié ce terme qui est surtout en usage dans le milieu du cinéma coréen. Par ailleurs, la Commission d’enrichissement de la langue française avait proposé le mot « resucée » comme alternative à celui de remake. Son usage ne s’est pas imposé, contrairement à celui du terme « reprise » utilisé ici. Nous conservons néanmoins la notion distincte de démarquage (rip-off) pour désigner une fausse reprise.
LES FILMS


#Alive (2020)


Les zombies sont Alive dans le cinéma coréen
 
L’imaginaire traditionnel du corps résiste aux zombies. Le film d’horreur coréen est dominé par les fantômes et les esprits frappeurs à connotation « féminine » (le zombie est pansexuel et milite pour l’égalité des sexes devant la mort), exaltant les tabous du transformisme féminin (menstruations, enfantement) entre terreur et fascination. Unique figure horrifique autorisée par la censure patriarcale, on ne comptait plus les femmes hors d’elles-mêmes, à demi dévêtues et dont les cris de douleur (postsynchronisés) sonnent comme des gémissements de plaisir. On en retrouve une trace ironique dans le film de zombies Seoul Station (2016) de Yeon Sang-ho. Genrés et érotisants, ces films sont fidèles à la tradition notamment gnostique chamanique qui veut que l’esprit (fantôme, démons, entité sans enveloppe fixe) revient se venger ou hanter ceux qui ont causé sa perte ou celle de sa famille. Le peu d’esprit du zombie est donc une rupture avec la spectrologie coréenne. En 1981, Goeshi de Gang Beom-gu voit le premier zombie coréen fusionner avec le fantôme chinois (le titre y fait référence et il est tout aussi bleu). En 2006, Dark Forest de Kim Jeong-min le mêle à la trilogie traditionnelle faute-culpabilité-rédemption : des jeunes ont profané des pierres dédiées aux esprits de la forêt et sont transformés en zombies. En 2009, Neighbors Zombies se débarrasse d’entrée de la métaphysique traditionnelle. Le prétexte d’une contamination permet d’inverser le rapport entre métaphysique et corps. Les films de zombies qui vont suivre s’appuient sur ce modèle de contaminés encore presque humains. En 2019, The Odd Family : Zombie on Sale crée un zombie charmant et dispensateur d’énergie vitale, notamment sexuelle. Ce transfert de l’esprit au corps est crucial. 
Autre spécificité : les films de zombies coréens semblent jouer sur le culte traditionnel de la famille pour mater la figure étrangère du zombie. Pourtant, comme l’accent sur le corps le montre, le zombie est aussi le symptôme d’une crise de ces valeurs traditionnelles. L’altérité-adversité représentée par les zombies aide à révéler des fractures familiales difficilement montrables ailleurs. Le fin mot se trouve dans #Alive : le jeune héros est isolé bien qu’entouré de liens devenus virtuels avec une famille qui ne cesse de répéter des poncifs inopérants face aux zombies. Le film pointe l’aliénation des jeunes entourés de communication virtuelle et encasernés dans des cités de béton anonymes. Ce sont les zombies qui vont aider à redécouvrir les espaces de vie et, en quelque sorte, rétablir les relations de voisinage. 
En 2020, #Alive joue sur un genre zombiesque parfaitement approprié au contexte d’une pandémie liée à un virus mortel. Écrit par le coréen Cho Il-hyung et l’Américain Matt Naylor, le film est un projet d’abord américain adapté pour le marché sud-coréen. L’argument de l’adaptation est souligné par Lotte Entertainment, son puissant distributeur (1 882 écrans sont réservés au film). Sans être un gros budget, il comprend une star, Yoo Ah-in (celui de Burning, 2018).
 
Profondeur sociale
 
Les coscénaristes ont travaillé les détails de l’intrigue pour coréaniser les enjeux. Le jeune Yoo Ah-in représente les otaku coréens, absorbés sans temps morts par leurs écrans d’ordinateur et de téléphone. Abreuvés de quantité de fictions, ils sont presque insensibles au monde extérieur, comme enfermés dans une forme de fuite en avant dans les mondes virtuels. Le héros ne réalise même pas qu’un virus a transformé les gens en zombies dangereux. Ironiquement, il se répète sans cesse les conseils de précaution de ses parents qui ont l’air bien loin de sa réalité. Anticipant sur un changement de mœurs en cours, les jeunes coréens ne vont plus passer leur temps dans les PC Bang ouverts 24 heures sur 24, mais, comme dans le film, se calfeutrent chez eux. 
Park Shin-hye, l’héroïne (elle survit seule dans l’immeuble d’en face) incarne le fantasme #MeToo de la coréenne moderne de par son indépendance et… ses capacités physiques de Wonder Woman. Par conséquent, avec son vis-à-vis, elle partage un isolement familial en porte-à-faux avec la réalité coréenne. Les coupures d’électricité et d’Internet font diversion, dans le film, pour expliquer pratiquement la chose : l’impossible communication avec les parents. Comme nous l’avons vu, les zombies coréens et la crise de la famille traditionnelle font bon ménage, et la fuite vers les univers artificiels du numérique, tout comme la volonté des jeunes femmes d’exister hors de la famille ou du couple marié sont des symptômes de cette crise.
 
Zombies et appartements
 
Le lieu, presque unique, du film est important et familier des Coréens : les grands ensembles dits apparts (prononcer apat). Spécialement construites sous forme de décors pour le film, les barres de préfabriqués panoptiques rappellent les commentaires de Michel Foucault. Grisâtres et uniformes, les bâtiments numérotés militairement, sont en vis-à-vis de façon à ce que chacun puisse voir et surveiller ses voisins, surtout que rares sont les rideaux et les volets. C’est d’ailleurs grâce au dispositif panoptique que Yoo découvre qu’une jeune femme vit en face de chez lui. L’irruption de zombies dans ce contexte (ce sont, donc, les voisins) est à la fois une critique de l’habitat paramilitaire et carcéral (né sous les régimes dictatoriaux) et une critique de la vie quotidienne déshumanisée. 
Le style filmique, influencé par le voyeurisme de Meutre au 43e étage (1978) de John Carpenter à Body Double (1984) de Brian De Palma, souligne essentiellement l’enfermement, l’isolement et l’autoréclusion qui menacent derrière les artifices de la communication hyper-réelle et de la surmédiatisation d’à peu près tout en Corée. Cette situation est double, car conséquence de l’isolement, et en contradiction avec la tradition collectiviste et grégaire coréenne, elle érige en dogme la compétitivité, en particulier celle de la jeunesse. C’est ici que le voisinage zombifié prend son sens. Les zombies, peu décrits dans le détail, se contentent de représenter l’adversité en général, une adversité de voisinage, celle découlant du cauchemar de la compétitivité sociale à outrance. 
Parfois, à la limite de la comédie (comme lorsque Yoo assomme un zombie rien qu’en ouvrant sa porte), le film se recentre rapidement sur un début de romance et la « glamourisation » de ses stars : Park Shin-hye, tout en massacrant allègrement des zombies, arbore un maquillage et une mise en plis impeccables. Yoo Ah-in, lui, multiplie les clins d’œil de connivence avec ses fans. Finalement, tandis que l’héroïne est, au début, décrite comme plus compétente et inventive que le héros pour se sortir d’affaire (seule ou à deux), l’ordre sexiste est rétablie quand c’est l’homme qui parvient à les extirper de l’immeuble encerclé de zombies. Si on est optimiste, on peut comprendre, en filigrane, que la femme inculque une certaine maturité à l’homme, bien que cela reste dans la tradition qui veut que la femme ait les pieds sur terre, dans le concret de la cuisine et du ménage. Néanmoins, la mise en jeu de problématiques coréennes d’actualité place #Alive dans les suites de l’apparition du zombie dans le cinéma coréen. 
Résumons : les changements apportés par le film de zombies dans l’imaginaire horrifique coréen touchent à la « dégenrisation » des fantômes traditionnellement féminins et la focalisation sur le corps humain plutôt que sur les esprits. L’adoption relativement rapide de zombies non surnaturels comme les voisins de #Alive non seulement en témoigne, mais ajoute une critique sociale visant l’isolement et la compétitivité qui aboutit à une sorte de mutation des humains. L’esprit vengeur des films d’horreur n’était pas effrayant outre mesure. Il était effrayant à la hauteur de la mauvaise conscience coupable portée par le vivant qui le craint. La crainte que les zombies inspirent n’est plus dans la tête des vivants mis au banc des accusés par le tribunal des esprits, elle est la résultante d’une compétition-confrontation entre de nouvelles formes de matières animées protéiformes. Ainsi, l’aliénation du héros par le virtuel « spirituel » pourrait être la cause de la rébellion des corps zombifiés des voisins.
Réalisation : Cho Il-hyung
Scénario : Cho Il-hyung et Matt Naylor (basé sur Alone de Johnny Martin)
Casting : Yoo Ah-in, Park Shin-hye
Durée : 99 minutes
Production : Perspectives Pictures et ZIP Cinema
Distribution : Lotte Entertainment

26 Years (2012)


Webtoon et cinéma versus dictateur
 
Sorti en 2012, le thriller politique 26 Years signé Cho Geun-hyun revenait de loin. À l’origine, il avait été adapté en 2008 d’un webtoon à succès de Kang Full par Lee Hae-young et produit par la société Chungeorahm Film adossée à de gros distributeurs. Le casting annonçait des stars du moment comme Ryoo Seung-beom et Kim Ah-joong. Mais les élections (qui vont mettre en place le gouvernement conservateur de Lee Myung-bak) approchent et les financements disparaissent à la veille du tournage. C’est que 26 Years s’attaque dans l’idée et en pratique à un ancien dictateur, Chun Doo-hwan, prisonnier en résidence surveillée et dont l’influence sur la société est toujours forte.
 
Rêver de flinguer un dictateur
 
Si cette histoire de jeunes gens ivres de revanche qui cherchent à liquider l’ancien dictateur Chun Doo-hwan (1980-1988) est peut-être née de l’imaginaire de Kang Full, elle n’en est pas moins dans la tête de nombre de Coréens. Au-delà de la dictature et de la suppression de toutes les libertés fondamentales, on lui reproche le massacre qui eut lieu dans la ville révoltée de Gwangju (ou Kwangju) en 1980. Il a toujours nié sa responsabilité, minimisé son rôle dans ce qui fut une tuerie volontaire puis une terreur programmée contre tous les opposants pendant des années, il a refusé de s’excuser et même de rembourser l’argent qu’il avait détourné. Il a seulement accepté, après la chute de son gouvernement militaire en 1988, d’être enfermé dans une résidence surveillée. Il faut dire aussi que le président de transition était son collègue d’armée, et que le premier président démocrate élu en 1998, Kim Dae-jung, lui a accordé son pardon magnanime. 26 Years commence donc par une séquence de film d’animation magistrale, signée Oh Sung-yoon, sur le soulèvement prodémocratique et antigouvernemental de la ville de Gwangju et sur l’intervention militaire qui engendra le massacre de plusieurs centaines de personnes, voire de milliers. On est censé assister à la mort des pères, mères et sœurs de ceux qui préparent l’assassinat.
 
Une sorte de Nocturama proterroriste à la coréenne
 
Un peu à la manière du film français Nocturama de Bertrand Bonello sorti quatre ans plus tard, le film donne à voir l’agrégation presque spontanée et peu commentée du groupe terroriste organisant l’assassinat de celui qui n’est pas nommé. Peu d’informations sont livrées sur ce qu’ils sont. Cependant, d’après leurs professions (policier, P.-D.G., tireuse olympique, petit gangster, etc.), le film ne cherche pas à symboliser un meurtre de classe, une lutte entre riches et pauvres, puissants et impuissants, mais à montrer que tout le monde a été victime du dictateur. Cela simplifie amplement les cogitations sur le sujet. On ne quitte pourtant pas tout à fait le film politique pour le film d’action, le film de vengeance, car cette dernière s’avère des plus étranges…
 
Spontanéisme, préméditation, sentimentalisme
 
Finalement, la longue préparation du meurtre, avec, entre autres, l’étude de la résidence du dictateur, ne semble pas aboutir à un plan cohérent. Plusieurs fois, les tueurs auront Chun à portée de balles, mais ils n’en profiteront pas. Ce qui peut paraître un artifice de scénario, qui s’use lorsqu’il est trop de fois répété, est peut-être une volonté du scénariste d’insinuer que ce qu’ils doivent en réalité éliminer se trouve ailleurs qu’au bout de leur fusil, fût-il équipé de viseurs surpuissants. De la préméditation on vire au spontanéisme, voire au sentimentalisme, avec des tentatives totalement vouées à l’échec. En prenant la tangente par rapport aux films d’action (cause + effets), 26 Years accède (peut-être, malgré lui) à un niveau psychiatrique, celui de l’hystérie du meurtre et de la vengeance, bien connue de cinéastes comme Park Chan-wook et Kim Jee-woon. Il s’agit aussi d’un stade sociopsychanalytique : il est difficile de tuer le père, il est difficile de s’organiser quand tout a trop longtemps été planifié par en haut. Le dictateur incarne bien ce surmoi intouchable, car autant à l’extérieur qu’à l’intérieur des individus.
 
Financement participatif et soutiens très personnels
 
Le film a été produit avec un budget standard, grâce aux contributions de 15 000 donateurs. Parmi eux on compte le chanteur (alors sur le déclin) Lee Seung-hwan et l’activiste prodémocrate et animateur de télévision Kim Je-dong. Ce dernier a longtemps pâti de son engagement politique (il a été suivi par les services secrets NIS). Ainsi débarqué de la chaîne nationale KBS, il revient en force au moment de l’affaire 26 Years. Le film fera 3 millions d’entrées avec une petite distribution mais un bouche-à-oreille assuré.
Réalisation : Cho Geun-hyun
Scénario : Lee Hae-young (adapté du webtoon éponyme de Kang Full)
Casting : Jin Goo, Han Hye-jin, Bae Soo-bin, Im Seulong
Durée : 135 minutes
Production : Chungeorahm Film et Invent Stone Corp.
Distribution : Chungeorahm Film

1987 : When the Day Comes (2017)


1987 = 2017 ? 
 
Le mouvement qui a mis à bas la dictature en 1987 à la veille des Jeux olympiques d’été de Séoul est, à partir des années 2010, de plus en plus régulièrement mis en scène au cinéma en Corée du Sud. En 2017, deux films à succès l’ont évoqué : A Taxi Driver sorti en août sur le massacre de Gwangju de 1980 et 1987 : When the Day Comes mis à l’affiche fin décembre sur la mort de deux étudiants qui provoquèrent les dernières manifestations géantes antirégime. Pourquoi en 2017 ? Le cinéma sud-coréen est toujours réactif à l’actualité, et les manifestations de la révolution des Bougies de l’hiver 2016-2017 sont encore dans tous les esprits.
 
Le mouvement démocratique de juin 1987
 
Les dictatures à l’ancienne n’aiment pas les élections, c’est connu ; mais en 1987, le dictateur en place, Chun Doo-hwan, probablement imbu de lui-même et tenté par les possibilités de détournements modernes des élections (plus besoin de bourrer les urnes comme autrefois), s’y est risqué à l’approche des Jeux olympiques de Séoul en 1988. Depuis le massacre de Gwangju de mai 1980, les manifestations et les arrestations sont pourtant incessantes. En janvier 1987, Park Jong-chul, dirigeant d’un syndicat étudiant, est arrêté et torturé à mort. La police et les services secrets tentent de cacher l’affaire, mais une association catholique révèle la vérité le 18 mai. Une manifestation géante a lieu. Le 9 juin, l’étudiant Lee Han-yeol est mortellement blessé par un tir tendu de grenade lacrymogène. Le lendemain, le dictateur Chun Doo-hwan rétropédale et nomme son acolyte le général Roh Tae-woo comme successeur. Le 18 du même mois, près de 2 millions de personnes battent le pavé, étudiants, ouvriers et employés réunis. L’armée est à deux doigts d’intervenir, mais le 29 juin Chun et Roh concèdent la mise en chantier d’une nouvelle Constitution démocratique.
 
Hommage aux hommes courageux de l’ombre
 
Dans ce film, une ribambelle de stars valorise des hommes de l’ombre bien réels et qui ont su dire non au système en place : Ha Jung-woo, jeune procureur, rechigne aux manipulations demandées par les autorités en la personne d’un chef des services secrets joué par Kim Yoon-seok (le vrai rôle principal du film). Son personnage sert à expliquer comment l’épouvantail d’une attaque de la Corée du Nord et de ses espions infiltrés sert de prétexte, au gouvernement, pour réprimer toute opposition. Seol Kyung-gu figure un opposant passé dans la clandestinité, tandis que Kang Dong-won minaude en jouant l’étudiant martyr Lee Han-yeol et que Yeo Jin-goo, interprétant le martyr Park Jong-chul, en rajoute dans l’idée de beaux et romantiques étudiants torturés par de méchants policiers. Des personnages fictifs arrivent au milieu d’une histoire laborieuse pour rendre sentimentale une affaire familiale : Kim Tae-ri joue la nièce qui porte les messages dénonciateurs pour son oncle gardien de prison (Yoo Hae-jin). Certaines stars viennent se racheter une conduite (Sol Kyung-gu) ; d’autres réaffirment leur aura d’acteurs d’opposition connus (Moon Sung-keun et Ha Jung-woo). Si un prochain gouvernement décide de réactiver une liste noire (comme celle en vigueur dans les années 2010 sous la présidence Park Geun-hye, la fille d’un des dictateurs), il lui suffira de reprendre le casting du film.
 
Des journalistes bien agités ? 
 
Le procureur réfractaire (Ha Jung-woo) et son numéro d’alcoolique grognard est loin du personnage réel que le film est censé mettre en scène : un bureaucrate de base qui a mis les pieds dans le plat par maniaquerie plus que par conviction. Il laisse la place à des journalistes trop rebelles pour, eux aussi, être vrais. Misère des faits historiques devant la trop véhémente volonté de démonstration idéologique ! Le procureur cabotin est une première caricature des journalistes connus pour leur soumission, ceux-ci étant soudainement décrits en dénonciateurs du régime, de manière caricaturale là aussi. La romance entre l’étudiant et la nièce du geôlier rappelle la chanson bretonne Les Prisons de Nantes, mais nous éloigne encore d’un réel que le souci pédago-idéologique du film peine à capter. Il insiste, en écho aux affaires de la révolution des Bougies de l’hiver 2016 et aux divers procès qui ont suivi, sur l’aspect judiciaire, minimisant ainsi les manifestations et légitimant les rouages sacralisés de l’État et de ses sacro-saintes lois. L’étatisme affirmé du nouveau gouvernement post-révolution des Bougies ne pouvait faire une lecture différente des faits.
 
Et si le réel dépassait la fiction ? 
 
« Y a-t-il un réalisateur dans la salle ? », se demande-t-on devant l’aspect automatique d’une réalisation impersonnelle. Comme le scénario qui semble coupé en deux avec ses parachutages de stars, le style insère quelques plans d’un réalisme de détails remarquable : les chaussures des manifestants restées sur le macadam que les policiers en civil repoussent du pied, méprisants ; l’étudiante amicalement traînée par les cheveux, fesses au sol, pour aller voir une VHS sur le massacre de Gwangju ; la flaque d’eau boueuse devant l’entrée de la prison où s’arrête le bus menant les ex-agents de l’État sous les barreaux… Des plans qui donnent vie à une commémoration le plus souvent mortifère. 1987 : When the Day Comes a engrangé plus de 7 millions d’entrées en Corée du Sud.
Réalisation : Jang Joon-hwan
Scénario : Kim Kyung-chan
Casting : Kim Yoon-seok, Ha Jung-woo, Yoo Hae-jin, Sol Kyung-gu, Kim Tae-ri
Durée : 129 minutes (une version 3D aurait aussi été produite)
Production : CJ Entertainment
Distribution : CJ Entertainment

A Girl at My Door (2014)


Bae Doo-na revient en Corée
 
En 2014, Bae Doo-na (Bae Donna), l’actrice de Cloud Atlas (2012) de Lana et Lilly Wachowski, l’ex-petite amie de Jim Sturgess, héros de Across the Universe (Julie Taymor, 2007), est de retour au pays dans un film sud-coréen projeté au Festival de Cannes. Il s’agit de A Girl at My Door réalisé par July Jung qui tourne là son premier long-métrage. Le producteur n’est autre que Lee Chang-dong, ancien ministre de la Culture et célèbre cinéaste réaliste de Peppermint Candy (2000) et Secret Sunshine (2007). Beaucoup d’atouts donc pour un seul film.
 
Intrigue à multiples entrées
 
On peut voir A Girl at My Door comme un nouvel opus sur des enfants victimes de mauvais traitements. Mais dès ses premières séquences, on s’intéresse à une policière, Young-nam, jouée par Bae Doo-na, qui vient d’atterrir à Yeosu, une ville portuaire du Sud-Ouest, dans un commissariat rempli d’hommes plus âgés qu’elle et où l’habitude est de tolérer un peu tout, notamment l’alcool. Elle aussi picole régulièrement en secret. Elle a été mutée à la suite d’une affaire scabreuse et ne s’endort qu’à coup de soju, un alcool distillé localement à base parfois de pommes de terre douces. La nouvelle venue attire l’attention des hommes du coin. Mais Young-nam s’intéresse plutôt à une petite fille battue en public par son père, Yong-ha, joué par l’acteur Song Sae-byuk. Ce dernier est une sorte de parrain de la région qui emploie des immigrants clandestins. Bae Doo-na va prendre sous son aile la fillette victime d’abus sans nom jusqu’à ce que cette dernière tente un rapprochement physique inattendu ; aussi inattendu que la venue en ville de l’ex-petite amie de la policière : les lesbiennes ne sont pas celles que l’on croit.
 
Exercice de style
 
La réalisatrice July Jung expérimente un style de captation réaliste bien connu de son producteur Lee Chang-dong : caméra portée, longs plans-séquences, virées nocturnes et diurnes, découverte visuelle permanente des lieux et des atmosphères. Mieux qu’un documentaire de base, le film nous plonge dans les limbes de cette région mortifère. Toutefois, au fil de l’intrigue, on perçoit aussi une complexité de mise en scène et de composition d’images qui rappelle le style de Bong Joon-ho de l’époque de Memories of Murder (2003). Le film pourrait très bien avoir une version réalisée par Quentin Tarantino ou par Oliver Stone, sorte de polar étouffant situé dans une ville perdue, du genre de U Turn : ici commence l’enfer (1997). La stylisation l’emporte souvent sur le tableau social. Notons que l’influence des mangas érotiques stylisés à outrance et destinés aux jeunes filles et aux lesbiennes hentaï est probable et rend d’ailleurs la sauce indigeste.
 
Métaphores
 
Le patron du coin suspecté de tous les abus et de tous les vices, la policière non exempte de contradictions et de lâcheté, la petite fille pas si innocente que l’on croit : tous ces personnages à la limite de la raison sont typiques du cinéma postmoderne. Ils composent un portrait d’une société faisandée, d’un monde en déréliction où rien ne fonctionne selon des principes mais selon des illusions. La perte des repères, la fin de l’innocence, l’aliénation sont des sentiments qui affleurent à chaque séquence du film. Ce n’est peut-être qu’en raison de l’influence du réalisme des producteurs Lee Chang-dong et son frère Lee Jun-dong ainsi que du chef opérateur Kim Hyun-seok que le film de July Jung ne tend pas plus vers la folie, le pessimisme et la noirceur.
 
Femme réalisatrice
 
Notons enfin que A Girl at My Door constitue le premier film de July Jung, nouvelle femme coréenne qui passe à la réalisation après des courts-métrages remarqués. Diplômée de cinéma de l’Université Sungkyunkwan, elle a poursuivi ses études à l’Université nationale des arts de Corée avant d’être parrainée par Lee Chang-dong. Comme Kim Ki-duk, Lee s’affirmait alors comme un découvreur de talents attaché à sortir le cinéma sud-coréen de ses aspects mercantiles. Pour July Jung, la production du film fut difficile et, étrangement, compensée par la KOFIC (équivalent peu argenté du Centre national du cinéma et de l’image animé français). Les acteurs déclarèrent plus tard avoir renoncé à leur salaire. Le film ne fit que 100 000 entrées en Corée. Depuis, July Jung n’a rien réalisé.
Réalisation : July Jung
Scénario : July Jung
Directeur de la photographie : Kim Hyun-suk
Durée : 119 minutes
Production : Now Film et Pine House Film
Distribution : CJ Entertainment

A Resistance (2019)


Yu Gwan-sun, martyre et heritage film
 
A Resistance de Joe Min-ho retrace les mésaventures de la Jeanne d’Arc coréenne, sauf que son martyre sous la torture pour l’indépendance de la Corée est plus historique que la légende fantastique de la canonique Pucelle d’Orléans, brûlée vive pendant la guerre de Cent Ans et rendue célèbre par le sulfureux Gilles de Rais. Heritage film s’il en est, que nous raconte-t-il de nouveau ?
 
Le moment venu
 
C’est connu : l’Histoire est affaire de circonstances. La mort probablement par empoisonnement de l’empereur Gojong, au début de l’année 1919, plonge l’aristocratie coréenne dans l’incertitude. Il n’a déjà plus de pouvoir depuis que les impérialistes japonais ont annexé Joseon (ancien nom de la Corée et nom de la dernière dynastie du pays) en 1910. En même temps, des nouvelles arrivent de la Russie tsariste devenue l’URSS en 1917. Les bolcheviques et les anarchistes coréens se sont battus aux côtés de leurs camarades russes pour arrêter la guerre avec l’Allemagne et lancer une révolution sociale internationale. Cette fois, c’est le prolétariat coréen qui commence à rêver d’une autre vie. Ils sont soutenus par les intellectuels modernistes inspirés par Meiji au Japon (à ne pas confondre avec les collaborateurs projaponais) et qui ont déjà tenté le réformisme en 1897-1907 (Gwangmu reform). En Occident, la conférence de Paris de 1919 voit le président Wilson légaliser l’autodétermination des peuples. Cette modernité d’esprit frappe les étudiants et les intellectuels coréens vivant sur l’archipel nippon (plus sûr, pour eux, que la Corée colonisée très surveillée). C’est à partir de ce moment que circule la première déclaration d’indépendance de la Corée qui va émouvoir la jeune Yu Gwan-sun.
 
Place de la Pagode
 
Les chefs religieux jouent un rôle important le 1er mars 1919, lorsque les manifestants se rassemblent sur la place de la Pagode à Séoul pour lire la déclaration d’indépendance. Yu Gwan-sun n’est pas encore parmi eux. Jeune chrétienne méthodiste, elle vient de Cheonan et étudie au lycée Ewha créé par des missionnaires chrétiens américains. C’est à l’époque la seule école pour les filles. Sur la place de la Pagode, la situation dégénère. La police coréano-nippone s’affole. Partout des manifestations s’organisent. L’adolescente écoute les militants venus parler de la manifestation du 5 mars dans son école avec le soutien bienveillant des religieux américains. Le jour J, Yu Gwan-sun et ses copines rejoignent les étudiants et marchent sur la place Namdaemun. Elles sont arrêtées par la police mais libérées après l’intervention des missionnaires américains. La jeune fille retourne à Cheonan, sans pour autant renoncer à propager la nouvelle de l’indépendance.
 
Massacres et tortures
 
La suite se révèle plus tragique pour Yu. Le 1er avril, elle mène 3 000 manifestants sur la place du marché de Cheonan. La police tire et fait 19 morts. Les parents de la lycéenne sont tués. Elle est à nouveau arrêtée et transférée à la tristement célèbre prison de Seodaemun au cœur de Séoul. Partout dans le pays, des millions de Coréens manifestent en réclamant l’indépendance, et partout l’armée et la police reçoivent l’ordre de tirer sur les foules, de torturer et de crucifier les manifestants. Très vite, on compte plusieurs milliers de morts. Yu est prête à tous les sacrifices. Avec ses camarades de cellule, elle organise une manifestation à l’intérieur de la prison pour l’anniversaire du 1er mars 1920. Cette fois, les militaires veulent en finir : elle est emprisonnée dans un cachot souterrain et torturée pendant six mois, à mort. La Corée ne retrouvera son indépendance qu’en 1945.
 
Heritage film
 
L’histoire de Yu Gwan-sun est rabâchée dans les deux Corées, notamment dans les écoles. Sa modernité, la place d’une femme en particulier ont également conduit à ériger des statues commémoratives. Sorti après Malmœ, un autre heritage film sur la défense de la langue coréenne contre l’impérialisme culturel nippon, A Resistance n’a pas eu le succès qu’escomptaient les producteurs de Lotte Cultureworks, entreprise spécialisée dans la communication de masse. Ce type de film entretient souvent la confusion entre l’aliénante « diabolisation » antijaponaise des nationalistes coréens et le véritable anti-impérialisme politique. L’antijaponisme était très présent au cinéma à l’époque. Aussi plus de subtilité, de dialectique et d’histoire avérée auraient-elles été souhaitables.
Réalisation : Cho Min-ho
Scénario : Cho Min-ho
Casting : Go Ah-sung, Kim Sae-byuk, Kim Ye-eun, Jeong Ha-dam
Durée : 105 minutes
Production : DCG Plus, Zorba Films
Distribution : Lotte Cultureworks

A Taxi Driver (2017)


Insurrection, massacre et comédie
 
Le film de Jang Hoon A Taxi Driver, qui a fait plus de 12 millions d’entrées, revient sur les mouvements démocratiques de Gwangju et le massacre qu’il généra en mai 1980. La dernière scène montre que la sortie du film cette année-là n’est pas un hasard : le taxi réchappé de la répression militaire dans cette ville du Sud-Ouest de la péninsule accepte une course pour Gwangwhamun, au cœur de Séoul, là où, au cours de l’hiver 2016-2017, des vagues incessantes de manifestants ont fini par renverser le gouvernement dirigé par des proches des dictateurs.
 
Ni le premier ni le dernier film sur le mouvement de mai 1980
 
Ce film suggère surtout, à travers de vraies actualités de l’époque, que le sujet a longtemps été tabou et déformé. Les médias officiels parlaient d’espions nord-coréens et de bandes de voyous casseurs. Les dictateurs et la direction militaire ont veillé à gérer le confusionnisme autour de l’affaire. Mais l’histoire, la vraie, a fini par émerger à la fin des années 1980. Mai 1980, la dictature ne supporte plus le mouvement démocratique contestataire très actif dans la plus grande ville du Sud-Ouest, Gwangju (ou Kwangju). Sous le prétexte d’infiltrations nord-coréennes communistes, les soldats encerclent la ville et répriment les manifestations en tirant sur la foule, en pourchassant et torturant des milliers de personnes. À la fin des années 1980, un film underground sur l’insurrection, Ô pays de rêves, avait circulé, puis le méconnu The Song of Resurrection de Lee Jeong-guk en 1990, mais c’est surtout A Petal de Jang Sun-woo sorti en 1996 qui avait le mieux illustré le massacre. Sa différence tient en la réelle implication du réalisateur dans un style réaliste et onirique à la fois. Les deux films suivants, May 18 en 2007 et, donc, A Taxi Driver en 2017, plus commerciaux, oscillent entre le mélodrame et l’histoire pour le premier, et la comédie d’action et l’histoire pour le second.
 
Le personnage du chauffeur
 
Le personnage du chauffeur joué et habité par Song Kang-ho, tout droit sorti de la liste noire du gouvernement précédent (2013-2017), s’avère le plus fouillé. Ce n’est pas un héros prodémocratique en lutte contre la dictature, c’est un père veuf qui a du mal à gagner sa vie et qui accepte de transporter un journaliste étranger pour de l’argent. Il tente plusieurs fois de s’esquiver et critique même les manifestants qui encombrent les rues. Il s’agit donc d’une prise de conscience politique progressive, que l’acteur prend en charge y compris lorsqu’il disparaît pour éviter les représailles de la police secrète au cours des années qui suivent le massacre. Il ressemble au musicien opportuniste et finalement résistant antinippon de la superproduction Battleship Island sortie à l’été 2016, en ce sens que les deux antihéros représentent des hommes ordinaires pour qui la démocratie constitue surtout la survie sous les coups des décisions des dirigeants, avant que leur potentiel d’action directe ne se révèle.
 
Le journaliste étranger
 
Le personnage du journaliste étranger se situe beaucoup plus dans les clichés (aventurier au grand cœur mais dont on ne sait à quoi il se dévoue, capable d’assommer un policier en civil d’un seul coup de latte, etc.). L’histoire de cet Allemand nommé Jurgen Hinzpeter et joué par Thomas Kretschmann est pourtant connue. Il a pu par deux fois s’introduire dans la ville encerclée et filmer les massacres et les morts. Cependant, ce que lui et d’autres ont rapporté de Gwangju n’a pas ému plus que cela les soi-disant pays démocratiques qui ont longtemps très bien accepté les dictatures, en Corée du Sud comme en Amérique du Sud ou en Orient, par exemple. Bref, et malgré ce que laisse croire le film, l’information n’est pas tout, elle ne change rien par elle seule.
 
Le militaire sympathisant
 
Le film n’entre pas dans les détails du conflit politique. On ne sait pas ce qui motive les uns et les autres sinon sur les grandes lignes. Il y a les méchants militaires d’un côté et les gentils citoyens et les gentils chauffeurs de taxi même si un peu opportunistes. Dans le film, seul un militaire sympathisant approfondit in extremis les choses : il laisse passer le taxi à un barrage militaire. Oui, les croupions sont des pions ; s’ils sont saoulés et abreuvés de propagande fasciste, ils sont des tueurs en puissance.
 
La comédie facile versus l’Histoire
 
Il faut vite passer sur les scènes racoleuses et irréalistes de la poursuite finale entre les taxis et les Jeep de la police politique. Gardons-en seulement le sens : les citoyens ordinaires se sacrifient pour que les choses changent contre l’oligarchie et ses chiens de garde militaires et policiers. Ce qui nous ramène à l’hiver 2016 et au mouvement de contestation populaire, notamment sur la place Gwanghwamun à Séoul. Il y aurait eu probablement des centaines de façons de rentrer dans la vie réelle de ces gens de 1980 qui se sont levés et armés pour combattre, mais le film a préféré la comédie facile, les bons sentiments familiaux (les pères, leur fille, leur fils). Un autre film fera sûrement mieux justice aux insurgés de Gwangju ; ce n’est qu’un début.
Réalisation : Jang Hoon
Scénario : Eom Yu-na
Casting : Song Kang-ho, Thomas Kretschmann, Yoo Hae-jin
Durée : 137 minutes
Production : The Lamp
Distribution : Showbox

Admiral : Roaring Currents (The) (2014)


Naufrages et raz-de-marée
 
À mi-parcours de l’année 2014, l’industrie lourde du cinéma sud-coréen était morose : aucune superproduction n’avait pu atteindre les 10 millions d’entrées – chiffre qui correspondait alors au jackpot pour les grandes sociétés de production-distribution locales. Dans la presse spécialisée, le naufrage du ferry Sewol entraînant la mort de centaines de lycéens avait servi d’explication pour cette morosité du box-office. Mais soudainement, le vent a changé de direction : la fibre nationaliste des Sud-Coréens, surtout quand il s’agit de faire face à l’ancien colonisateur japonais, et le temps qui semblait effacer la mémoire des disparus du Sewol (jusqu’à la révolution des Bougies de 2016 qui portera les victimes en étendard) ont finalement ramené les spectateurs en masse dans les salles obscures pour voir The Admiral : Roaring Currents, « La bataille de Myeongnyang ». Ce film étrangement lié à la mer provoqua un raz-de-marée qui évita le naufrage de l’industrie locale, également renforcée par les 14 millions d’entrées de Ode to My Father la même année.
 
Heritage film
 
The Admiral : Roaring Currents raconte la victoire de l’amiral Yi Sun-sin en 1597 contre les forces navales japonaises venues envahir la Corée. Au départ, le fier amiral n’a aucune chance à la tête de quelques bâtiments de guerre contre l’invincible armada du commandeur Hideyoshi. Mais Yi est déjà une légende : il a remporté plusieurs victoires à l’aide de ses célèbres bateaux-tortues, des bateaux cuirassés. Il est pourtant ensuite tombé en disgrâce, comme souvent pendant ces périodes de purges néoconfucianistes. De grand chef de guerre de l’île fortifiée de Hansan, il redevient simple soldat. En 1597, devant la nouvelle menace nippone, le roi le rappelle. La tête décapitée du commandeur Kurushima Michifusa plantée sur son navire, il manœuvre de façon à ce que les courants poussent près de 300 navires ennemis à se fracasser les uns sur les autres. Cependant, lors de l’ultime bataille de Noryang qui conduit à la victoire, il trouve la mort.
 
Raz-de-marée au box-office
 
L’amiral fait les bonnes affaires de l’entreprise CJ Entertainment qui encaisse plus de 130 millions de dollars grâce aux 18 millions de spectateurs. Bien que conçu pour être un gros succès avec ses 18 millions de budget et ses stars telles que Choi Min-sik et Ryu Seung-ryong, rien n’était acquis. Le film Kundo, superproduction d’époque, sorti peu avant, n’avait pas passé la barre des 4 millions.
 
Contextes favorables
 
Comment présenter ce film qui reste une froide évocation historicisante et plutôt pesante à la manière des superproductions néonationalistes chinoises de ces dernières années ? Choi Min-sik, alourdi par son armure à la Robocop – armure bien connue par ceux qui fréquentent la place Gwanghwamun à Séoul, où la statue de Yi Sun-sin trône depuis 1968, menaçante comme l’avatar du grand chef militaire d’alors, le dictateur Park Chung-hee –, n’y est pas à l’aise, et ne pourrait de toute façon pas attirer à lui seul autant de spectateurs (rare acteur libre de ses interviews, à l’époque, il avoue lui-même ne pas avoir été bon dans ce rôle). Les seconds rôles, nombreux, puisés parmi les acteurs médiatiques du moment, expliquent mieux l’attrait pour le film. Le rouleau compresseur du marketing de la CJ Entertainment pourrait faire le reste, mais il est resté sur des échecs durant plusieurs mois, au début de l’année 2014. En fait, le temps écoulé depuis le naufrage traumatisant du Sewol, le rappel bienvenu d’une victoire maritime coréenne et le contexte très médiatisé d’un regain de tensions avec le gouvernement néonationaliste japonais d’Abe sont des facteurs de poids. Tokyo ne cesse de réécrire l’Histoire dans une optique négationniste : celle des esclaves sexuelles durant la guerre, celle de l’île de Dokdo que les deux pays revendiquent, en y ajoutant la participation de politiques en vue aux célébrations de dirigeants fascistes japonais, etc. Bien des motifs de résurrection de l’amiral dont le portrait est encore sur toutes les pièces de 100 wons (6 centimes d’euro). L’amiral avait la capacité de faire fantasmer à la fois une victoire sur les Japonais et une victoire sur la mer.
 
Record : oui, mais
 
Les aventures maritimes de l’amiral Yi Sun-sin constituent le plus gros succès public en Corée. Avec plus de 18 millions d’entrées, le film dépasse le célèbre The Host de Bong Joon-ho qui avait atteint les 13 millions en 2006. Notons cependant une incertitudes quant aux chiffres de box-office au pays du Matin clair : comme pour les cotations de la Bourse, des changements de scores au box-office surviennent parfois a posteriori. The Host n’est, par exemple, plus donné qu’à 10 millions d’entrées par le KOFIC. La différence, cependant, entre ces deux énormes recettes du cinéma sud-coréen, pourrait se situer dans la capacité du film de Bong de sortir, même modestement, sur les écrans internationaux. The Admiral : Roaring Currents ne connaîtra pas le même sort, désavantagé par ses faibles effets spéciaux à la limite du dessin animé et par la staticité générale de sa mise en scène. Il constitue néanmoins, localement, le film dont il faut dépasser le score faramineux au box-office.
Réalisation : Kim Han-min
Scénario : Jeon Chul-hong et Kim Han-min
Casting : Choi Min-sik, Ryu Seung-ryong, Cho Jin-woong
Durée : 127 minutes
Production : Big Stone Pictures
Distribution : CJ Entertainment

Age of Shadows (The) (2016)


Gong Yoo versus Song Kang-ho
 
Le film The Age of Shadows devait marquer le grand retour au pays du cinéaste prodige Kim Jee-woon. Avec son acolyte habituel Song Kang-ho et la star Gong Yoo au casting, dans un scénario inspiré de l’histoire de la résistance coréenne durant la colonisation japonaise, le projet semblait bien parti. Mais voilà, L’Armée des ombres (1969) de Jean-Pierre Melville, référence revendiquée par Kim Jee-woon, a peut-être aussi transformé le réalisateur en l’ombre de lui-même. Que s’est-il passé ?
 
Vague antijaponaise
 
Le nombre de films sud-coréens livrant un portrait négatif des voisins japonais, surtout pendant la période de la colonisation, n’a cessé d’augmenter à partir des années 2010. Il y avait eu les superproductions The Admiral : Roaring Currents (2014) sur une victoire coréenne légendaire, Assassination (2015) sur la résistance, deux énormes succès au box-office et, quelques mois plus tôt, Mademoiselle de Park Chan-wook qui se déroulait en milieu coréano-nippon durant la colonisation. Voici The Age of Shadows, une sorte d’Armée des ombres déjà évoqué, mais la comparaison s’arrêtera là. L’histoire est basée sur la légende d’un personnage ayant réellement existé. Cet agent double joué par Song Kang-ho à la fois aide la résistance et sert ses maîtres de la police antiterroriste coloniale japonaise. Il entretient une étrange relation avec le chef résistant interprété par Gong Yoo et avec les membres de son équipe. Ces derniers, chapeautés par un toujours excellent Lee Byung-hun (lorsqu’il joue sobre), préparent un attentat contre les forces impériales.
 
Quelques scènes de bravoure
 
Kim Jee-woon est connu pour ses scènes d’action qui sont autant de performances techniques. La cavalcade des soldats nippons sur les toits de tuiles traditionnelles, au début du film, en est un exemple, sauf qu’elle est spécialement irréaliste, comme beaucoup de scènes qui composent ce film peu soucieux d’effets de réel et amateur de stylisation avec costumes, coiffures, maquillages et accessoires de l’univers des comics. Une deuxième scène à noter est celle qui se déroule dans un train grand style XIXe siècle, où l’agent double joué par Song Kang-ho est découvert par l’excellent méchant du film joué par l’acteur Park Hee-soon, un policier coréen collaborateur. Si la fusillade qui éclate, avec le très stylé et prometteur Heo Sung-tae en porteflingue débonnaire de la police, n’est pas à la hauteur des films du genre, le visage émacié et le regard de loup de Park Hee-soon fonctionnent complètement. Enfin, le finale où le collaborateur décide de rejoindre la résistance, joué d’avance et peu réaliste une fois encore, est sauvé in extremis par sa couverture musicale totale et grandiloquente, l’efficace Bolero de Maurice Ravel. On devine les intentions de Kim Jee-woon, ses références cinéphiliques mais, malheureusement, les bonnes intentions et les références ne suffisent pas toujours.
 
L’influence de la Warner Bros
 
Le film est produit par la major hollywoodienne Warner Bros. Déjà engagée comme distributrice en Corée du Sud, elle vient, à l’époque, rejoindre la Fox (remarquée pour les films The Strangers et Intimate Enemies) et Netflix (Okja, le film que préparait alors Bong Joon-ho, et une série, longtemps retardée, qui sera Kingdom) sur le marché des producteurs américains ayant désormais pignon sur rue à Séoul. On peut déceler une influence de ce contexte international sur le film. À la différence des films locaux du même genre, on ne trouve pratiquement pas de longues scènes larmoyantes, mélodramatiques, d’apitoiement et de sacrifice. Les couples et les rôles féminins, habituellement dévolus à ce genre de performance sentimentaliste, sont ici tenus à distance. La belle Han Ji-min, en résistante farouche, n’a presque rien à faire sauf quand elle assume la plus surprenante scène du film : cernée par la police dans une gare, elle se fait bouter l’arrière-train par un garde japonais et va s’écraser platement contre un pilier. Kim Jee-woon réserve en général une place peu reluisante à ses actrices…
 
Le piège du film de reconstitution
 
Kim Jee-woon est un réalisateur expérimenté, habitué aux larges espaces et aux grosses équipes. C’est pourtant peut-être là que la lourdeur du film se situe. Alors que Kim a pour talent de s’approprier les espaces (voir le désert et les échoppes mandchoues dans Le Bon, la Brute et le Cinglé ou les maisons et les serres dans J’ai rencontré le diable), il semble ici limité par les décors de carton-pâte reconstituant une Corée colonisée glorieusement stylisée pour servir le nouveau roman national. Il faut noter que Kim a souvent servi cette glorification coréano-coréenne. En définitive, beaucoup de réalisateurs se laissent prendre au piège des lourdes reconstitutions historiques, des beaux costumes d’époque et de l’argenterie fine ; Kim n’y échappe pas. La caméra pèse des tonnes, les plans servent à montrer les exploits des décorateurs (et encore, le réalisme manque cruellement) et l’action comme l’émotion sont perdantes.
 
Colonisation, collaboration, résistance
 
Si ce film marque un retour poussif de Kim Jee-woon après l’échec de son expérience hollywoodienne avec Arnold Schwarzenegger (Le Dernier Rempart en 2013), il présente plus sûrement les tentatives de portraiturer de méchants Japonais accompagnés d’encore plus méchants collaborateurs coréens durant la colonisation ; une colonisation, jusqu’ici presque taboue, qui redevient un sujet de film. S’il s’agit pour les producteurs et leurs hauts responsables de jouer habilement sur l’actualité des contentieux entre la Corée et le Japon (publication de manuels scolaires japonais négationnistes, revendication de l’île de Dokdo par les deux pays, refus de reconnaître les esclaves sexuelles coréennes de l’armée japonaise, rivalités économiques, etc.), les scènes de torture – même si elles ne sont que suggérées –, les personnages très précis des collaborateurs tout comme l’idée de résistance populaire active ouvrent une nouvelle ère en ce qui concerne les messages sociopolitiques communiqués par les films locaux.
Réalisation : Kim Jee-woon
Scénario : Kim Jee-woon
Casting : Song Kang-ho, Gong Yoo, Han Ji-min
Musique : Mowg
Durée : 140 minutes
Production : Grimm Pictures, Warner Bros Korea et Harbin Films
Distribution : Warner Bros

Almost Che (2012)


Le Che ressuscite dans le cinéma coréen
 
Après National Security, un film sur la torture durant l’époque des dictatures qui fit sensation au Festival international du film de Busan 2012, le film Almost Che propose, cette fois sur le mode de la comédie, une remémoration tragi-comique de ces mêmes années de dictature militaire en Corée du Sud. Ce faisant, il portraiture des militants d’opposition de l’époque. Cela n’est pas sans rappeler le film à succès Sunny sorti en 2011, également rempli de références au cinéma et aux modes de l’époque.
 
Un homme ordinaire qui devient héros révolutionnaire par amour
 
En 1985, Kang Dae-oh (Kim Inkwon) est un pauvre livreur de plats chinois. Il utilise les caisses de métal bien connues en Corée du Sud. Un de ses clients l’initie aux aventures du vrai Che Guevara, de son nom Ernesto Guevara, dont les œuvres sont interdites à l’époque au pays du Matin clair. Cela tombe bien, car le peu attractif et plutôt niais Dae-oh est amoureux d’une belle militante gauchiste (Yoo Da-in) qui lutte contre la dictature et son soutien impérialiste américain. Tout les oppose : la militante est une brillante étudiante de l’Université nationale de Séoul, lui n’a pas fait d’études et ne connaît rien à la politique. Dae-oh comprend alors que s’il veut attirer l’attention de la belle, il doit devenir un héros révolutionnaire, à l’image du Che, et participer aux meetings et autres manifestations, jusqu’à l’attaque du centre culturel de l’ambassade américaine.
 
Une comédie basée sur des faits réels
 
Le film se base sur des faits réels. La lutte contre la protection de la Corée du Sud par les Américains et leur alliance avec les militaires au pouvoir n’est pas une invention. L’attaque et l’occupation par les militants d’opposition du centre culturel de l’ambassade américaine le 23 mars 1985 est un des moments clés qui amèneront à la mobilisation générale de 1988 et à la chute du régime militaire. Durant trois jours, les militants encerclés par la police et l’armée demandèrent à Washington de retirer leur soutien à la dictature. La violence des affrontements avec les forces spéciales de répression ainsi que la détermination, parfois suicidaire et tragique, des manifestants, sont avérées et le film ne les cache pas. En cela, il ressemble au film Sunny, grand succès de l’année précédente, qui, à travers l’histoire d’un girls band, traversait, sans faire mine d’y toucher, la répression sociale et politique de l’époque. De même, le film montre les différences et hiérarchies sociales coréennes relatives à l’éducation, en confrontant le livreur à l’étudiante.
 
Comédie et références cinéphiliques
 
Le genre de la comédie grotesque coréenne joue à plein dans ce film. Cela permet d’introduire les idées de l’époque à travers des scènes absurdes sans s’engager politiquement. Ainsi, le livreur de plats chinois trouve des solutions pratiques que les étudiants éduqués mais coupés des réalités ne trouvent pas. L’attaque de la police par des livreurs à moto armés de caisses de métal en est un exemple hilarant. Le film tente aussi, dans des scènes comico-surréalistes, des parallèles liés à la culture cinématographique d’alors : le célèbre Bruce Lee, héros des films d’arts martiaux hongkongais des années 1970, sert de modèle au livreur Dae-oh pour tabasser les policiers. Les références nous ramènent également aux films politiques des années 1990, ceux du réalisateur Jeong Ji-young, l’auteur de National Security, l’histoire d’un militaire torturé, sorti la même année, et de Park Kwang-su. Les affrontements de rue nous font ainsi penser à La Guerre pure de Jeong ou aux scènes d’encerclement de Chilsu et Mansu de Park. Les références concernent non seulement des œuvres de fiction, mais aussi des documentaires. Des images célèbres sont reprises de films d’archives, comme celle du militant (ici joué par Dae-oh) qui seul et à coups de taekwondo fait reculer les rangées de CRS coréens armés de boucliers et de casques à la Dark Vador (en fait de jeunes recrues, souvent issues des classes privilégiées, aussi effrayées que les militants).
 
Un débat international
 
Utiliser des sujets sociaux et politiques dans des comédies burlesques a toujours porté à débat ; s’agit-il de se moquer de cette période en la dédramatisant ou au contraire de feinter la censure pour malgré tout l’évoquer ? La fin mélodramatique et consensuelle du film est une concession que ceux qui gardent la mémoire de ces événements auront du mal à accepter. Notons aussi que le titre du film est significativement différent en coréen : pas de Che Guevara (même si l’affiche officielle démarque de manière comique sa figure idolâtrée), mais une référence à l’homme de fer. Le titre original est Gangcheol Daeoh : gugukeui cheolgabang qu’on peut traduire par « L’homme de fer Daeoh et les caisses de fer nationales ». Si l’allusion à Staline, l’homme de fer en russe, est claire, le nationalisme stalinien ainsi évoqué est pourtant fort éloigné du guévarisme internationaliste. Voici un débat que le film et son affiche ont au moins le mérite de relancer, sans parler d’un autre sur la symbolique du plat chinois.
Réalisation : Yook Sang-hyo
Scénario : Yook Sang-hyo
Casting : Kim In-kwon, Yoo Da-il, Jo Jeongseok
Durée : 113 minutes
Production : Space M
Distribution : Lotte entertainment

Anarchist from Colony (2017)


Amour et révolution
 
Le réalisateur Lee Joon-ik, connu pour son énorme succès Le Roi et le Clown en 2005, a, en 2017, accouché d’un film longtemps attendu sur la vie tragique des Bonnie et Clyde d’Asie, version intellectuelle : le couple formé par le Coréen Park Yeol et la Japonaise Kaneko Fumiko pendant les années 1920. Au menu : anarchisme kropotkinien, colonisation nippone de la Corée, amour fou transnational entre pays frères ennemis, le tout basé sur les divers Mémoires rédigés par Kaneko Fumiko, l’écrivain Shoji Yamada, le juge japonais des deux anarchistes Fuse Tatsuji et sur la presse de l’époque.
 
Fille de samouraï alcoolique et déchu
 
Kaneko revient de Corée alors colonie japonaise où la famille de son père, un samouraï déchu et alcoolique, a des possessions. Elle a été maltraitée dans un contexte où l’idéologie panasiatique (unification raciale et fasciste de toute l’Asie) ne peut cacher l’exploitation du prolétariat coréen. Elle s’échappe, vit dans la misère aux côtés des Coréens qui en 1919 tentent une première insurrection générale contre les militaristes nippons. De retour au Japon, la jeune lettrée lit Kropotkine (autogestion, autosuffisance, abolition de l’État et fédération de communes libres) et l’anarcho-nihilisme la passionne. Elle côtoie les groupes révolutionnaires coréens (révolutionnaires, car ils en veulent autant au pouvoir colonisateur nippon qu’à la monarchie coréenne) et rencontre parmi eux Park Yeol qui vient de publier son célèbre poème : Je suis un chien. C’est le coup de foudre.
 
La terre tremble et on massacre au Kanto
 
Le film – qui hésite, peut-être par manque de moyens, entre la reconstitution historique fastueuse et le film de cour de justice intimiste – offre sa scène la plus dispendieuse avec le tremblement de terre du Kanto en 1923. Résultat : répression et massacre des Coréens, surtout les gauchistes y compris japonais. Park Yeol et Kaneko Fumiko sont incarcérés, car ils auraient préparé un attentat contre l’empereur. Ici, commence un long procès très médiatisé pour l’époque. Les dirigeants nippons ne s’attendaient pas à trouver deux intellectuels, poètes et écrivains, prêts à utiliser leur procès comme tribune publique pour défendre leurs idées anarchistes. Même si Yeol et Kaneko sont bien informés, par la propagande nippone elle-même, des massacres commis par les bolcheviques à Kronstadt et en Ukraine, les communistes japonais les soutiennent ; et Park Yeol dira clairement, contre les nationalistes coréens, qu’il se bat aussi pour le prolétariat japonais. La presse se déchaîne et Fuse Tatsuji, leur avocat, un célèbre juriste de gauche japonais, se prend d’amitié pour le couple.
 
L’Internationale en prison
 
Le film s’empêtre dans le procès, mais réussit quelques scènes : celle de l’Internationale (en japonais, car toujours interdite jusqu’à nos jours dans la très capitaliste Corée du Sud) chantée par Kaneko et ses amis emprisonnés lorsqu’on emmène à la torture Yeol, par exemple. Ou encore celle de l’entrée du jeune Coréen (joué par Lee Je-hoon) à la cour en costume traditionnel coréen de lettré et l’entrée de son amante japonaise (jouée par la Coréenne Choi Hee-seo) en intellectuelle sexy à cheveux longs et lunettes. Le film utilise aussi la célèbre photographie du couple publiée dans la presse internationale où Park Yeol introduit sa main sous la robe de Kaneko Fumiko à la hauteur du sein, tandis que la jeune femme lit un livre – rappelons qu’à cette époque, peu de femmes avaient une éducation libre et leurs tenues devaient réfréner toute forme de sensualité.
 
Choi Hee-seo, une Kaneko plus que nature
 
L’affaire prend de l’ampleur, surtout que les anarchistes sont partout très actifs et se préparent à installer la commune rebelle de Shinmin en Mandchourie autour de Kim Jwa-jin (aujourd’hui présenté comme un nationaliste dans les manuels scolaires sud-coréens). L’empereur nippon, pour éviter de donner des martyrs à la révolution, décide de commuer la peine de mort en prison à vie. Kaneko est probablement la première femme à avoir déchiré une grâce de l’empereur. Elle refuse donc, mais le couple sera quand même épargné et emprisonné. Kaneko mourra en 1926 en prison, peut-être par suicide. Le film se termine sur la libération de Park Yeol en 1945, sans mentionner qu’il vivra, au moins à partir de 1950, en Corée du Nord pour y devenir un membre de la nomenklatura. Le cinéaste Lee Joon-ik, qui alterne superproductions et films personnels (voir The Throne), a eu une bonne intuition en pariant sur Choi Hee-seo (déjà employée dans son film à petit budget sur le poète Yun Dong-ju) pour une Kaneko grandeur nature. Même si la question du sacro-saint sacrifice de la femme pour son mari (version étriquée soutenue par l’avocat Fuse dans ses Mémoires) est trop mise en avant, le fait que Park Yeol (joué par un Lee Je-hoon espiègle et totalement métamorphosé) y soit étonnamment sensible jusqu’à en pleurer gomme le traditionalisme convoqué à contresens pour, à juste titre cette fois, mettre en avant un amour fou, à la fois sensuel et politique, que n’aurait pas renié l’amoureux de Nadja, André Breton, l’amoureux d’Elsa, Louis Aragon, et les surréalistes.
Réalisation : Lee Joon-ik
Scénario : Hwang Seong-gu
Casting : Lee Je-hoon, Choi Hee-seo
Durée : 129 minutes
Production : Korea Creative Contents Agency
Distribution : Megabox

Another Way (2015)


Comment briser la glace ? 
 
Le suicide reste l’un des grands fléaux au pays du Matin clair. De nombreux films abordent ce sujet. Another Way montre ainsi le contexte qui pousse ces jeunes et moins jeunes à désespérer de la vie. Il est signé par Cho Chang-ho, qui tente là un retour comme cinéaste indépendant. Celuici est épaulé par Kim Jae-wook, le prince d’une célèbre série panasiatique des années 2000, Coffee Prince, et par Seo Yea-ji elle aussi héros de télévision dans la série à succès de l’époque Hwarang pour KBS.
 
Une misère économique et psychologique insupportable
 
La première partie de ce drame donne la misère économique et ses conséquences psychologiques comme les principales causes de la tentative de suicide des deux héros du film. Les deux ont un passif familial qui les plonge dans une situation économique et une douleur psychologique inextricables : la mère de Seo Yea-ji, paralysée, vivote en faisant des animations ridicules dans les supermarchés ou lors de mariages. Le père du sémillant Kim Jae-wook, handicapé et à demi-fou, subvient difficilement à ses besoins en étant agent de la circulation. Sa copine ne s’intéresse plus à lui, il laisse passer un pauvre bougre saoul qui finit par commettre un accident. Il est alors non seulement réprimandé, mais doit aussi payer une grande partie des frais de l’hospitalisation de la victime du soûlard. Conte de fées à rebours, les deux désespérés se rencontrent sur Internet et décident de se suicider ensemble à Chuncheon.
 
Naturalisme et réalisme de glace
 
Le film parie gros sur le naturalisme et le réalisme non seulement par ses longs plans statiques, mais aussi par un choix de moments particulièrement concrets. Certaines scènes pourront faire date : la belle Seo Yea-ji obligée, pour vendre des soupes, de danser jusqu’à la nuit devant un restaurant avec ses collègues en minijupes et frous-frous, les jeunes femmes s’arrêtant seulement pour une pause café dans un réduit sordide. Anthologique aussi la scène où Kim Jae-wook écoute sidéré le chauffeur lui expliquer pourquoi il a bu en pensant à sa vie misérable, à ses problèmes d’argent et à ce qui l’attend si la police lui enlève son permis. L’idée qui fait le mieux entrer la nature dans le jeu des misères du monde est celle du fleuve Han glacé où se retrouvent le jeune homme et son ex-copine. Cette dernière traverse l’immense fleuve de glace en disant qu’elle connaît bien le chemin. Cela rappelle de vieilles photographies de la guerre de Corée. Beaucoup aujourd’hui ont oublié que cela était alors possible grâce aux multiples îlots rasés plus tard, mais toujours dangereux. La glace revient encore dans le choix du lac gelé de Chuncheon comme l’un des lieux candidats pour le suicide des deux héros. De nos jours, la pêche à travers la glace attire les touristes à Chuncheon. Dans le film, la glace est l’image de l’indifférence de la société et du monde vis-à-vis du traumatisme individuel des personnages. Kim Jae-wook finit d’ailleurs par se venger sur un bonhomme de neige, se sortant enfin – juste avant de tomber dans l’eau glacée – de la passivité dans laquelle le fatalisme social l’avait enfermé.
 
Cho Chang-ho et le cinéma indépendant
 
S’il fallait placer ce film de Cho Chang-ho sur la palette du cinéma sud-coréen, on le rapprocherait aisément des films de Jeon Soo-il. La Petite Fille de la terre noire, par exemple, pour l’esthétique de la glace et de la neige ainsi que des paysages hivernaux, mais aussi El Condor Pasa et Un homme coréen pour le somnambulisme désespéré des personnages et une représentation traumatique de la sexualité, même si, à la différence de Jeon, Cho a tendance à choisir de belles frimousses, peu réalistes dans le contexte. Le réalisateur de Another Way a commencé comme assistant notamment de Kim Ki-duk, Yim Soon-rye et Byun Hyok (Daniel H. Byun), soit la génération postdictature. Avec leur aide et un budget conséquent assuré par CJ Entertainment, il sort son premier film Peter Pan Formula en 2006. Le film, qui est déjà une histoire de famille meurtrie et de suicide, ne passe pas inaperçu. Présenté au Festival de Sundance 2006, il est cependant loin de faire les entrées escomptées. L’année suivante, Cho Chang-ho sort en indépendant un omnibus, Fantastic Parasuicides suivi de Love Vanished avec la vedette Kim Nam-gil. Probablement écarté par les gros distributeurs pour les faibles scores de ses films au boxoffice, le cinéaste tente désormais un retour en tant qu’indépendant, tout en restant attaché à ses thèmes nihilistes et à une esthétique de la non-action traumatique. Ce faisant, il se confronte aux puissants monopoles des distributions et des salles qui privent le cinéma indépendant sud-coréen de public. Pour se consoler, Another Way a déjà eu les honneurs d’une projection au Festival de Vesoul en France, ce qui n’est déjà pas si mal.
Réalisation : Cho Chang-ho
Scénario : Cho Chang-ho
Casting : Seo Yea-ji, Kim Jae-wook
Durée : 90 minutes
Production : MOVement
Distribution : MOVement

Apostle (The) (2014)


Un apôtre contre la Corée du Nord
 
Le film L’Apôtre de Kim Jin-moo évoque le sort des chrétiens en Corée du Nord. C’est un sujet original pour le cinéma sud-coréen. C’est aussi un sujet brûlant, car, depuis le début des années 2000, les réseaux chrétiens internationaux et l’État stalinien du Nord se sont lancés dans une guerre secrète et sans merci qui pourrait finir par changer l’histoire du pays. Le film aurait d’ailleurs été montré à l’ONU et au Parlement britannique.
 
La vie au village
 
L’Apôtre retrace l’histoire d’une communauté semi-clandestine de chrétiens dans un petit village nord-coréen à la frontière avec la Chine. Chul-ho et sa femme sont enfermés dans un camp pour avoir pratiqué illégalement leur religion. La femme décède. Chul-ho, après avoir renié sa religion, revient dans son village avec une mission difficile : habitat pauvre, maisons aux murs décrépis couverts des portraits des chefs de l’État, Chul-ho, l’apôtre, rêve de faire traverser le fleuve Tumen à ses coreligionnaires vers la Chine ou la Russie. Le réalisateur a tenté de diversifier les personnages de Nord-Coréens : il y a ceux pour qui le culte du leader s’intègre bien aux anciennes religions ; ceux qui, même en étant militaires, rejoignent la communauté secrète ; l’idiot du village qui souligne l’absurdité de la situation, la jeune fille romantique, l’enfant martyr, etc. Mais par manque de moyens et probablement pour éviter de s’aventurer trop loin en terrain politique (en 2014, le réchauffement des relations Nord-Sud n’a pas encore eu lieu), le film est fait de huis clos et montre peu de chose, au point qu’on croit voir une communauté chrétienne… sudiste.
 
Un problème de culte
 
La présence chrétienne au pays du Matin clair est ancienne. On se souvient ainsi de la répression des prêtres catholiques étrangers par les rois coréens. Après la séparation du pays, le Nord établit une religion unique incluant le culte du chef Kim Il-sung et de sa famille avec, en plus, celui de la patrie et de l’État. Les autres religions se sont vu attribuer quelques lieux de culte gérés par le régime. Ce culte de l’État et de ses chefs va néanmoins de pair avec le respect des traditions, notamment celle de l’origine légendaire des Coréens et de leur créateur venu du ciel, Dangun ; la famille Kim se voulant la descendante du père de tous les Coréens.
 
La guerre chrétienne souterraine
 
Dans le contexte nord-coréen, les religions, excepté la religion nationale, ont dû faire profil bas. Des groupes ont pourtant perduré et ce n’est que ces dernières années que les réseaux chrétiens, protestants et catholiques se sont fait remarquer. Une guerre secrète semble en cours et la répression est de plus en plus affichée par l’État : l’Américain d’origine coréenne Kenneth Bae est emprisonné depuis 2012 (il fut relâché en 2014), le baptiste sud-coréen Kim Jung-wook également après avoir avoué en public ses intentions de déstabiliser l’État. Au moment de la sortie du film, 33 personnes ont été accusées de complot pour avoir créé un réseau d’églises souterraines financées par l’étranger. Elles risquent la peine de mort.
 
Un jeune réalisateur
 
Le réalisateur Kim Jin-moo a joué gros en se lançant dans ce premier projet. Il a surtout regroupé autour de lui des dissidents nord-coréens ayant vécu les situations du film. Son choix de l’acteur Kim In-kwon, connu pour ses rôles comiques, peut paraître contestable. En effet, on ne sait jamais s’il va rire ou pleurer. Il avait joué, en 2012, un livreur de plats chinois déguisé en Che Guevara, le voici en apôtre nord-coréen : les glissements de sens sont faciles… Le réalisme recherché par le cinéaste n’est pourtant pas ce qui frappe le plus tant l’action reste resserrée sur des personnages filmés en huis clos. Même si l’abus de musiques bon marché et de bons sentiments nuit à l’ensemble, le film n’en demeure pas moins une œuvre au diapason de l’actualité brûlante. Il apparaît comme une annonce qui rappelle ce qui s’était passé peu avant la chute de l’URSS, lorsque les réseaux chrétiens avaient lancé une grande offensive de déstabilisation souterraine d’un régime dont la répression n’avait fait qu’attiser les feux qui le consumaient. Le film, doté d’un petit budget, fut un demi-échec avec 500 000 entrées. Le réalisateur n’a rien tourné depuis.
Réalisation : Kim Jin-moo
Scénario : Kim Jin-moo
Casting : Kim In-kwon Hong Kyung-in, Choi kyoo-hwan
Durée : 112 minutes
Production : Taepungkorea C.
Distribution : Niners Entertainment

Ari Ari, the Korean Cinema (2011)


Michael Moore fait des émules en Corée du Sud
 
Ari Ari, the Korean Cinema est un documentaire du cinéaste vétéran Jeong Ji-young, qui prépare alors son grand retour au cinéma, et de Heo Chul. Le film donne une certaine image de la façon dont les professionnels coréens du cinéma voient leur situation et leurs problèmes.
 
Au cœur de l’histoire du cinéma coréen
 
Ce documentaire ne retrace pas l’histoire du cinéma coréen de manière chronologique (un film tel que Cinema on the Road de l’excellent Jang Sun-woo avait tenté cette aventure en 1995, non sans peine), il ne fait pas non plus un état des lieux actuel lapidaire avec extraits et commentaires, il offre des rencontres avec des personnalités clés de l’histoire du cinéma coréen. Sont sollicités aussi bien des anciens comme Yu Hyun-mok (interview posthume) et Kim Su-yeon que des réalisateurs internationalement reconnus comme Lee Chang-dong, Hong Sang-soo, Lee Myung-se, Park Chan-wook et Bong Joon-ho, jusqu’à des personnages centraux mais souvent invisibles pour le grand public, tels que le producteur Kim Woo-suk et le représentant du distributeur de CJ Entertainment. En résumé, ceux qui ont fait et font encore le cinéma coréen. De jeunes réalisateurs méconnus sont également présents, ainsi que des chefs opérateurs, des acteurs et bien d’autres. Citons, par exemple, la protégée de Park Chan-wook (Old Boy), Lee Kyoung-mi, réalisatrice en 2008 de Crush and Blush.
 
Une forme originale
 
L’originalité du film est de confier le rôle d’intervieweur à deux autres personnalités du cinéma coréen : l’actrice Yoon Jin-seo, célèbre depuis Old Boy de Park Chan-wook et une série télévisée coréenne inconnue en Europe, et Jeong Ji-young qui réalisa des films historico-politiques engagés sortis au cours des années 1990 : citons Les Partisans du Sud (1990) sur les groupes révolutionnaires sudistes non affiliés aux troupes staliniennes du Nord et La Guerre pure (1992) sur le sanglant bataillon coréen de la guerre du Vietnam. L’une est la candide, l’autre le professionnel teigneux. L’une est la belle, l’autre, la bête. L’une pose les questions naïves et l’autre insiste sur les points sensibles. Yoon Jin-seo se prête d’abord sans résistance à un jeu qui s’avère de plus en plus compliqué au fur et à mesure que le film avance et qu’on rencontre des personnalités moins ouvertes à la libre discussion comme les producteurs et les distributeurs. L’idée originale du film est aussi de réunir tout le monde à table, au propre et au figuré. Les personnalités sont en effet invitées à se retrouver autour d’un verre, voire d’un repas bien arrosé, dans un restaurant huppé comme dans un des bouis-bouis qui pullulent à Séoul. La candide et le militant cherchent les confidences, non pas celles sur l’oreiller mais celles que l’on fait en Corée autour d’une bouteille de soju tard dans la nuit, quand les salamalecs formels et la langue de bois routinière sont oubliés.
 
Un problème de monopole
 
Il résulte de ces investigations et de ces rencontres un portrait contrasté de la situation du cinéma coréen, et parfois confus, le genre de l’interview débridée faisant courir ce risque. Les réalisateurs énumèrent les difficultés auxquels ils sont confrontés, en pointant la situation actuelle et le pouvoir des grandes entreprises qui détiennent les chaînes de salles, les réseaux de distribution et qui imposent leurs volontés aux sociétés de production. Le ton monte peu à peu, les plaintes sont cohérentes autour de ce phénomène économique qui a des effets esthétiques : un réalisateur en cours de tournage explique comment le distributeur se mêle du scénario, séquence par séquence, par l’intermédiaire de mystérieux comités de spécialistes – l’expression « production committees » ou « committees films » n’est pas encore employée en Corée comme c’est le cas au Japon ; des films planifiés par des experts en marketing mais signés d’anonymes et éphémères jeunes réalisateurs.
 
Jeong Ji-young, le Jean-Louis Comolli coréen
 
On attend, comme dans un film de suspense, le moment de la confrontation avec les accusés, et Yoon Jin-seo et Jeong Ji-young ne manquent pas les occasions d’aller au prétoire. Mais là, les entretiens se font plus dures, fini les échoppes et les bouteilles de soju avec Bong Joon-ho et Park Chan-wook. Il s’agit du décor glacé des halls d’immeubles de bureaux (on se croirait chez Michael Moore à l’époque de Roger et Moi) et des salles d’attente. Les réponses sont évasives, personne n’est responsable. La pétillante Yoon Jin-seo se voit même éconduite pour avoir posé une question qu’il ne fallait pas. Le documentaire introduit alors une dernière originalité, il montre à la manière des spectacles télévisés les réactions en coulisses des deux journalistes. Leurs aigreurs vis-à-vis des interviews qui tournent mal ou de celles qui ne se font pas comme prévu.
 
Derrière le rideau du spectacle
 
Il faut retenir de grands moments, comme les apartés critiques de Lee Chang-dong, attablé au café dont l’actrice journaliste d’un jour Yoon Jin-seo est propriétaire dans le quartier de Hongdae à Séoul. Le système de production coréen y est en cause. Un autre moment restera dans les anthologies du cinéma coréen, celui où on voit réunis autour de bouteilles bien vides Bong Joon-ho (Memories of Murder) ; Lee Myung-se (Le Reptile), Park Chan-wook (Thirst, ceci est mon sang), Lee Kyoung-mi (Crush and Blush), Yoon Jin-seo et Jeong Ji-young. Après avoir plutôt vu le côté positif du cinéma coréen actuel, l’énergie et la passion des gens du milieu, tout en trinquant et en échangeant des clins d’œil, soudain, Bong Joon-ho tend sa main vers la caméra et dit qu’il faudrait maintenant passer aux choses sérieuses, donc… éteindre la caméra ! En dehors d’une description très vraie du monopole économique et de la crise de créativité – de la « diversité » comme disent les Coréens – qu’il engendre, il faut retenir de ce film la tentative d’aller derrière le rideau du spectacle, derrière les images clichés auxquelles s’arrêtent la plupart des pseudo-documentaires, de pousser les personnalités dans leurs retranchements. Démarche concevable en France mais très difficile en Corée, pays où les interviews sont longuement préparées et l’improvisation très rare. En définitive, ce film a créé de vrais documents, autant de sources utilisables encore de nos jours par ceux qui s’intéressent au cinéma coréen.
Réalisation : Jeong Ji-young et Heo Chul
Scénario : Heo Chul
Casting : Jeong Ji-young, Yoon Jin-seo, Im Kwon-taek, Ahn Sung-ki, Lee Doo-young
Durée : 83 minutes
Production : Aura Pictures
Distribution : Mountain Pictures

Assassination (2015)


Heritage film et retour du film d’histoire
 
L’histoire des deux Corées est longue et pleine de bouleversements dramatiques qui pourraient faire le bonheur des scénaristes. Malheureusement, comme en France, peu de films évoquent l’histoire. Cela commence pourtant à changer au pays du Matin clair, comme le prouve Assassination, une superproduction dont le budget colossal (pour 2015) de 16 millions de dollars a suscité une polémique : l’inflation des coûts aboutit-elle vraiment à un meilleur résultat ? Nous y reviendrons. Fort de superstars et lancé dans la bataille contre les films hollywoodiens qui tentent d’investir le marché local depuis 2012, Assassination va engranger plus de 12 millions d’entrées locales et remporter cinq fois sa mise.
 
Assassin en jupon
 
Nous sommes dans les années 1930, sous l’occupation japonaise. En fait d’assassin, il s’agit d’une jeune femme jouée par Jun Ji-hyun (connue pour son rôle dans My Sassy Girl) qui, à l’aide d’un groupe d’agents d’élite très fringués (dont les vedettes Lee Jung-jae et Ha Jung-woo), est chargée par un gouvernement coréen en exil à Shanghai d’éliminer quelques officiers japonais. Parmi les personnages, se trouve aussi un Coréen collaborateur joué par l’incontournable Lee Kyung-young.
 
Un gros budget
 
Dès l’annonce du projet, le budget, maigre pour Hollywood mais très gros pour la Corée où il dépasse celui du film de science-fiction Le Transperceneige (2013) de Bong Joon-ho, fut l’objet de débats. Les reconstitutions de Shanghai et de Séoul dans les années 1930 ne justifient pas tout, surtout qu’elles ressemblent à des décors de théâtre aussi clinquants neufs que peu réalistes. L’argent a probablement servi à payer les stars dont les cachets ne cessent d’augmenter depuis quelques années en Corée du Sud.
 
Superproduction et star-système
 
Il s’agit bien d’un film sur de pauvres résistants luttant pour la liberté, mais c’est surtout une première attaque pour reconquérir le marché devant les superproductions hollywoodiennes, Terminator, Avengers et autres machines de guerre made in USA débarquent alors en force. Assassination met le paquet : trois superstars et le réalisateur de deux gros succès, Choi Dong-hoon avec Tazza : The Hidden Card et Les Braqueurs. Choi avait presque raté ce dernier en en faisant une série de saynètes valorisant ses stars. Ici, il tente d’éviter ce travers sans vraiment y parvenir. Comme la promotion du film le prouve, l’ancrage historique du film s’efface vite pour montrer les stars défiler en costumes et procéder à des headshots.
 
Un roman national ou l’histoire de la résistance malmenée
 
L’évocation de la résistance coréenne contre les impérialistes japonais n’est pas chose aisée. Son histoire est en effet bien plus complexe que celle de la résistance française divisée entre gaullistes et communistes. Anarchistes et communistes coréens se battaient en Mandchourie depuis longtemps, et furent souvent exterminés ou intégrés de gré ou de force à l’armée soviétique ou aux troupes de Mao sous prétexte qu’ils luttaient contre un ennemi commun. Royalistes (familles aristocratiques et leurs serviteurs), fidèles à la dynastie Lee, et bourgeois nationalistes tergiversaient entre l’aide du Chinois Chiang Kaï-chek, nationaliste, futur dictateur de Taïwan, les services secrets américains et l’idéologie panasiatique en vogue à laquelle s’est rallié le héros résistant et martyr Ahn Jung-geun qui assassina en 1909 le gouverneur militaire général japonais de Corée Hirobumi Itō. Les groupes coréens en exil étaient nombreux. Le film semble se réfèrer à celui dirigé par Rhee Syngman, tristement célèbre anticommuniste et futur premier dictateur coréen, groupe créé après le grand soulèvement anticolonial du 1er mars 1919.
 
Lutte dans les sphères du pouvoir
 
Pour attirer les spectateurs tentés par les films hollywoodiens, les majors sud-coréennes, ici la Showbox, choisissent la fibre nationaliste et antinippone. The Admiral : Roaring Currents puis Ode to My Father et le film de guerre Northern Limit Line, qui romancent fortement l’histoire, ont ainsi drainé un public conséquent dans les salles. Assassination avait toutes les chances de se retrouver sur cette liste au nombre d’entrées mirobolant. La surenchère en matière de superproductions était lancée.
Réalisation : Choi Dong-hoon
Scénario : Choi Dong-hoon
Casting : Jun Ji-hyun, Lee Jung-jae, Ha Jung-woo, Oh Dal-su, Lee Kyung-young
Musique : Dalparan et Jang Young-gyu
Durée : 140 minutes
Production : Caper Film
Distribution : Showbox

Asura : The City of Madness (2016)


De main de maître
 
En 2016, dans un contexte euphorique de renouveau du cinéma de genre sud-coréen, le réalisateur Kim Sung-su marque son grand retour avec un film qui devrait rester dans les annales du cinéma : Asura : The City of Madness. Ce thriller violent est un manifeste du réalisme à la coréenne, tout en étant un pamphlet pessimiste sur la corruption et le mensonge comme colonne vertébrale de la société de l’époque.
 
Au cœur de la corruption
 
Un bourg décrépi est en passe d’être vendu et transformé en cité de tours de luxe. Le maire (joué par Hwang Jung-min), aidé par un policier à sa solde (joué par Jung Woo-sung), veut en tirer profit, mais il n’est pas le seul. Les choses se compliquent pour Jung Woo-sung quand un procureur lui demande d’enquêter sur le maire et que son jeune acolyte se met lui aussi à jouer double jeu. Trahir n’a plus de sens dans un monde corrompu voué à l’autodestruction comme le veulent les Asura, les démons de la religion hindouiste.
 
Manifeste réaliste
 
Les notions de réalisme et de réalité ne sont pas tout à fait les mêmes en Corée du Sud et en Occident. Le cinéma réaliste européen de tradition cartésienne, par exemple, présuppose que l’être humain est un observateur extirpé du réel et, malgré tout son mérite à ouvrir les yeux, ce qui est caché lui échappe. Le réalisme à la coréenne, lui, est basé sur la langue et sur les relations interpersonnelles, héritage de la tradition néoconfucianiste. C’est dans les dialogues que les personnages se définissent les uns par rapport aux autres, brisent ou resserrent les liens qui les unissent. L’inverse est possible : la langue constitue les veines dont le cœur est l’interdépendance. La scène où Jung Woo-sung débranche sa femme hospitalisée car elle le rend dépendant ne dit rien d’autre. Ce rapport de pouvoir constitue l’autre clé du réalisme : c’est en fonction de celui qui, à un moment donné, tient les rênes du pouvoir que le réel s’organise et prend sens. Cela inverse l’idée selon laquelle le réalisme européen serait spécialement humaniste : le réalisme coréen est bien un humanisme, mais négatif.
 
Montrer ce qui est caché
 
Le film déploie trois stratégies pour montrer ce qui est caché dans la plupart des autres films sur des sujets équivalents : d’abord explorer de nouveaux lieux (soubassements d’immeubles, coursives décrépies, arrière-cour de marché, camionnette utilisée par la police, etc.). Les scènes de pluie dans les rues grouillantes sont d’ailleurs plus fortes que les scènes de poursuite en voiture, passage obligé du genre, mais maintes fois vues et revues. C’est une autre Corée du Sud qui apparaît presque pour la première fois au cinéma. Ensuite, il s’agit de prolonger des situations qui habituellement sont réduites à leur signifiant minimum : par exemple, le maire et ses rivaux s’affrontent lors d’une réunion. De colère, l’élu renverse de l’eau sur son pantalon. La scène aurait pu s’arrêter là, mais le maire force ses assistants à sécher son pantalon et, pendant ce temps, se rend cul nu grignoter au buffet, avant de reprendre sa dispute avec son rival tandis que ses larbins tentent de le rhabiller. Cette scène épique de réalisme est rendue possible par la volonté de la poursuivre jusqu’au bout de sa logique sans se limiter au minimum théorique (ce qu’il faut pour comprendre la scène). Ainsi le film est-il constitué de longues séquences qui chacune épuise le potentiel existentiel des protagonistes. Enfin, il s’agit de montrer crûment la laideur des visages dévorés par le désir de survie et de pouvoir. L’excellent Hwang Jung-min s’y prête parfaitement avec ses traits marqués et ses yeux ambigus. Les lumières très contrastées et le format d’image presque carré du film, dus à la caméra de Lee Mo-gae, sont autant d’outils chirurgicaux pour circonscrire la vérité et le poison au cœur des hommes.
 
Genre et société
 
Si la première partie du film constitue un manifeste du réalisme à la coréenne, la seconde plonge dans les références du film de genre. Passons sur la poursuite en voiture et un effet spécial donnant l’illusion que la caméra traverse les pare-brises grâce à l’infographie 3D (effets dont l’utilité est discutable), pour nous attacher au massacre final. Bâclée dans les superproductions hollywoodiens à cause de l’acharnement à vouloir distinguer les bons des méchants, cette scène atteint ici l’amoralité des meilleurs films hongkongais de John Woo ou japonais de Kitano Takeshi. Rien ne viendra sauver ceux qui se sont voués au culte du pouvoir à travers le mensonge et la corruption. Le bain de sang constitue une libération dans une société où toutes les bassesses sont bonnes pour survivre. Kim Sung-su réussit enfin son grand retour en retrouvant la critique sociale de ses débuts sous les apparences très excitantes du film de genre.
Réalisation et scénario : Kim Sung-su
Casting : Jung Woo-sung, Hwang Jung-min, Ju Ji-hoon, Kwak Do-won
Durée : 132 minutes
Production : Sanaï Pictures
Distribution : CJ Entertainment

Attorney (The) (2013)


Biopic de président
 
En 2013, le film The Attorney de Yang Woo-seok a remporté un succès inattendu sur les écrans sud-coréens malgré un sujet brûlant. Comme National Security (Namyeongdong 1985, 2011) et 26 Years (2012), ce film traite des années de dictature ; et comme KT (2001) sur la vie du défunt président prix Nobel de la paix Kim Dae-jung, The Attorney, évoque une période de la vie du défunt chef de l’État Roh Moo-hyun lorsqu’il était avocat d’affaires à Busan. 
 
Inspiré de faits réels
 
Souvent les films qui annoncent vouloir représenter des faits réels se révèlent loin de la réalité. Ceux qui, comme The Attorney, disent simplement s’être inspirés de faits réels en sont finalement bien plus proches. Song Woo-seok, joué par Song Kang-ho, est un jeune avocat opportuniste de Busan spécialisé dans les affaires de récupération de taxes. Celui-ci, dont l’activité ressemble beaucoup à celle de l’ancien président sud-coréen Roh Moo-hyun, se trouve impliqué dans une affaire secrète de répression politique. Quant à l’étudiant torturé, il évoque l’un de ceux de la triste affaire dite Burim.
 
Déterrer les cadavres des années noires
 
L’intrigue rappelle clairement l’affaire Burim de 1981. La dictature a décidé de réprimer toute opposition. Le massacre de Gwangju (1980) en a été la plus grave manifestation. Mais la répression sévit également à Busan contre des militants des droits humains accusés, comme d’habitude, de sympathies pour le Nord. Arrêtés, mis au secret et torturés, ils sont aidés par un jeune avocat alerté par la mère d’un des jeunes. L’avocat renonce à sa vie égoïste fondée sur la course à l’argent pour se donner corps et âme à la cause de la vérité et de la justice. Sans lui, les étudiants auraient probablement disparu à jamais, ainsi que beaucoup d’autres à cette époque. L’avocat sort de cette affaire, un peu malgré lui, comme un nouveau meneur du mouvement démocratique luttant contre la dictature, avant de devenir député, ensuite ministre et enfin président de la Corée du Sud en 2003.
 
Song Kang-ho à son meilleur
 
L’acteur Song Kang-ho porte le film de bout en bout sur ses épaules. Le réalisateur Yang Woo-suk, qui tourne là son premier long-métrage adapté de son propre webtoon, a su faire confiance à Song, acteur expérimenté et inspiré. Ainsi, la scène la plus remarquable et la plus longue du film montre Song Kang-ho s’emporter dans un réquisitoire enflammé contre la dictature et la corruption de son pays. La caméra reste sur lui, laissant voir que ce n’est plus le personnage fictif qui hurle contre l’injustice et le mensonge, mais l’homme lui-même, Song Kang-ho exorcisant les fantômes de la répression politique en Corée du Sud en un plan interminable, lors duquel ses yeux injectés de sang expriment la colère à un point rarement vu dans le cinéma de la péninsule. Cette scène emporte à elle seule l’adhésion de la plupart des spectateurs. Le courageux Song a déclaré qu’il a reçu moins de propositions de films après cette performance engagée. La liste noire traquant les opposants découverte en 2016 a probablement été conçue à ce même moment.
 
Un film qui touche à l’actualité en évoquant le passé
 
Le réalisme du film, le dialecte de Busan et les lieux réels de l’action, tout comme les références à l’affaire Burim et au président décédé, confèrent au film une portée qui dépasse la simple sortie du samedi soir. Comme pour National Security et 26 Years mais aussi KT, A Petal, President’s Barber (où figurait déjà Song Kang-ho), The President’s Last Bang de Im Sang-soo, et d’autres encore, le mouvement démocratique règle ses comptes avec le passé par films interposés. En même temps, il se crée une mémoire en images des faits longtemps restés tabous au pays du Matin clair.
Réalisation : Yang Woo-suk
Scénario : Yang Woo-suk et Yoon Hyun-ho
Casting : Song Kang-ho, Kim Young-ae, Oh Dal-su
Durée : 127 minutes
Production : Withus Film
Distribution : Next Entertainment World

Autour de mon cadavre (Over My Dead Body) (2012)


La noirceur comme renouveau de la comédie
 
Autour de mon cadavre est une comédie qui, malgré son titre, n’est pas si noire que cela. Première réalisation de Wu Seon-ho, cinéaste déjà remarqué pour ses courts-métrages comme My Really Big Mike, prix du festival coréen Mise-en-scène, elle a été produite par la peu prolifique Cine 2000.
 
Une intrigue à rebondissements
 
L’intrigue d’Autour de mon cadavre est celle d’un film policier avec enquête et rebondissements qui tournent mal. Une arnaque à l’assurance-vie fomentée par un riche entrepreneur corrompu est découverte par un journaliste vétéran des bonnes causes. Mais l’affaire se complique quand le journaliste est renversé par une voiture sous les yeux de son jeune acolyte (joué par Lee Beom-soo). Celui-ci, épaulé par la fille rebelle du journaliste (Kim Ok-bin, découverte dans Thirst, ceci est mon sang de Park Chan-wook) va tenter de démasquer les coupables. Mais l’affaire se complique encore, car le corps du journaliste est aussi l’enjeu d’un gang de mafieux à la recherche d’une grosse somme d’argent. Intervient alors une doublure du corps (l’acteur Ryoo Seung-beom), personnage loufoque qui entraîne le trio dans une course-poursuite à la fois dangereuse et comique.
 
Des lieux originaux
 
La qualité du film vient du choix des lieux et des ambiances. Il est en effet rare d’en savourer l’exploitation aussi systématique et ingénieuse dans un film sud-coréen. C’est le cas, ici, avec l’utilisation des immeubles abandonnés le long du fleuve Han, probablement au niveau du pont Banpo. Ces immeubles, nés de la première vague de construction de cités de barres d’habitation, sont aujourd’hui désertés et voués à la destruction. Séoul, au début des années 2010, se compose de plusieurs quartiers fantômes de ce genre. Cependant, ces bâtiments ne sont pas si déserts que cela, des pauvres y séjournent plus ou moins longtemps. Dans le film, on y rencontre des clochards ivrognes, mais aussi les souvenirs d’enfance du personnage féminin joué par Kim Ok-bin. Vestiges donc d’un passé à l’ombre des tours et barres d’immeubles, et vestiges d’un départ brusqué, voire involontaire. Par comparaison, en France, on pourrait évoquer la destruction des HLM dans les banlieues.
 
À la manière de Charlie Chaplin
 
L’utilisation des couloirs sans lumière, des escaliers délabrés, des grilles condamnant des portes et même des coursives balafrées et empaquetées dans des banderoles est remarquable dans le contexte du cinéma local de l’époque et sert à provoquer des situations burlesques. On pense alors à Charlie Chaplin, qui avait pratiqué et théorisé l’emploi des lieux comme ressort burlesque. On pense, en Asie, aux films d’arts martiaux hongkongais où l’utilisation des espaces était aussi la matière première qui rendait possible l’action des acteurs. Ce faisant, le film fait découvrir des ambiances rarement vues dans le cinéma coréen, si ce n’est par exemple dans Locataires (2014) de Kim Ki-duk, dans lequel un vieil homme mort, seul avec son chien, repose dans un de ces immeubles en voie de destruction.
 
Comique de situation et improvisations
 
En jouant sur les espaces et sur les lieux, le film suscite de nombreuses improvisations. Les acteurs, après avoir mis de côté l’intrigue, créent du comique de manière très imaginative à partir des décors. La future star Ryoo Seung-beom en particulier, vers la moitié du film, vole le premier rôle grâce à ses mimiques et à la corporalité de son jeu qui paraît totalement libre. Lors de cette performance originale, elle parvient à son meilleur niveau. 
En définitive, Wu Seon-ho réussit à dépasser les traditionnelles comédies grotesques coréennes, en introduisant de la noirceur dans les situations, des décalages à la Quentin Tarantino et à la Park Chan-wook, des effets chaplinesques et une découverte sociale et urbaine. Autant d’éléments ou d’idées dont s’inspireront les comédies coréennes suivantes, telles que l’inventif Intimate Enemies de Im Sang-soo ou Karaoke Crazies de Kim Sang-chan. Autour de mon cadavre, qui n’avait coûté que 2 millions de dollars, a connu un (petit) succès avec un million d’entrées. Wu Seon-ho ne réalisera aucun film jusqu’en 2019.
Réalisation : Wu Seon-ho
Scénario : Wu Seon-ho
Casting : Lee Beom-soo, Ryoo Seung-beom, Kim Ok-bin
Durée : 110 minutes
Production : Cine 2000
Distribution : CJ Entertainment

Awaiting (2014)


La loi des militaires
 
Le Festival international du film de Hongkong et le portail Internet chinois Youku ont permis à Kang Je-gyu (Nom de code : Shiri, 1999 ; Frères de Sang, 2004 ; Far Away, les soldats de l’espoir, 2011), réalisateur de superproductions, de s’essayer au film intimiste et au court-métrage avec Awaiting. Cette œuvre est une commande du festival de l’ex-colonie britannique qui a demandé à de célèbres réalisateurs comme Christopher Doyle (le cameraman de Wong Kar-wai) ou le Chinois Zhang Yuan de redorer son blason, bien terni depuis sa mise sous contrôle par Pékin. Court-métrage ou pas, Kang n’en délaisse pas pour autant son intérêt pour l’histoire de la division des deux Corées.
 
La séparation
 
La séparation des deux Corées est aussi la séparation de centaines de milliers de familles. Awaiting raconte donc l’histoire d’une jeune mariée (jouée par Moon Chae-won) à la veille de la guerre, qui voit son époux (joué par la star Go Soo) partir pour Pyongyang sans savoir qu’il ne pourrait jamais revenir auprès d’elle. La frontière se ferme avec la division et la jeune femme se replie sur le souvenir du mari absent, qu’elle attendra toute sa vie avec sa fille. Vient le jour où la Croix-Rouge sud-coréenne annonce une réunion des familles séparées. Elle est parmi les quelques chanceux qui pourront retrouver leur famille au Nord. Elle prend le bus, mais les autorités changent d’avis : la visite est annulée.
 
Les militaires et le réalisateur
 
Bien que réalisé mièvrement comme une publicité quelconque, et accompagné d’une musique affligeante de redondance, le film n’en est pas moins habité de messages où l’on reconnaît la plume de son réalisateur. D’abord, la loi des militaires : si le bus ne peut passer, si la vieille femme ne peut rien négocier avec les gardes-frontières, c’est la faute à l’insensibilité de la soldatesque. De là, par extension, Kang Je-gyu suggère que la guerre et la division elles-mêmes étaient les conséquences de vues militaristes, dédaigneuses de la sensibilité des individus et des familles. Le cinéaste, rappelons-le, a déjà réalisé deux superproductions sur la guerre mettant en scène des héros militaires malgré eux. Qu’ils soient du Sud ou du Nord, Kang voit en eux des hommes brisés par des engrenages qui les dépassent, et pour une fois, ce n’est pas seulement la faute des puissances étrangères.
 
Le temps de la mémoire
 
Les films de Kang Je-gyu sur la guerre de Corée ont la mémoire comme dynamique générale. Dans Awaiting, la jeune mariée reste physiquement jeune pendant toutes les années de séparation d’avec son mari. Le temps s’est arrêté pour elle. Le réalisateur utilise habilement la jeune actrice sur laquelle les soixante ans d’attente ne laissent aucune ride. Elle redevient une vieille femme en s’approchant de la frontière et là, par la magie du montage, ce sont à la fois la jeune et la vieille qui se rebellent contre l’ordre militaire. La mémoire a décidé de tout : de sa vie, de sa non-vie dans l’attente, de sa vision intérieure ; la mémoire est aussi ce qui reste à ceux qui n’ont aucun pouvoir sur la situation. Comme le sait Kang, la mémoire est un pouvoir convoité que les puissants et les médias aimeraient tant effacer à leur gré.
 
Les fondements du malheur
 
La séquence finale apporte un dernier message du réalisateur. Alors qu’on se situe en pleine uchronie avec un panorama de la rue où se trouve le hanok (la maison traditionnelle coréenne) de la jeune mariée surplombée par les tours modernes qui émergent de la grisaille de la capitale sud-coréenne actuelle, le décor s’efface, des papillons volètent au-dessus des toits de bois et des montagnettes réapparaissent sous un ciel bleu. En même temps, la jeune femme rattrape son mari qui va vers son destin, comme si elle pouvait tout changer. Ce parallèle suggère que la Corée moderne s’est construite sur la blessure des familles, dans une direction qui aurait été tout autre sans la division : sa grisaille et ses illusions actuelles de grandeur en resteront à jamais marquées.
 
Les vertus du format court
 
Grâce au format du court-métrage, Kang Je-gyu a évité ce qui faisait le défaut de sa dernière superproduction Far Away : les soldats de l’espoir (2011), c’est-à-dire la répétition de thèmes très vite compréhensibles et très vite vus comme simplistes par un public pris pour simplet. Il a su saisir un instant d’une vie et en même temps une vie entière ; une vie individuelle et la vie de toute une société. Si on laisse à part son style vieillot et ampoulé, il a peut-être retrouvé sa voie dans le court-métrage.
Réalisation : Kang Je-gyu
Scénario : Kang Je-gyu
Casting : Moon Chae-won, Go Soo, Yoo Ho-jeong
Durée : 28 minutes
Production : Youku et HK Film Festival
Distribution : Youku

Bad Guys Always Die (2015)


Les mystères de Jeju
 
Au milieu des années 2010, les coproductions entre la Corée du Sud et la Chine se multiplient, souvent sans grands résultats. La comédie policière Bad Guys Always Die de Sun Hao peut être considérée comme la première réussite du genre grâce à son côté interchinois hongkongais et taïwanais. Alignant les vedettes sud-coréennes Son Ye-jin et Shin Hyun-joon aux côtés du Taïwanais Chen Bolin et du Chinois Qiao Zhenyu, ce film propose une exploration autant loufoque que réaliste des policiers, gangs et autres touristes de l’île de Jeju.
 
Touristes chinois et gangsters de Jeju
 
L’intrigue policière est à tiroirs, voire à fonds de tiroir. Des touristes chinois, dont un professeur de chinois (joué par le séduisant et placide Chen Bolin), se trouvent impliqués dans une affaire d’argent sale, de prise d’otage, et de course-poursuite entre des gangsters (dont un tueur impitoyable joué par Shin Hyun-joon) et une jeune tante éplorée mais bien armée sous tous rapports (jouée par celle qui a été intronisée en Corée du Sud comme la « petite sœur de la nation », Son Ye-jin).
 
Quelque chose des polars made in Hongkong
 
À la différence des films en carton-pâte venus récemment de Chine continentale, Bad Guys Always Die arbore fièrement les couleurs chatoyantes, les plans en longue focale, double focus et en Cinémascope, de l’ex-colonie britannique. Les effets comiques aussi sont du cru hongkongais : par exemple, un baiser longtemps attendu mais avorté entre le beau Chen et la svelte Son, ou lorsque celle-ci demande en mauvais chinois ce que veut dire prostituée coréenne et que les touristes, gênés, répondent : belle femme ! Saveurs de Hongkong également pour les personnages de tueur impitoyable et tragique joué par Shin et de la belle à fort caractère et à forte poitrine jouée par Son. Seule la lenteur de la mise en scène et du montage rappelle que le film est aussi destiné aux spectateurs de l’empire du Milieu.
 
Jeju, île cinématographique
 
La coproduction sud-coréenne – menée par le réalisateur-producteur Kang Je-gyu, le roi déchu de la superproduction – a probablement veillé à situer l’intrigue dans l’île très touristique de Jeju, située tout au Sud de la péninsule coréenne. Cette Corse du pays du Matin clair, très prisée par les Chinois au point d’en avoir acquis presque la moitié, n’est pourtant pas qu’une carte postale promotionnelle dans le film : on y apprend qu’on y mange du porc noir, qu’on y boit un soju différent qu’à Séoul, que les policiers y sont plutôt patauds et que les Chinois s’y éclatent en roulant en Mercedes décapotable entre deux condominiums de luxe et une croisière. La Jeju traditionnelle n’y est pas oubliée, avec la présence d’une église catholique et d’un inénarrable prêtre alcoolique joué par Park Chul-min, ainsi que des paysages côtiers digne de la Riviera italienne avec le vent en plus.
 
Le bon plan
 
Le producteur et réalisateur Kang Je-gyu a eu le nez creux en profitant de la mode des comédies d’action sud-coréennes (voir Intimate Enemies de Im Sang-soo pour la tueuse de charme et l’intrigue à l’emporte-pièce ; ou Twenty de Lee Byeong-heon pour les effets comiques de ralentis et de bande d’amis losers). Il pourrait raviver un genre interasiatique en perdition depuis la reprise de Hongkong par Beijing. Kang a seulement soigneusement évité la critique sociale inhérente au genre. Le réalisateur chinois, de son côté, a permis à Son Ye-jin et à Shin Hyun-joon de montrer qu’ils savaient jouer sans les grimaces standardisées des drama (séries télévisées en plusieurs épisodes) et les dialogues interminables. On ne verra plus Jeju de la même façon quand on sait que, là-bas, les Bad Guys Always Die. Le film a remboursé sa mise en quelques jours seulement sur les écrans chinois. On attendait une réussite aussi sur les écrans sud-coréens, grâce à la présence de la star Son Ye-jin qui ne fait jamais moins de 4 ou 5 millions d’entrées, mais ce ne fut pas le cas. Le film fut sabré par les distributeurs coréens, jaloux de leurs prérogatives, et ne fit que 15 000 entrées locales dans 138 salles. Il est difficile de savoir comment les majors locales procèdent pour contre-promouvoir un film localement. La couverture médiatique, très faible pour ce film, doit sûrement y être pour quelque chose.
Réalisation : Hao Sun
Scénario : Hao Sun
Casting : Chen Bolin, Son Ye-jin, Shin Hyun-joon, Qiao Zhenyu
Durée : 104 minutes
Production : China Film Co-prod. Corp., Huayi Bro. Media Group et Kang Je-gyu
Distribution : Huayi Bro. Media Group et China Film Co-prod. Corp.

Battleship Island (2017)


Un autre règlement de comptes à collabo city
 
Au milieu des années 2010, la vague sud-coréenne de films antijaponais s’oriente vers la dénonciation et le châtiment des collaborateurs coréens. The Age of Shadows de Kim Jee-woon (2016) a montré la voie. Dans Battleship Island, énorme budget très officiel de CJ Entertainment réalisé par Ryoo Seung-wan, vétéran du film d’action, les collaborateurs sous la colonisation nippone (1910-1945), qu’ils soient de base ou d’élite, en prennent pour leur grade ; et cela grâce à l’émergence de la volonté populaire, incontournable depuis qu’elle a permis la chute du gouvernement au cours de l’hiver 2016.
 
De l’antijaponisme au dévoilement de la collaboration
 
Sans pouvoir montrer directement les soubassements des rivalités économiques coréano-japonaises de l’époque, c’est l’histoire belliqueuse entre les deux pays que le cinéma est chargé d’attiser. Ici, pas de solidarité prolétarienne coréano-nippone comme dans le film portrait de Park Yeol de Lee Joon-ik (Anarchist From The Colony, 2017), mais des Japonais d’abord bien décrits, car pleinement montrés comme fascistes (cris de ralliement, chansons idéologiques, militarisation), puis dénoncés sottement comme psychopathes, voire démons incarnés (ainsi le sabrage final du chef nippon en flammes). À ceci près qu’une amitié vite avortée entre la star Hwang Jung-min et un petit officier nippon a failli exister. L’histoire de l’île prison Hashima se révèle surtout une chasse aux collaborateurs : les matons coréens, qui font tourner la mine avec des esclaves enlevés (car il n’y a pas officiellement de guerre, mais une colonisation de la Corée) ; puis un chef indépendantiste passé à l’ennemi (joué par Lee Kyung-young). L’autre star, Song Joong-ki, Rambo de choc de la résistance infiltrée, découvre le pot aux roses.
 
Super-héros de la résistance : le soldat et le mafieux
 
Si l’analyse de la collaboration s’approfondit, de film en film, par la dialectique de classes, les justiciers vengeurs sont caricaturaux et anhistoriques, telles des incarnations d’un manque pour combler les frustrations du public – c’est le manque qui fait la vedette, disait Guy Debord. Le bellâtre interprété par Song Joong-ki aurait été formé par les Américains (tout un programme) et il va donc massacrer à l’aise la garnison nippone et les collaborateurs, sans qu’une égratignure ne lui soit faite. Ses supérieurs de la résistance restent dans un flou historique qui ne veut fâcher personne, sauf ceux qui aspirent à un peu de réalité. L’autre justicier est un mafieux top-modèle (So Ji-sub), qui lui aussi séduit les jeunes filles, fracasse les collaborateurs et se fait respecter par la hiérarchie fasciste nippone. Histoire de dire que sur le terrain de la force fasciste, la Corée peut rivaliser avec le Japon. En résumé, il s’agit du problème récurrent de la non-représentation réaliste de la résistance – comme c’est un peu le cas sur Park Yeol – dans les grosses productions officielles sud-coréennes.
 
Les femmes et le musicien
 
En écho au conflit actuel entre la Corée du Sud et le Japon autour des femmes dites de réconfort, ces esclaves sexuelles des armées et notamment de l’armée impériale nippone pendant la Seconde Guerre mondiale, le film crée un personnage, joué par Lee Jung-hyun. Forte tête, elle est néanmoins condamnée à se mettre en ménage, si ce n’est avec un Japonais, avec un mafieux coréen. Pas de pasionaria révolutionnaire à la Kaneko Fumiko ici. La petite Kim Su-an échappe, quant à elle, à la prostitution grâce à son père musicien, Hwang Jung-min. Ce dernier représente le roublard, l’opportuniste, qui, par le « système D », tente de s’acoquiner avec tout le monde, collaborateurs et Japonais compris. Il est celui qui ne s’engage aux côtés du peuple que forcé, pour survivre. Mais il est aussi celui qui suggère, par ses échanges avec des soldats et petits officiers nippons, que l’entente des classes exploitées est possible au-delà des différences de nationalités.
 
Le peuple et la justice
 
La scène clé de ce film alourdit par ses décors de carton-pâte (il n’a pas été tourné à Hashima) montre l’assemblée populaire des prisonniers, bougies à la main. Ils y dévoilent la duplicité de leur dirigeant agréé par les colonisateurs. Ils y décident l’évasion collective ou la mort. Même les femmes sont de la partie. L’allusion aux manifestations populaires de l’hiver 2016-2017 avec ses cortèges pacifiques éclairés à la bougie ou à la torche est claire, même si la production s’en défend dans ses interviews. Malgré et à cause des dirigeants caricaturaux, la justice et l’action semblent être le fait de l’entente collective, entente qui respecte même ceux refusant de suivre l’insurrection.
 
Superproduction de base, qui agite proprement
 
En définitive, même s’il est fondé sur des faits historiques, le film parle du présent : la trahison des élites et de leurs contremaîtres (les collaborateurs), la possibilité d’une entente entre exploités, à la lueur des bougies d’abord, puis à la lumière de la liberté conquise. Reste un mystère, celui de la musique d’Ennio Morricone lors de l’affrontement final, les deux au ralenti : que vient faire le maestro ici ? À noter qu’une version du réalisateur existe mais n’a connu qu’une faible diffusion.
Réalisation : Ryoo Seung-wan
Scénario : Ryoo Seung-wan
Casting : Hwang Jung-min, So Ji-sub, Song Joong-ki, Lee Jung-hyun
Durée : 132 minutes
Production : Filmmaker R & K
Distribution : CJ Entertainment

Beauty Water (2020)


L’animation coréenne refait surface
 
En 2020, Beauty Water, film d’animation et d’horreur signé Cho Kyung-hun fait le tour des festivals avec succès (Annecy, Bucheon, Paris, Venise). L’animation coréenne en avait besoin car, après les succès isolés de Yeon Sang-ho (The Fake, Seoul Station), elle était retombée au plus bas. Le film surprend en s’attaquant à la chirurgie plastique, voire à l’aliénation que constitue le culte des apparences dans un contexte de division des sexes, de domination du factice et du mercantile. Il surprend, car la Corée est le pays non seulement où la chirurgie plastique est reine, mais où toute une industrie d’exportation interasiatique fait fortune. Quel producteur se risquerait à égratigner la poule aux œufs d’or ? D’autre films avaient essayé : 200 Pounds Beauty en 2006, une comédie à succès mais très positive sur la transformation de sa grosse et gentille héroïne en starlette K-pop. Cinderella, la même année, est plus inquiétant avec ces fantômes qui, par la voie du surnaturel, introduisent une réflexion plus large sur la beauté, sa nature et son rôle ; c’est sur quoi Beauty Water revient.
 
Mercantilisme et beauté standardisée
 
Ye-ji, femme bien en chair, est maquilleuse d’un célèbre mannequin. Gloutonne, elle culpabilise et jalouse sa patronne qui la méprise en retour. À travers une publicité, elle reçoit soudain des flacons de Beauty Water, liquide magique permettant de remodeler son visage. Ye-ji essaie et cela marche, elle se fait une tête de poupée de manga. Pour refaire son corps entier, cela coûte cher : elle rançonne ses parents en les menaçant de se suicider. Elle finit par transformer son corps sous la férule d’une mystérieuse pourvoyeuse de Beauty Water, chirurgienne à ses heures et femme d’affaires. Son personnage représente le mercantilisme industriel qui entoure les produits de beauté dans le pays : par exemple, les parents offraient souvent une chirurgie des yeux à leurs filles fraîchement diplômées de l’université. Elle incarne aussi la pression médiatico-publicitaire autour d’une beauté normée. La pauvre Ye-ji n’a aucune distance critique. Après tout, si le standard est celui des poupées de manga, les générations précédentes avaient d’autres modèles. Ce qui peut paraître totalement non naturel (yeux exorbités, bouche minuscule, seins disproportionnés) ne l’est pas dans ce contexte, même la mère de Ye-ji apprécie la transformation. En définitive, la dictature des apparences est soutenue par un commerce bien compris et par la loi ancestrale du conformisme. Le film ne prétend pourtant pas à la sociologie, mais à la fable. Par exemple, le problème réel des tromperies ou produits défectueux, comme les implants mammaires, s’efface devant l’irréalité fantastique de la Beauty Water.
 
Industrie du spectacle et prostitution
 
Le personnage du manager de la star puis de Ye-ji elle-même fait écho à la situation de semi-prostituées des stars du mannequinat, de la K-pop et de l’industrie du spectacle en général. L’ex-mannequin vedette dont Ye-ji a pris la place après sa métamorphose plastique devait faire des heures auprès de riches protecteurs anonymes. Le manager sert de souteneur et fait la même proposition à Ye-ji, en lui faisant comprendre qu’il s’agit de la façon habituelle de devenir star. Le film aborde ici la promotion canapé, la modernisation des escort-girls et autres hôtesses de luxe et, par association, le mouvement #MeToo. Ye-ji aurait donc saigné à blanc ses parents pour cela, financièrement, mais aussi physiquement puisqu’ils vont même jusqu’à lui donner leur chair lorsqu’elle se dilue dans la potion magique par mégarde. Derrière le masque de la beauté normée, la quête d’amour de Ye-ji est dévoyée car on l’a vu auparavant, lors de scènes comiques, accomplir un ballet de blind dates, rencontres arrangées par un tiers entre deux personnes qui ne se connaissent pas, ici en vue d’un mariage. Les mariages arrangés sont aussi une tradition qui place l’apparence physique, même contrenaturelle, dans le circuit des alliances maritales pour raisons économiques. Le riche bellâtre dont elle s’éprend rappelle cette règle.
 
Biocratie
 
Les hommes eux aussi sont normés à la beauté standard, plutôt efféminée. Le bellâtre dont s’éprend Ye-ji incarne la biocratie, la volonté d’insérer la beauté dans la folle et schizophrénique course au pouvoir : les riches doivent être également les plus beaux, les plus intelligents, les plus forts, etc., mais aussi les plus fous. Ainsi le tueur en série conserve magiquement des parties de ses victimes dans son propre corps (les yeux de Yeji par exemple, comme un ironique retour du célèbre « t’as de beaux yeux, tu sais »). Mieux : dans la course à la biocratie, les hommes sont les premiers, donc de femme moche, il est devenu un homme modèle. S’il y avait une loi naturelle pour justifier la biocratie traditionnelle, comme l’illustrent les princes charmants des Cendrillon et autres Peau d’âne, elle s’est perdue. La culture spiritualiste d’Asie n’hésite pas à jouer de l’artifice pour créer sa biocratie. Nous sommes donc loin de La Belle et la Bête (1946) de Jean Cocteau. La Belle ne symbolise par la beauté naturelle absolue et tragique des romantiques, la Bête n’est pas l’artiste en communion avec la création universelle. Plus question, non plus, de beauté intérieure et de laideur extérieure comme les interprétations modernes du conte le rabâchent. Qu’est-ce que la beauté intérieure dans une société où tout un chacun est « schizophréinisé » à la recherche d’un emploi de survie ou d’un mariage confortable ? Au-delà des contingences sociales, serions-nous dans une « esthétique » hégélienne ? Le philosophe y distingue le beau naturel de l’esthétique, qui est la beauté créée par l’humain, l’art. Un coup d’œil à l’esthétique dominante montre qu’il s’agit plutôt d’une compilation, d’une fusion d’éléments puisés partout, une synthèse indigeste comme le corps monstrueux du bellâtre tueur, un collage du type Frankenstein. Il faut considérer que ces « beautés » ainsi créées ne sont ni l’individu d’origine (psychologiquement transformé par son nouveau statut biocratique) ni un véritable nouvel individu (voir les fantômes du passé qui hantent la nouvelle Ye-ji), mais une œuvre faite de chaire vivante, une facette du posthumain qui maintient le vivant tout en évinçant peu à peu ce qui faisait l’humain. 
Avec son horreur (sang, douleur, laideur) qui émane d’un quotidien concret (usage de photographies de lieux, d’objets ensuite transformés en dessins) tout en racontant une fable philosophique d’actualité, le film méritait son aura internationale, mais il n’en fut pas de même en Corée. Probablement par peur du sujet, la promotion et la distribution du film passèrent incognito.
Réalisation : Cho Kyung-hun
Scénario : Cho Kyung-hun (adapté du webtoon Tales of Unusual de Oh Seong-dae)
Durée : 85 minutes
Production : Studio animal Ltd. (Corée) et SS Animent (Japon)
Distribution : M-Line Distribution

Be With You (2018)


Un punar janam à la coréenne
 
La reprise de Be With You, bien qu’elle soit adaptée d’un roman et d’un film japonais, peut s’inscrire dans une variante du genre punar janam, ces films de réincarnation typiques du cinéma hindou. Elle permet aux deux stars Son Ye-jin et So Ji-sub de multiplier leurs flirts sous la caméra de Lee Jang-hoon, réalisateur égaré mais qui avait marqué les esprits avec The Show Must Go On en 2007. Genre prolifique en Inde, le punar janam illustre les croyances religieuses autour de la réincarnation et des renaissances, essentielles à l’hindouisme et au bouddhisme mais aussi au chamanisme qui reste la croyance coréenne fondamentale. Cependant, toutes les religions présentent une histoire du retour d’entre les morts, ainsi de l’orphisme occidental qui influencera le christianisme. Au départ, il s’agit d’une réincarnation sous diverses formes, mais les humains adaptant les choses à leurs sentiments, il s’agit souvent d’humains revenant en tant qu’humains. Le cinéma sud-coréen n’est pas en reste dans le genre. De nombreuses romances sont en fait des punar janam déguisées, une manière de minimiser l’importance des contingences sociales sur les relations sociales et humaines. C’est le cas ici, où Son Ye-jin, jeune mère tuée dans un accident, réapparaît, à la saison des pluies, pour exorciser la peine de son mari, So Ji-sub, et de leur fils.
 
Antipsychologie et mythologie
 
En dehors du sentiment de base, l’affection pour la famille et ses manques, la lecture du réel se fait dans l’extériorité à travers des signes concrets de la présence magique dont la réincarnation et la renaissance font partie. La lecture des signes est la quintessence du mélodrame sud-coréen. Le journal laissé par la défunte, le trèfle à quatre feuilles donné par le soupirant à sa bienaimée, le livre de fables lu par le petit garçon : tout revient sans cesse comme signe de la présence magique du retour à la vie et de sa promesse. La psychologie individuelle s’en trouve limitée, dans le sens où l’individu ne cherche rien d’autre que des signes extérieurs à lui-même ; et elle est même niée, dans le sens où, comme dans le film, personne ne se souvient de rien d’autre que des signes d’un destin qu’ils finissent par accepter.
 
Quand la tradition mystique contredit les tendances actuelles
 
La plus intéressante scène du film (la plus comique étant celle où So, dans une salle de cinéma, tripote les pieds d’un spectateur en croyant qu’il s’agit de la main de Son Ye-jin) est celle où le petit garçon, devant toutes les familles de son école, doit annoncer ses projets d’avenir. Comme la mode actuelle le veut, les enfants disent vouloir réussir dans la société en devenant top-modèle ou champion de quelque chose. Le gamin, qui avait pourtant bien appris sa leçon, hésite en ne voyant pas sa mère revenue d’entre les morts dans la salle. Il abandonne les idées à la mode et vante ses parents et leur enseignement quotidien. Les familles, d’abord stupéfaites, applaudissent. En effet, la tradition néoconfucianiste du culte des parents ne correspond plus aux attentes de la société. Ce moment, le plus intense du film, dépasse l’antimodernisme (anti-occidentalisme) convenu de la tradition, car la postmodernité capitaliste (la compétition à outrance) est aussi critiquée. Si les tendances actuelles délaissent la modernité dans le sens de progrès social (qui apparaît sans cesse l’opposé de la réussite sociale capitaliste), elles abandonnent aussi la tradition ancestrale et ses piliers que sont la famille, la patrie, le travail et la religion. Il y a de quoi faire douter le spectateur aliéné de base.
 
L’usine à adaptations
 
Un autre film, Petite Forêt de Yim Soon-rye, sorti quelques semaines plus tôt avait souligné la tendance de l’époque aux reprises coréennes de films nippons. C’était comme si les mauvaises relations apparentes entre les deux pays stimulaient a contrario les adaptations filmiques. Celles-ci mettent en valeur le travail énorme, bien que sous contrôle des gros distributeurs, fourni par les scénaristes sud-coréens pour adapter des œuvres venues d’ailleurs. L’adaptation se révèle ainsi être l’activité principale de ces écrivains. Puisqu’il s’agit de reprises, de simulacres, c’est dans les différences entre l’original et la nouvelle mouture que naît le sens, c’est là qu’il faut le chercher. Gilles Deleuze trouverait en Corée du Sud matière à penser la différence et la répétition. Les reprises ne sont pourtant pas toujours gagnante au box-office coréen. Petite Forêt, comme son titre l’indique, est resté modeste dans son petit succès. Beaucoup plus importante qu’on le croit, la diffusion des originaux nippons et indiens fait parfois pâlir les reprises locales. Il reste malgré tout la présence des stars et le jeu de leurs accouplements sur l’écran, dont les productions sont expertes : Son Ye-jin et So Ji-sub forment-ils le couple idéal sud-coréen ? Au niveau plastique, certainement. Au niveau psychologique, les comptes ne sont pas encore faits, mythologie oblige.
Réalisation : Lee Jang-hoon
Scénario : Kang Soo-jine et Lee Jang-hoon (basé sur l’œuvre de Ichikawa Takuji)
Casting : So Ji-sub, Son Ye-jin
Durée : 92 minutes
Production : Movie Rock
Distribution : Lotte Entertainment

Black Dove (2011)


Un film noir d’auteur à la coréenne
 
Ce n’est pas un secret : les films à petit budget, dits d’auteur, ne sont pas nombreux à pouvoir être diffusés dans les salles commerciales. Après deux films à la limite de l’expérimental et remarqués dans des festivals internationaux, Roh Gyeong-tae réalise Black Dove. De la production à l’écriture jusqu’à la réalisation, il a tenté de ne faire aucune concession aux films formatés qui pullulent sur les écrans télévisés et de cinéma.
 
Un scénario de Kim Seong-tae
 
Kim Seong-tae figure parmi les rares scénaristes essayant de vivre du métier d’écrivain de cinéma. Les affaires sont difficiles dans un contexte où les scénarios sont maintes fois revus et corrigés par les productions et par les distributions. Kim a donc fait équipe avec Roh, affirmant leur personnalité envers et contre tous. L’originalité du scénario de Black Dove est de mettre en parallèle la vie de deux familles. Le scénariste étudie le sens de la culpabilité et sa façon de s’étendre à tous les aspects de la vie. Ainsi le film part-il d’un fait divers tragique, un accident de voiture causé par un couple, accident qui ravage une famille en causant la mort de la fille et de la mère, pour finalement dédoubler de manière surprenante la culpabilité. En effet, le mari qui a perdu sa femme et sa fille se sent aussi coupable : à l’époque, il trompait sa femme avec une jeune et belle galeriste, et il pense que son infidélité, voire sa passion, a causé de manière extraordinaire l’accident. Cette culpabilité se trouve renforcée par le fait qu’il soit le seul à avoir survécu. Il exprime d’ailleurs son désarroi en violentant son entourage. De son côté, le mari à l’origine de l’accident se morfond en regrets et détruit également son couple. Peu à peu, la vie quotidienne des deux familles se désagrège sous le poids de la culpabilité, et elles finiront par partager cette mystérieuse peine qui les hante comme une maladie.
 
Un film de style
 
Le style du réalisateur Roh Gyeong-tae mérite d’être souligné. Roh, qui a quitté brutalement une carrière prometteuse d’ingénieur pour se lancer dans l’art, a déjà fait parler de lui avec l’expérimental Le Dernier Repas, en 2006, qui fut projeté dans les festivals de Locarno, Rotterdam et Sundance. Fort de ce premier succès, il enchaîna avec le non moins stylé Land of The Scarecrows en 2008, coproduit par Neon Production d’Antonin Dedet. Là aussi, le succès critique, surtout à l’étranger, fut au rendez-vous. Land of The Scarecrows, une histoire de marginaux, étonne par ses images de nature à la composition puissante et complexe. Avec Black Dove, Roh Gyeong-tae retrouve des personnages hantés, torturés, mais cette fois dans la ville de tous les jours qui soudain prend une autre dimension, beaucoup plus étrange et inquiétante.
 
Un style de série télévisée détourné
 
Le style de Roh dans Black Dove est double, un peu comme ses personnages. La première partie, qui fait découvrir le drame et les protagonistes ainsi que la construction en parallèle du scénario, veut rappeler les drama, c’est-à-dire les feuilletons, qui pullulent sur les écrans de télévision coréens. Pourtant, on sent que quelque chose d’autre se joue. Et c’est la seconde partie du film qui nous fait accéder à cet horizon sombre du remords et de la culpabilité. Le drame formaté prend alors une autre ampleur et s’annihile. Le réalisateur utilise des compositions complexes et statiques dans un décor urbain de plus en plus méconnaissable. La lenteur s’empare des personnages, les poussant à la limite du non-jeu. Particulièrement à l’aise dans les quelques scènes d’érotisme froid qui parsèment le film (voir cette séquence où la jeune galeriste, amante du mari endeuillé, se présente face à la caméra, subissant, sur un tapis, dans son dos, les assauts sexuels de son amant, avant de s’allonger dans la maladive lumière d’une porte-fenêtre donnant sur un ciel de plomb), le réalisateur semble être l’héritier d’un Kitano Takeshi pour la tension rentrée des personnages, ou d’un Tsai Ming-liang quand il pose sa caméra dans des intérieurs feutrés, parvenant à créer une ambiance presque irréelle dans un cadre pourtant familier et ordinaire. La plastique devient, dans cette seconde partie, le vrai sujet du film, au point qu’on pourrait parfois le qualifier de drame scénographique ou de drame architectural. Par endroits, le film rappelle Hong Sang-soo (Le Jour où le cochon est tombé dans le puit) ou de Byun Hyok (Daniel H. Byun) (Interview) en ce qu’il traduit la psychologie dans le visuel de chaque scène, au lieu de l’engluer dans des dialogues interminables comme c’est souvent le cas. Il en est ainsi lors de la rencontre hésitante des deux hommes, aux mouvements désaccordés, à contretemps, à un petit carrefour plongé dans une lumière entre deux, entourés de portes en clair-obscur.
 
Un parcours difficile
 
Auteur, Roh Gyeong-tae l’est probablement. Ses débuts encouragés par les festivals internationaux sont pourtant trompeurs dans le contexte de l’industrie coréenne. Après Black Dove qui passera inaperçu localement hormis une sélection au Festival international du film de Busan, mais sera un peu diffusé à l’étranger, en salle à Paris et au Festival de Rotterdam, il tournera Black Stone en 2015, à nouveau pour Neon Production. Cette histoire de soldat violé par son supérieur, contaminé par le virus du sida, qui découvre la disparition de son père adoptif dans une jungle où vit sa grand-mère, reprend les thèmes morbides du cinéaste. Les festivals de Karlovy Vary et de Rotterdam diffuseront le film qui, encore une fois, ne connaîtra pas vraiment de diffusion en Corée du Sud.
Réalisation : Roh Gyeong-tae
Scénario : Kim Seong-tae
Casting : Lim Hyeong-guk, Cho Soo-hyuk
Durée : 118 minutes
Production : KOFIC et M16 production
Distribution : KOFIC

Braqueurs (Les) (The Thieves) (2012)


Cinéma transculturel
 
Les Braqueurs de Choi Dong-hoon s’est affirmé comme la superproduction de l’été 2012 en Corée. Une brochette de vedettes chinoises et coréennes, les cadres exotiques de Macao et de Hongkong et un peu moins exotique de Busan, un triangle voire un quadrilatère amoureux et une relecture de l’histoire asiatique sont à la clé de cette œuvre annoncée comme un démarquage coréen de l’américain Ocean’s Eleven (2001) de Steven Soderbergh et de quelques références du film noir de la belle époque du cinéma hongkongais.
 
Une histoire à dormir sur ses deux oreilles
 
L’histoire de Les Braqueurs est simple : le casse du siècle, comme on disait en France pour Jacques Mesrine ou Albert Spaggiari, deux gangs hors du commun, l’un sud-coréen l’autre chinois. Ils s’associent pour se partager l’argent. Jusque-là tout va bien, mais les choses se compliquent, car derrière la complicité, se cachent des ambitions différentes et surtout une histoire d’amour pour le moins alambiquée.
 
Des voleurs coréens d’un nouveau genre
 
Ce qui peut étonner dans Les Braqueurs, c’est que ces derniers agissent et représentent socialement des personnages peu vus dans le cinéma sud-coréen et encore moins dans la réalité coréenne. Le cinéma du pays du Matin clair nous a habitués aux gangs hiérarchisés avec, à la manière des yakuzas japonais ou des triades chinoises, un oyabun, un parrain, à leur tête, puis une ribambelle de lieutenants et de subalternes. En résumé, une hiérarchie, comme dans l’entreprise coréenne, la famille néoconfucianiste ou l’armée. Au contraire, Les Braqueurs met en scène une association libre de voleurs très individués et tout aussi libres. Il s’agit soit d’un type révolutionnaire nouveau en Corée du Sud, soit d’un simulacre des associations de bandits comme la bande à Bonnot en France ou les gangsters hollywoodiens de Ocean’s Eleven. En tout cas, il s’agit d’une association de hors-la-loi d’un genre nouveau dans la péninsule.
 
Simon Yam, le héros du film noir hongkongais parmi des vedettes coréennes
 
La présence de Simon Yam dans ce film a de nombreuses implications sur le message de celui-ci. Mais rappelons d’abord que ce dernier est l’acteur hongkongais qui a marqué, aux côtés de David Chiang, Ti Lung, Tony Leung Chiu-wai, Tony Leung Ka-fai et bien sûr Chow Yun-fat, le cinéma de gangsters des années 1980 et 1990. Citons simplement Une balle dans la tête (1990) de John Woo, Expect the Unexpected (1998) de Patrick Yau et Fulltime Killer (2001) de Johnnie To. Après la rétrocession de Hongkong à la Chine, Simon Yam a accompagné le cinéma local dans sa chute, miné par la censure et les délires de grandeur du pouvoir chinois. L’acteur a malgré tout continué à tourner plusieurs fois par an, mais dans des films qui adoptait la nouvelle idéologie gouvernementale. Il a ainsi figuré aux côtés de nouveaux venus, comme la Malaisienne Angelica Lee, idole chinoise, qui interprète dans Les Braqueurs le rôle d’une policière infiltrée dans les gangs asiatiques. Du côté coréen, nous retrouvons des vétérans comme Kim Hye-soo, femme fatale du cinéma coréen (citons The Eternal Empire, Too Tired to Die ou encore Hypnotized) qui a retrouvé une nouvelle jeunesse en jouant les voleuses glamour à la manière d’une Angelina Jolie, et Kim Yoon-seok, connu en Europe pour The Big Swindle du même Choi Dong-hoon, The Chaser de Na Hong-jin et pour The Murderer et Punch. Ils sont aussi des acteurs de séries télévisées. Vient ensuite Lee Jung-jae dans un rôle paradoxalement moins glamour que celui de nouveau riche qu’il tenait dans The Housemaid de Im Sang-soo. Pour les nouvelles vedettes, citons Jun Ji-hyun, actrice de comédies destinées aux adolescents et aux jeunes couples (My Sassy Girl et Il mare), bien aimée des médias pour ses frasques, notamment avec son manager et son banquier de mari. Elle est l’acrobate de l’équipe coréenne, une mini-Milla Jovovich sans son charisme.
 
Un message sur la filiation interasiatique
 
En dehors de vouloir attirer un maximum d’audience avec des références à des films à succès, Les Braqueurs livre une condamnation des anciens gangs chinois, les modèles du genre. Macao Park a vu son père se faire tuer par un mafieux chinois, tandis que son héros, joué très symboliquement par Simon Yam, ex-ami de son père, n’hésitait pas à tourner sa veste. Quel que soit le point de vue, les Chinois sont des ennemis ou des traîtres pour les Coréens. Pensée confirmée un peu plus tard, quand le policier coréen abat son collègue chinois car il est fidèle au clan – pourtant bien chinois – du parrain. En contrepartie, le parrain l’abat en lui lançant un thank you ironique. Les Coréens qui ont cru à la rébellion des hors-la-loi chinois (comprenez les révolutionnaires) ont été trahis. Désormais, les Coréens doivent se fier à la nouvelle police chinoise, incarnée par le visage refait grâce à la chirurgie esthétique d’Angelica Lee. Il s’agit donc d’éliminer les pères, mais la succession est difficile pour les Coréens, les trahisons internes sont nombreuses, leurs femmes, même sous leurs aspects romantiques, ne sont intéressées que par l’argent et se passent bien de leur recherche morale. La police chinoise reste la référence, même si la police coréenne, au niveau des policiers subalternes, est montrée sous un bon jour.
 
Un style qui se cherche ? 
 
Le style, enfin, s’inspire de classiques, de pâles copies de scène à la John Woo ou à la Johnnie To, des effets glamour plus réussis : talons, poitrines opulentes, longues jambes et bas résilles pour les femmes, Ray-Ban, Rolex, cols pelles à tarte et chaînes en or pour les hommes très rétro. Notons une scène à la Yamakasi de Luc Besson, elle aussi convaincante, où on voit des gangsters jouer les filles de l’air sur la façade d’un immeuble de Busan. Cependant, on retiendra avant tout du film ces quelques moments d’ambiance, hommages à Wong Kar-wai, dans le Macao et le Hongkong du cinéma de polar de la grande époque.
Réalisation : Choi Dong-hoon
Scénario : Choi Dong-hoon et Lee Ki-cheol
Casting : Kim Yoon-seok, Lee Jung-jae, Kim Hye-soo, Jun Ji-hyun
Durée : 135 minutes
Production : Showbox
Distribution : Showbox-Mediaplex

Burning (2018)


Une version de l’enfer baudelairien
 
L’histoire du film Burning de Lee Chang-dong (réalisateur adulé pour Oasis, Secret Sunshine et Pœtry), adapté d’une nouvelle de Murakami Haruki, fait irrésistiblement penser au poème de Charles Baudelaire À celle qui est trop gaie et à son arrogante femme fatale que le poète voudrait briser faute de l’étreindre. S’il s’agit bien, dans le film, d’une beauté qui brûle les hommes, elle est plus proche de la nature que du non-sens de la vie, tel que le poète de l’idéalisme torturé l’imaginait. Et cela, c’est dans la caméra du chef opérateur Hong Kyung-pyo qu’il faut le voir, et dans le goût des festivals, notamment Cannes où le film était en compétition en 2017, pour les exercices de styles postmodernistes.
 
De la métaphore sous couvert de réalisme
 
Bien que le premier plan de Burning soit un cadre flottant sur une lourde et concrète porte de camion contre lequel le jeune factotum Yoo Ah-in (jeune star montante à l’époque) est adossé pour tirer sur sa cigarette, les personnages et l’intrigue dessinent vite, par-dessus des effets de réel appuyés, une métaphore de la quête de la beauté, ici parfois nommée le sens de la vie. Yoo n’est pas le prolétaire de base qu’il y paraît, il veut être écrivain. Sa muse, jouée par Jeon Jong-seo (actrice inconnue à l’époque), est, comme celle de Charles Baudelaire, une beauté libre, exubérante qui cherche le sens de la vie en volant dans les espaces inconnus, ici nommés l’Afrique. Une fois initié au plaisir de la belle, après s’y être brûlé les ailes, le prétendant écrivain va devenir ce qu’il voulait, poète ou écrivain en quête de La Passante évanouie comme dans un autre poème de Charles Baudelaire. D’un autre côté, Steven Yeun (superstar coréano-américaine de la série The Walking Dead) collectionne les beautés éternelles, les emprisonnent dans ses cages dorées, et finit par s’ennuyer d’elles, les détruire, parce que ce qu’elles proposent, en dehors d’un satisfecit de pouvoir passager, est aussi sa destruction et celle de ses semblables, celle de son monde bourgeois préfabriqué et enfermé dans son autosatisfaction. Son personnage, avatar des riches commanditaires jouant avec « leurs » artistes, a besoin de déguiser ces beautés selon sa volonté (il maquille ses conquêtes), pour se maintenir en place, et il en a le pouvoir. Et le pouvoir n’est qu’une façon de déguiser le monde pour ceux qui le détiennent. Yoo Ah-in, comme le poète dépourvu de pouvoir, lui, se masturbe au propre et au figuré, par l’écriture, de son impuissance à atteindre le monde idéal dont Jeon est la guide, la porte, le bodhisattva.
 
La belle, l’idéal, le sens de la vie et la nature
 
La référence au bodhisattva bouddhiste à propos du personnage de Jeon, la pauvre danseuse de spectacles d’ouverture de magasins, un peu chamane sur les bords et néohippie pour le reste, n’est pas fortuite. Capable d’atteindre le nirvana, elle diffère son envol pour apporter sa compassion, sa miséricorde aux nécessiteux. C’est le cas de Yoo qu’elle initie à l’amour sexuel, et de Yeun qui s’ennuie au milieu de ses richesses et qu’elle divertit. C’est ici que l’auteur japonais Murakami Haruki et le réalisateur sud-coréen Lee Chang-dong prennent la tangente par rapport à la beauté cruelle de la nature que ne cesse de dépeindre Charles Baudelaire. Leur définition, sous influence bouddhiste, de la beauté, du nirvana, du sens de la vie et de tout ce qu’on voudra, se révèle dans le plus frappant des longs plans du film : au grand air, les trois personnages assis sur le perron de la ferme du père de Yoo fument un joint en regardant le coucher de soleil. Soudain en transe, la jeune femme se met à danser, se dénude, et s’offre au vent et au ciel dans un contre-jour de plus en plus fort qui la dessine comme une silhouette venant fusionner avec le paysage. La caméra la suit sur une musique de cuivre très jazzy (Miles Davis, thème de Ascenseur pour l’échafaud, reprise du film de Louis Malle) puis la perd en se braquant sur un arbre dont les branches remuent au vent dans un soudain silence. En résumé, tous les plans aux effets de réel de Hong disent que l’harmonie, c’est la nature, et que les humains, tel le bodhisattva dansant (sous le symbole idéologique du drapeau sud-coréen), ne peuvent et ne doivent en être qu’une ligne, qu’une forme comme une autre. Cette vision néonaturaliste et néotraditionaliste explique que le personnage de Yoo ne soit pas un prolétaire d’usine, un ouvrier, un pauvre moderne, mais un fils de fermier naïf, proche de la terre, dont même la vache, animal sacré, se met à parler.
 
Exercice de style par-dessus le réel
 
L’opposition entre riches et pauvres est donc transcendée par l’appel de la forêt, pourrait-on dire même si Jack London, lui, n’oubliait pas d’avancer ses solutions. Ainsi, le minutieux travail de description sociologique des lieux et modes de vie des personnages – Yeun dans son appartement new age de Gangnam (nouveau quartier huppé de Séoul), Yoo dans sa petite ferme de Paju face à la frontière avec la Corée du Nord et Jeon perchée dans son minuscule appartement poulailler sur les hauteurs de Namsan au cœur de Séoul – ne sert pas à dénoncer la lutte des classes et à proposer des solutions, hormis celle, peut-être, de pauvres condamnés à tuer tous les riches comme le suggère la fin du film, un thème à la mode dans les séries télévisées coréennes de l’époque. Si Yoo, le pauvre, finit par brûler Yeun le riche, il le fait dans la tenue d’Adam, comme s’il devait renaître par ce geste rituel dans une seconde vie, une vie d’écrivain et d’éclairé, tel un Bouddha – le riche n’ayant été qu’une figure du Mal. Cette métaphore finale ramène le film à une série de figures de style, comme celle de laisser les ambiances sonores ou les images du quotidien se développer longuement dans les arrière-plans (un couple qui s’embrasse, des amis qui se disputent, les hautparleurs braqués vers le Nord qui débitent leurs messages de propagande, etc.). Un quotidien qui se déploie, certes, mais qui ne s’exprime pas clairement, tout comme la lutte des classes se dissout finalement dans la métaphore naturaliste. Parler des choses réelles sans y toucher ou en les renvoyant à des symboles métaphysiques, évoquer le monde et ses problèmes sans régler ces derniers sont des dynamiques qui font de Burning un symbole du cinéma intellectuel coréen et international des années 2000. Quant à Lee Chang-dong, son glissement progressif du film à contexte politique (Peppermint Candy, 2000) au film à l’esthétisme postmoderne révèle aussi sa volonté de parler de lui-même, car le jeune prétendant écrivain à la recherche de reconnaissance rappelle fortement sa propre trajectoire.
Réalisation : Lee Chang-dong
Scénario : Oh Jung-mi et Lee Chang-dong (adapté de Barn Burning de Murakami Haruki)
Casting : Yoo Ah-in, Steven Yeun, Jeon Jong-seo
Durée : 148 minutes
Production : Pinehouse Film, Now Film, NHK
Distribution : CJV Arthouse

C’est si bon (2015)


Vive la minijupe de mademoiselle Han
 
On connaît la chanson C’est si bon ! chantée par Suzy Delair en 1948. Cet air de jazz fut repris deux ans plus tard par Louis Amstrong aux États-Unis. Depuis Maurice Chevalier et Charles Trenet, la chanson française matinée de jazz remportait, outre-Atlantique, un succès non négligeable. C’est à cette époque, alors que l’armée américaine stationnait en Corée du Sud (elle s’y trouve toujours), que C’est si bon ! devint aussi un succès populaire au pays du Matin clair, le symbole d’un hédonisme nouveau après les misères de la guerre. Pendant les années 1970, les années de plomb des dictatures, une salle de concert sud-coréenne prit ironiquement le nom de cette chanson. Un film vient nous rappeler cette histoire.
 
Des jeunes des années 1970
 

Le film C’est si bon de Kim Hyun-seok, s’inspirant de l’histoire des Twin Folio, retrace le parcours d’un groupe de musiciens des années 1970 qui joue dans une salle de café-concert populaire. La musique alterne entre reprises de standards de la variété américaine et chansons folks originales. Le duo vedette devient un trio autour duquel gravite une belle jeune fille jouée par l’actrice Han Hyo-joo. Entre composition de chansons, concerts, crises de jalousie, déclarations d’amour et bagarres, le temps passe. Vingt ans plus tard, les jeunes ne le sont plus et ils se retrouvent à l’heure des bilans.
 
Reconstitution
 
Le cinéma sud-coréen a de plus en plus tendance, depuis les années 2010, à reconstituer des périodes de son histoire. Auparavant, seules étaient concernées la guerre de Corée et quelques légendes du Moyen Âge. De nos jours, on trouve des reconstitutions des années 1920 et 1930, des années 1970 et des années 1980, voire 1990. Cela dit, l’exercice est difficile. Souvent, comme dans ce film, on en reste à des décors stéréotypés, bien trop propres pour être réalistes et bien affichés afin de faire savoir qu’il s’agit d’un film à gros budget. Vient ensuite le contexte sociopolitique. Ici, le tour de force, alors que la Corée du Sud connaît ses années les plus noires de la dictature, est de ne pas replacer les personnages dans leur contexte.
 
Le rôle de la musique
 
À cette époque, que le film ne fait qu’effleurer, la musique a joué un rôle de refuge nécessaire et vital. Les groupes qui pratiquaient le jazz ou le rock se trouvaient vite marginalisés par l’industrie du disque et son acharnement à reproduire les standards asiatiques traditionnels ou des versions coréennes de la variété américaine. On ne compte plus les reprises plus ou moins avouées. Les vrais créateurs se retrouvaient donc dans des salles de concert minuscules et souterraines, perquisitionnées régulièrement par toutes sortes de services policiers, et toujours à deux doigts de la fermeture. Nombre de chansons de l’époque ont servi de support aux manifestations contre la dictature. Les jeunes ouvriers et les étudiants se chauffaient dans des bouis-bouis de banlieue en chantant ces hymnes aux paroles souvent sibyllines, avant de courir chez eux pour respecter le couvre-feu.
 
Han Hyo-joo en minijupe
 
Cette reconstitution des années 1970 est soucieuse du réalisme des vêtements, mais principalement de ceux l’actrice Han Hyo-joo. En effet, les autres acteurs sont seulement affublés de coupes de cheveux qui rappellent plus ou moins l’époque. Cela dit, les coupes courtes de cheveux des hommes évoluaient peu du fait des contrôles à l’école, à l’université et à l’armée, avant l’entreprise. Ainsi le film fait-il la part belle aux jambes de Han Hyo-joo, mises en valeur par des minijupes collantes et des bas à mi-cuisses. Il s’agit d’une vraie mode des années 1970, même en Corée du Sud où les policiers possédaient toutes sortes d’ustensiles pour mesurer la taille des minijupes. Malgré ce contrôle, les jeunes filles firent de ce vêtement un succès national. Cependant, là encore, le film prend des libertés avec l’histoire, et la mise en valeur des jambes de la jeune actrice passe par des vêtements à la mode contemporaine mâtinée de références aux années 1970.
 
Un réveil rétro ? 
 
Il reste à savoir si ce genre de film permettra de restaurer la mémoire d’une génération qui a vécu les années de plomb, en musique certes, mais aussi dans des conditions difficiles, comme le soulignent bien mieux les films Trois Amis ou Waikiki Brothers de Yim Soon-rye qui évoquent aussi des musiciens. 
Réalisation : Kim Hyun-seok
Scénario : Kim Hyun-seok
Casting : Jung Woo-sung, Kim Yoon-seok, Han Hyo-joo, Kim Hee-ae
Directeur de la photographie : Lee Mo-gae
Durée : 122 minutes
Production : Nogunri Pictures
Distribution : CJ Entertainment

Caméra de Claire (La) (2017)


Un ciné-radio à la manière de Hong Sang-soo
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