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À mon père, Keith, le meilleur homme que j’aie jamais connu.



Chapitre premier

Ce n’est que dans le besoin le plus désespéré que le corps d’un TaiGethen fait directement appel à son potentiel total en puisant dans son inconscient.

Auum, Arch des TaiGethen

 

Priant pour que ses appuis ne se dérobent pas sur le sol détrempé, Ollem accéléra le rythme à travers la végétation dense de la forêt des pluies, giflé par les feuilles et les plantes grimpantes aux allures de fouet. Tenant à la fois d’une bénédiction et d’une malédiction, l’averse torrentielle qui s’était soudain déclenchée masquait son odeur et l’écho de ses pas pour les quatre bêtes qui le traquaient. D’un autre côté, elle voilait le sentier et transformait le sol en une dangereuse boue.

Il était presque sauvé, c’en était étourdissant. Il était sur le point d’atteindre le sommet des falaises du Verendii Tual et de se lancer dans la descente qui lui permettrait d’échapper aux mâchoires de ses poursuivants. Mais ils étaient sans pitié et rapides, trop rapides pour être distancés par un TaiGethen. S’ils parvenaient à le mettre à terre, ils le réduiraient en miettes. Il était tentant de grimper dans les arbres pour les semer, cependant les branches des banians étaient larges et peu élevées, si bien que les fauves l’y suivraient sans difficulté.

Ollem se baissa afin d’esquiver une branche et, depuis la berge pentue d’un torrent déjà gonflé par la pluie, sauta dans le courant qui filait sur les galets. Son pied droit glissa un bref instant, puis il reprit son équilibre et repartit de plus belle. Dans l’eau, il n’était plus gêné par le feuillage mais plus facile à repérer.

Plus facile à tuer.

Ce torrent se prolongeait par une cascade sur les falaises, qui se jetait quelques dizaines de mètres plus bas dans le fleuve Shorth. La brume due à la pluie empêchait toutefois Ollem de déterminer à quelle distance il se trouvait du sanctuaire. Il accentua le mouvement de ses bras dans sa course, afin de gagner encore un peu de vitesse, penché en avant, à deux doigts de glisser de nouveau mais conscient au plus profond de lui-même que ne pas prendre tous les risques reviendrait à échouer.

Il maudit sa malchance. Il aurait facilement échappé à ses poursuivants s’il avait déjà été en mesure de passer en état de shetharyn. Il n’en était hélas qu’au septième jour de son cycle d’émergence, et il ne ressentait par conséquent pas encore la joie, pas plus que la vélocité et la clarté, qui allait avec. Quand il avait entamé le cycle, Ollem n’avait aucune idée de ce qui allait lui arriver… mais il n’aurait pas dû avoir affaire à des bêtes sauvages. Personne ne les contrôlait. Personne dans les environs pour le secourir.

Ollem chassa tout sentiment d’injustice. Il était TaiGethen. Il s’en sortirait, si c’était chose possible. Récitant des prières dédiées à Yniss et qui se perdaient dans le tonnerre et la pluie, il courait. Il dressa les oreilles lorsqu’il crut percevoir un murmure sur sa gauche. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

Une silhouette basse et sombre se frayait un chemin dans la forêt, en surplomb du lit du torrent. Se faufilant avec aisance à travers la végétation touffue, elle le rattrapait à chaque foulée. Ollem n’eut pas besoin de regarder derrière lui ou sur sa droite, car il connaissait la suite : une bête de chaque côté, pour le devancer, et les deux autres derrière lui. Quand elles l’auraient encerclé, la mise à mort serait inévitable.

Il n’avait d’autre choix que de continuer à courir en espérant atteindre le sanctuaire à temps. Devant lui, la pluie et les nuages bas masquaient le paysage. Il se surprit à lâcher un rire de gorge lorsqu’il s’imagina échapper à ces mâchoires pour ensuite se tuer en chutant sur les rochers bordant le fleuve Shorth.

Il entendit un rugissement dans son dos, proche et retentissant. Il fut saisi d’un frisson mais ne ralentit pas l’allure. Malgré le vacarme de la pluie qui s’abattait sur les pierres, Ollem perçut des bruits de pattes plongeant dans l’eau et filant dans le torrent. Sur sa droite, la silhouette, désormais à sa hauteur, prenait déjà de l’avance, difficile à suivre tandis qu’elle esquivait troncs et buissons.

Il n’en avait plus pour longtemps.

Ollem courait toujours, furieux contre le cours de son destin et refusant de croire qu’il ne pouvait rien faire pour le modifier. Ce sentiment bouillonnant lui donna un coup de fouet : ses membres douloureux retrouvèrent de l’énergie et sa vision se fit plus nette. À cet instant, à travers la brume et les trombes d’eau, il aperçut le bord de la falaise. Tout n’était pas encore perdu.

Les deux premiers fauves se jetèrent dans le torrent dix pas devant lui et se retournèrent afin de lui faire face. Ollem poussa un cri de frustration et s’immobilisa dans une glissade, haletant. Dans son dos, les deux autres ralentirent. Ils avaient conscience qu’il était dangereux : ils avaient reconnu sa tenue, les peintures sur son visage et les fourreaux jumeaux dans son dos. Mais il était cerné. Ils le tueraient, c’était pour eux une certitude. Ils voulaient simplement le faire sans être blessés.

Ollem prit un instant pour les examiner, et ils firent de même. C’étaient des panthères, noir et gris ardoise, qui avaient fui le toucher des GriffesLiées et choisi la liberté. Les individus rebelles étaient rares mais exceptionnellement dangereux. Elles ne perdaient pas un de ses mouvements, jusqu’au moindre geste des mains. Ollem se retourna et vit que les deux autres s’étaient arrêtées et accroupies. Agitant la queue, elles attendaient le moment d’attaquer.

Ollem prit une profonde inspiration et porta son regard au-delà des deux bêtes postées devant lui. La sécurité de la falaise était si proche qu’il serait sauvé s’il parvenait ne serait-ce qu’une fois à leur échapper. Malgré cela, il dégaina ses lames. Les panthères se mirent à grogner et se préparèrent à charger. Ollem baissa les bras le long du corps.

— Qu’Yniss guide mes pas.

Il se rua sur les panthères, puis il obliqua brusquement sur la gauche, afin d’éviter d’être simultanément frappé par ses deux adversaires. Ceux-ci étaient prêts à bondir, les muscles contractés, et ne quittaient pas sa tête des yeux. Ollem fut saisi d’un frisson, physiquement certain que l’heure de sa mort était venue, mais une voix chuchota dans son esprit qu’il n’en était rien, qu’il existait une façon de survivre. Il sentit de l’énergie affluer en lui, des orteils jusqu’au sommet de son crâne rasé.

Il se détendit, si bien que son corps se fit plus fluide, plus précis, et ses gestes soudain plus naturels, libérés de la tension et de la crainte de la mort. Face à lui, la scène se précisait : les panthères avançaient lentement, plongeant presque avec paresse les pattes dans l’eau à chaque pas et la gueule ouverte, comme pour bâiller avec volupté.

Ollem esquissa un sourire, conscient de la beauté de leurs mouvements, des muscles sous ces manteaux miroitants. Il distinguait chaque goutte de pluie, ainsi que le bruit que faisait chacune d’entre elles en frappant la roche ou l’eau. Il sentait son corps réagir plus vite que tout ce qu’il avait expérimenté jusqu’alors, en parfait équilibre.

Il se dirigea donc sur sa gauche et vit les deux panthères l’imiter. La première, toutes griffes dehors et montrant les crocs, fendit l’air en direction de la tête de sa proie, tandis que sa congénère faisait de même en visant les pieds.

Ollem se baissa et se jeta en roulade avant dans le torrent, dont il sentit l’eau se plaquer sur son corps déjà trempé. La mâchoire du premier félin claqua dans le vide. Ollem se releva et sauta. L’autre panthère passa sous lui, tandis que son élan le propulsait nettement hors de portée des bêtes. Les bras écartés, il se réceptionna en souplesse dans le torrent.

Puis il se retourna. Les panthères se trouvaient déjà à vingt pas de lui et donnaient presque l’impression de ne plus lui prêter attention. Elles le considéraient avec prudence et ne tentaient plus de l’approcher, ne constituant ainsi plus une menace directe. Ollem fronça les sourcils et se mit à marcher dans leur direction, sans porter la main sur ses lames.

— Vous ne pouvez pas me blesser, dit-il. Et je ne suis pas votre ennemi.

Le rideau de pluie aveuglante s’était intensifié. Les panthères sortirent d’un bond du torrent. Ollem les suivit du regard, tandis que l’énergie en lui se calmait, sans aller jusqu’à disparaître, prête à resurgir à volonté. Les bêtes se fondirent dans la forêt et poussèrent quelques rugissements, qui furent repris par des voix d’elfes. Des cris de félicitations.

Intrigué, Ollem se retourna vers les falaises du Verendii Tual. Il découvrit alors deux elfes qui écartaient les bras en signe de bienvenue. L’un d’eux était un GriffeLiée. Grand et fin, il avait la moitié du visage peinte en blanc, tandis que l’autre était couverte de piercings et de tatouages. Quant à l’autre, c’était un TaiGethen.

— Auum ?

Auum sourit et s’approcha d’Ollem.

— Bienvenue parmi les émergés, dit-il. Tu connaîtras à présent une joie si pure que tu te demanderas comment tu as pu vivre sans. Ainsi s’ouvre une nouvelle phase de ta vie au sein des TaiGethen.

— Les panthères…, commença Ollem, le cœur battant et contrôlant à peine son excitation.

— Les GriffesLiées savent aussi bien que nous imiter leurs frères et sœurs perdus.

— J’ai cru qu’elles allaient me tuer.

— C’est ce qui était censé se produire, dit Auum. Car ce n’est que dans le besoin le plus désespéré que le corps d’un TaiGethen fait directement appel à son potentiel total en puisant dans son inconscient. Ce n’est qu’alors qu’un TaiGethen peut émerger et atteindre l’état de shetharyn.

Ollem secoua la tête de soulagement, puis des larmes se mirent à couler sur ses joues. Auum lui prit la tête à deux mains et l’embrassa sur les yeux et sur le front.

— Je commençais à tout remettre en question, dit Ollem. Jamais je n’aurais cru que sept jours passés seul pouvaient sembler si longs.

— Tu n’auras désormais plus jamais à craindre l’isolement. Tu es à présent lié aux énergies de la terre, tu ne seras plus jamais vraiment seul. (Auum sourit et recula d’un pas.) Écoute Serrin, maintenant. Je lui laisse toujours le soin d’expliquer aux émergés pourquoi ils ne doivent jamais révéler le secret à ceux qui n’ont pas encore entamé le cycle.

— Pourquoi Serrin ?

— C’est lui le plus persuasif, répondit Auum, ce qui fit tressaillir Ollem. N’oublie jamais la peur que tu as connue et respecte-la. Tu es peut-être plus rapide qu’une panthère rebelle mais pas plus que lui. Il te surpassera toujours dans ce domaine.

Ollem suivit Auum sur la voie de sa nouvelle vie.

 

Nerille était une ancienne. Dans la sanglante histoire des elfes, c’était certainement la Gyalienne ayant vécu le plus longtemps. Elle aurait été vieille même en tant que Tuali. À son âge, même une Beethienne aurait été mûre. Elle avait survécu à tous ses enfants, ce que ne compensait que la présence de ses six petits-enfants, tous encore en vie bien qu’eux-mêmes déjà d’un âge bien avancé.

Elle était assise sur un banc, face au mât qui portait le drapeau, comme si souvent au cours des longs siècles de sa vie à Katura. Mais aujourd’hui, c’était la dernière fois. Elle percevait encore l’agitation du marché autour d’elle, les senteurs d’épices, d’herbes et de viande, les jacasseries et marchandages, les rires qui résonnaient depuis les murs des bâtiments autour du cercle central.

Tout avait disparu à présent, bien sûr, relégué dans sa mémoire, à l’image des tournois d’aviron, des bavardages des enfants excités pendant la course sur le lac, des concours d’escalade et des fêtes, toutes ces choses décrivant une cité s’épanouissant de nouveau à l’issue d’une guerre. Nerille sourit intérieurement et plaqua ses mains tremblantes sur sa bouche.

Elle aurait dû deviner que cela n’allait pas durer éternellement. Avec la déroute des humains et la libération des cités asservies, sept cents ans auparavant, leurs raisons de s’établir ici, de vivre dans la paume d’Yniss, avaient disparu. Les uns après les autres, les Katuriens avaient éprouvé le désir de rentrer chez eux. Elle ne pouvait pas leur reprocher de vouloir retrouver leur ancienne vie.

Plusieurs milliers d’entre eux étaient repartis après la guerre, ayant choisi d’aider à rebâtir Tolt Anoor, Deneth Barine et Ysundeneth, la capitale. Ces mouvements s’étaient poursuivis au cours des années, jusqu’à ce qu’il devienne évident que la vie ne perdurerait pas à Katura. La ville avait donc été démantelée, chaque madrier, chaque pierre – ainsi que divers autres matériaux – emportée vers des cités qui ne s’étaient pas encore relevées des agressions subies. Et qui n’y arriveraient jamais. Les cicatrices dues aux humains demeureraient pour toujours.

Il ne restait plus à Katura que le Mur des Tombés au combat, sur lequel étaient inscrits les noms de tous les elfes – il y en avait de toutes les lignées – ayant donné leur vie pour la cause, pour la sauvegarde de la race elfique. Bâtie avec des pierres du temple, cette structure en spirale menait au sanctuaire central dédié à Yniss et à tous les autres dieux des elfes, au-dessus duquel flottait fièrement le drapeau, au sommet du mât.

Pas une journée ne s’était écoulée sans que Nerille s’engage dans cette spirale, effleurant de ses mains tremblantes les milliers de noms, souvenirs d’une lutte encore fraîche dans sa mémoire malgré le passage des siècles. Étaient également évoqués des actes plus récents, aussi courageux bien que n’étant pas intervenus en temps de guerre. Les visions qui se succédaient dans l’esprit de Nerille lui donnaient une raison de continuer de respirer.

Elle était sans cesse stupéfaite de constater à quelle vitesse les racines et les branches de Beeth avaient réinvesti la cité désertée, prenant possession avec voracité de la terre abandonnée par les elfes et effaçant les blessures dues à la civilisation. Le mur et le drapeau seraient bientôt à leur tour engloutis sous les plantes grimpantes et les feuillages, et c’était dans l’ordre des choses.

Déjà revenues depuis les falaises, les brumes qui dominaient la paume d’Yniss s’étaient installées sur le lac et tourbillonnaient autour des chevilles de Nerille, donnant de tous côtés un aspect fantomatique au sol. Ce phénomène irait s’amplifiant à mesure que la végétation gagnerait du terrain.

— Nerille ? l’appela une voix, qui la fit sursauter.

Elle leva la tête et découvrit la silhouette d’un elfe de grande taille.

— Je m’excuse, dit-il, je ne voulais pas vous effrayer.

Le nouveau venu s’approcha et s’agenouilla devant elle, dévoilant un visage de vieux guerrier tuali. Cet elfe avait été Arch des Al-Arynaar, jusqu’à ce que son âge avancé le contraigne à prendre sa retraite, ce qui ne l’empêchait pas de rester très actif. Malgré ses paupières tombantes et sa calvitie totale, il était doté d’un entrain que Nerille lui enviait.

— Bonjour, Tulan, dit-elle. Je ne pensais pas vous revoir ici.

— Comment vous sentez-vous ? s’enquit-il, lui prenant les mains pour les porter à ses lèvres desséchées.

Nerille prit un moment pour réfléchir et secoua la tête.

— Je ne ressens pas grand-chose, à vrai dire, répondit-elle. Est-ce mal ?

Elle avait tout imaginé : de la tristesse, du soulagement, et même une acceptation empreinte de lassitude, mais certainement pas ce vide.

— Rien de ce que vous avez fait ou éprouvé ne peut être qualifié de mal, affirma Tulan, qui se releva et s’assit à côté de Nerille. Katura et son peuple doivent à votre travail et à vos sacrifices leur évolution depuis la guerre.

Nerille se sentit rougir et afficha un sourire chaleureux en réponse à cette reconnaissance de ses efforts.

— Avez-vous parcouru tout ce chemin, depuis Aryndeneth, pour m’embarrasser ?

— Devant qui ? s’esclaffa Tulan. Les macaques ?

— Pourquoi êtes-vous venu, alors ? Vous êtes un peu âgé pour un garde du corps, non ?

— Cela dépend de la lenteur de la bête qui vous agresse. Je suis encore capable de tenir tête à n’importe quel paresseux.

— Me voici rassurée.

Nerille se tourna vers Tulan, dont le visage était fendu d’un grand sourire, et éclata de rire, les épaules secouées et les yeux remplis de larmes, en l’imaginant combattant férocement un paresseux.

— Et je suis très doué pour écraser les fourmis !

— Arrêtez ! s’écria Nerille, plaquant une main osseuse sur le bras du visiteur. Vous m’avez manqué, Tulan. Vous êtes toujours resté trop longtemps loin d’ici.

— Je sais, répondit Tulan, dont le sourire s’effaça. Je me suis caché derrière mes devoirs mais, en réalité, revenir ici et voir ce qui se passait, quand il a été décidé de démanteler la cité, m’est devenu trop pénible. Je continue de penser que c’est une erreur.

— Moi aussi, mais nous ne faisons partie que d’une infime minorité.

— Je souffre toujours lorsque je repense à la mort de Pelyn, qui date pourtant maintenant de sept cents ans. Elle est morte en protégeant Katura, et nous avons abandonné la cité.

— Non, Tulan. Même si je voulais que Katura survive, car c’était mon foyer, c’est pour la race elfique que nous nous sommes battus, et à aucun moment pour la ville. C’est pour défendre notre race, et non des bâtiments, que Pelyn est morte.

— Cet endroit aurait dû devenir le point de départ de notre renouveau. L’énergie et l’harmonie qui y étaient présentes auraient dû faire figure de phares guidant nos pas.

— C’est vrai, mais c’était aussi le cas dans toutes les autres cités. Au bout du compte, les humains ont trouvé le moyen de faire davantage pour l’harmonie elfique que Takaar n’y est jamais parvenu. En outre, malgré nos idées romantiques, Katura était simplement trop lointaine et trop difficile à atteindre.

Tulan haussa les épaules.

— Je sais que vous avez raison, pourtant cela ne me paraît pas… convenable. Pas elfique.

— Les souvenirs resteront toujours présents en ces lieux pour ceux qui souhaiteront les retrouver, rappela Nerille. Bon, maintenant, dites-moi ce que vous faites ici.

— En dépit des agressions de paresseux, je ne suis pas venu pour vous servir de garde du corps, dit Tulan, souriant de nouveau. Je me décrirais plutôt comme un garde d’honneur.

Nerille sentit ses joues s’échauffer.

— Voilà que vous me faites de nouveau rougir. C’est charmant de votre part, Tulan, mais vous n’aviez pas à vous donner cette peine. Nous sommes près de soixante-dix à prendre part à ce dernier voyage.

— Avec tout le respect que je vous dois, je ne suis pas d’accord avec vous. Je ne manquerais ce périple pour rien au monde, pas même pour toutes les années de vie d’un Ynissul. Et je ne suis pas le seul.

Tulan tendit le bras derrière eux, en direction du mur, où deux elfes parcouraient les noms du regard, murmurant une prière lorsqu’ils effleuraient celui d’un être cher. Nerille porta la main à sa bouche, réprimant un hoquet, soudain aussi enthousiaste qu’une jeune elfe apercevant un héros, car elle était de toute évidence en présence de héros.

Elle se leva, non sans éprouver quelques difficultés à conserver son équilibre. Elle tendit le bras et Tulan lui prit la main. Ils se dirigèrent ensemble vers le mur.

— C’est ici que nous nous sommes rencontrés pour la première fois, dit Auum, sans se retourner.

— Pas tout à fait, rectifia Nerille. Vous étiez perché au sommet du mât.

— Ne me permettrez-vous donc jamais la moindre imprécision ?

Auum se retourna, aussitôt imité par Ulysan, et Nerille secoua la tête.

— Pas tant qu’il me restera un souffle de vie, dit-elle. Par Gyal ! que c’est bon de vous revoir.

Quand Auum l’étreignit, elle le serra fort contre elle, malgré le peu de forces de ses bras, ce qui lui rappela son énergie d’autrefois.

— Je ne pouvais être autre part qu’ici.

— Ne commencez pas, dit Nerille.

Auum s’écarta d’elle et l’embrassa sur les yeux et sur le front.

— Que voulez-vous dire ?

— Demandez à Tulan. Que faites-vous donc ici ? Êtes-vous venus me regarder marcher avec une lenteur extrême dans la forêt ?

Nerille s’attarda sur les traits du visage d’Auum. Qu’il devait être âgé… Il avait vu s’écouler des milliers d’années et, pourtant, il conservait une telle vitalité. D’autres millénaires se succéderaient avant que son corps n’affiche les premiers signes de lassitude. Et même alors, jamais il ne se délabrerait comme elle, jusqu’au point où la mort semblait une option raisonnable. Elle en connaissait la raison et lui enviait la joie pure que lui offrait sa foi. Chaque jour, dans la forêt des pluies, était un renouveau. Que c’était splendide d’être ainsi inspiré.

— J’ai perçu une rumeur selon laquelle la Mère de Katura pensait avoir peu de chances de survivre au trajet jusqu’à Aryndeneth. Je suis ici pour m’assurer qu’elle atteigne cette destination bel et bien en vie.

— Mes petits-enfants parlent à tort et à travers, marmonna Nerille, sans pouvoir empêcher un sourire de naître sur ses lèvres. Enfin, quelle qu’en soit la raison, je suis…

Elle fut soudain frappée par l’importance de cette journée, par ce que cela signifiait d’être escortée par l’Arch des TaiGethen. Elle s’écarta d’Auum et jeta un coup d’œil rapide sur l’immense espace dégagé où s’était autrefois dressée Katura et où les traces des fondations déchiraient encore le sol, telles des veines. Elle fut alors submergée par un flot de souvenirs qui lui arrachèrent des larmes et la firent se sentir faible. Tulan et Auum vinrent aussitôt soutenir son corps et son âme.

— Je ne veux pas que ça se termine, parvint-elle finalement à articuler. J’aurais dû mourir ici.

— Yniss vous a offert une longue vie. Ceci n’est pas une fin mais un nouveau pas de votre voyage, comme pour Katura.

— Vous dites parfois de telles bêtises, Auum. Enfin, vous avez au moins réussi à me faire cesser de pleurnicher. Allons-y.

— La route est longue, concéda Ulysan. Mieux vaut ne pas perdre de temps.

— Ce n’est pas le problème, dit Nerille, remise de ses émotions et se sentant de nouveau aussi espiègle qu’une enfant. Je crains qu’en restant plus longtemps ici nous n’ayons à subir davantage de phrases solennelles de la part de l’Arch, ce que personne ne mérite d’avoir à supporter.



Chapitre 2

Je ne vois rien d’autre que le cadeau que j’ai fait aux elfes, et pourtant je suis toujours honni. Telle est ma punition éternelle.

Takaar, Père des Il-Aryns

 

Takaar jeta un regard en contrebas, depuis le sommet du Monticule du Crieur, et constata que le passage du temps n’altérait en rien son sentiment de satisfaction et d’accomplissement. Celui-ci s’était peut-être même amplifié, intensifié par la progression de tous ceux qu’il observait en ce jour, comme par celle des autres, à présent déjà loin, qui appliquaient tout ce qu’il leur avait enseigné.

Son rire s’éleva dans la brise légère et se dissipa dans le ciel azur.

— Dire que c’est moi qui leur ai offert tout ça.

C’est une interprétation intéressante des faits historiques.

— Je les ai fait venir en ce lieu, et vois ce qu’ils ont accompli.

Non, Auum t’a exilé ici, avec tous tes flagorneurs baveux.

Takaar commença à redescendre le flanc de l’éminence. Le soleil rayonnait généreusement sur l’archipel d’Ornouth ce matin-là. Le sable scintillait et les bras de mer brillaient entre les îles. Ici, sur Herendeneth, la plus vaste d’entre elles, les échos d’une vie pleine de joie se propageaient dans les airs.

— Nous avions besoin d’un lieu isolé où travailler pour le bien de tous les elfes. J’avais déjà pensé à cet endroit.

Sauf erreur de ma part, la dernière fois que tu as parlé à Auum, il a déclaré que les Il-Aryns et toi n’auriez jamais votre place dans la vie des elfes, et que la meilleure chose à faire était d’attirer un ouragan sur toi et les tiens et de débarrasser le monde des dangereux fureteurs que vous êtes. Je fais de la paraphrase, évidemment, car les insultes sont toujours déplaisantes, n’est-ce pas ?

— Et moi, j’ai du mal à croire qu’après sept cents ans tu penses encore pouvoir déclencher ma fureur avec ces histoires.

Tu as raison, c’est inutile. Pour te mettre en colère, il me suffit de prononcer les noms d’Auum et de Drech, pas vrai ?

Takaar ne put s’empêcher de serrer les dents. Plutôt que de rétorquer, il se concentra sur l’extraordinaire école qu’il avait créée. Ce qui n’avait été au début qu’une maisonnette en bois couverte d’un toit de chaume était aujourd’hui un immense manoir de pierre et d’ardoise, suffisamment solide pour résister à tout ce que pouvait envoyer la mer de Gyaam durant la saison des tempêtes.

Au cours des siècles, une imposante colonie s’était développée autour de ce bâtiment, où avaient vécu jusqu’à plus de mille acolytes et enseignants. Ce nombre était pour l’heure redescendu à un peu plus de sept cent, en raison de l’accord négocié par Takaar avec le collège de Julatsa, sur Balaia. Il s’attendait à en recevoir des bénéfices dans les décennies à venir, tandis que les pouvoirs magiques et connaissances elfiques progresseraient de façon exponentielle.

Il n’y avait que toi pour croire ça. Tous les autres savent que ces gens deviendront de la chair à canon bon marché le jour où les humains décideront de reprendre la guerre.

— Cette accusation est risible. Même venant de toi, elle paraît désespérée.

Takaar se fraya un chemin entre quelques groupes d’étudiants rassemblés sur les esplanades aménagées pour les lancers de sort de portées diverses. Des cours se déroulaient dans l’amphithéâtre érigé sur le flanc sud du Monticule du Crieur. Takaar savait que sous ce toit en forme de dôme au centre du manoir, de nouveaux acolytes faisaient leurs tout premiers pas dans le monde de l’Il-Aryn. C’était le moment le plus dangereux pour eux : l’infirmerie était en permanence remplie de malheureux dont l’esprit n’avait pas supporté cette épreuve.

Takaar puisait chaque jour du réconfort dans l’énergie pure qu’il sentait émaner de chaque individu assez chanceux pour étudier en ces lieux. En ce paradis intellectuel, les Gyaliens et Ixiis qui s’éprouvaient eux-mêmes, avant d’apprendre à exploiter leur pouvoir, lui étaient éternellement reconnaissants. De son côté, il arpentait les chemins d’Herendeneth, à la recherche d’une inspiration nouvelle, et évoluait parmi son peuple, afin de mieux disséminer cette sagesse.

Ton peuple ?

— C’est ainsi que l’on me considère. Je suis le Père des Il-Aryns.

Ah oui ! le meneur mystique… Pourquoi ne pas aller jusqu’au bout et te déifier ? Tu pourrais alors te promener parmi tes ouailles et bénir les élus de ta connaissance, de ton pouvoir et de la joie pure que ta présence leur inspirerait.

Takaar se sentit frissonner de colère mais se força à garder le sourire. Son passage au bas de la pente, au milieu de ses étudiants, attirait l’attention, comme toujours, et il se montrait toujours serein en présence des Il-Aryns.

Évidemment, il t’est difficile de rester si longtemps en leur compagnie, n’est-ce pas ?

— Nous avons tous besoin de solitude, marmonna Takaar. Et d’endroits où réfléchir et être inspirés pour apprendre.

Tes emportements à l’encontre de Drech n’ont rien à voir avec ça, alors ?

— Je les regretterai toujours.

Autant que ta jalousie.

— Tais-toi, siffla Takaar. Il faut que je me rende en certains lieux et je n’ai pas besoin de tes commentaires insidieux.

Il se dirigeait vers l’immense portail du manoir, deux battants de bois finement sculptés fixés sur un cadre de pierre décoré de symboles de magie elfique. On lui ouvrit de l’intérieur quand il s’en approcha. Trois de ses acolytes les plus prometteurs surgirent de l’enceinte en criant son nom. Ces iads, rayonnantes d’excitation, se massèrent autour de lui et se mirent à parler toutes à la fois.

Le premier réflexe de Takaar fut de reculer d’un pas. Il sentit son tourmenteur prêt à rire, ce qui l’encouragea à ne pas bouger.

— Du calme, mes enfants, chers chants de mon esprit, dit-il, levant les mains. Cleress, Aviana, Myriell… Parlez chacune à votre tour. (Quelles que soient les raisons de cet enthousiasme, il était contagieux, si bien que Takaar sentit son cœur battre plus vite.) Où faut-il que j’aille, et pourquoi ?

— Nous en avons attrapé un ! s’exclama Cleress, qui lui prit la main et l’attira vers le portail. À l’instant. Ephy le maintient dans les airs !

— Doucement, doucement. Un quoi, mon enfant ? Reprends ton souffle, Aviana, et raconte-moi tout depuis le début.

Cleress et Myriell se tournèrent vers Aviana, leur aînée de trois ans et toujours la plus éloquente. C’était également la plus belle des trois, même si les deux autres n’étaient pas sans attirer les regards. Leur innocence devait être protégée jusqu’à ce que leurs pouvoirs aient atteint leur maturité, et les ulas les plus entreprenants avaient été avertis en ce sens. Mêlées à l’instabilité de leurs capacités, d’intenses émotions pouvaient se révéler terriblement dangereuses.

Aviana inclina la tête et porta le bout des doigts sur son front.

Pourquoi fait-elle cela ?

— Ce n’est pas nécessaire, Aviana, dit Takaar, lui redressant le menton de la main gauche. Nous sommes amis, non ? Alors, de quoi s’agit-il ?

— Eh bien, nous – enfin, Éphémère, surtout – travaillions sur votre théorie de transfert ixil avec Drech. Nous essayions de maintenir un de ses sorts, tandis qu’il s’en retirait. Elle a entendu un appel dans les lignes d’énergie et, comme elle était déjà concentrée, elle s’est liée à son émetteur. Il se trouve très loin et n’a presque plus de force mais elle le maintient dans les airs et le fait venir ici. Elle a besoin de renfort. Allez-vous nous aider ?

Takaar se sentit empli d’un sentiment de triomphe. Encore une chose en laquelle Drech ne croyait pas et qu’il n’avait étudiée qu’en protestant.

— De qui s’agit-il ?

— Nous l’ignorons mais c’est un humain, répondit Aviana. Il est blessé et probablement inconscient à présent, et encore à plusieurs jours d’ici, en pleine mer. Il vient de Balaia.

— Parfait, sourit Takaar. Montrez-moi ça. Nous ne devons pas échouer.

Félicitations.

Takaar en trébucha presque de surprise.

 

Les quatre orbes noirs, chacun de la taille d’une pierre de catapulte, fendirent les airs et se fracassèrent à la suite sur le mât d’artimon. Le feu magique brûla la toile des voiles en une fraction de seconde, et des cendres retombèrent comme des plumes sur le navire. Puis un cinquième orbe frappa. Les flammes descendirent le long du mât, donnant naissance à un mur de chaleur qui projeta Stein en arrière.

Il leva les mains pour se protéger le visage et sentit la peau de ses paumes et de ses avant-bras se couvrir de cloques. Les cheveux brûlés, son lourd manteau de cuir fumant et noirci, il fut éjecté dans les airs et retomba sur le dos, heurtant violemment le bastingage bâbord. Ignorant la douleur, il plia les jambes et se tourna vers le pont arrière. Le capitaine et le timonier avaient disparu, tous deux avalés par le feu. La barre n’était plus qu’un moignon noirci, tandis que le pont était inondé de flammes sombres qui dévoraient tout ce qui s’offrait à elles avec toujours plus d’intensité.

— Où est passé l’écran de protection ? s’écria Stein, s’adressant à quiconque pouvait l’entendre.

Il ne restait que fort peu d’hommes. Chargés de seaux d’eau, quelques marins fonçaient vers la poupe, en une futile tentative d’éteindre l’incendie. Quant aux mages survivants, ils lançaient des flammes et de la glace sur les trois vaisseaux ennemis qui approchaient, tandis qu’un groupe réduit de lanceurs de sorts érigeait un nouveau bouclier magique au-dessus du pont principal.

Le bateau fit une embardée et se coucha sur le flanc, désormais à la dérive et ballotté par une houle dépassant les quatre mètres, ce qui brisa la concentration des mages. Stein s’agrippa à la rambarde avec ses mains brûlées. Le navire s’étant momentanément stabilisé, il se redressa, grimaçant de douleur.

Le vaisseau ennemi le plus proche de plus en plus menaçant, Stein vit des chamans se préparer pour lancer un nouveau sort, tandis que des rangées entières de Ouestiens se pressaient contre le bastingage, impatients de saisir leur chance de goûter au sang de leurs proies. Il s’agenouilla près du groupe de mages et joignit ses efforts aux leurs. Il vit la forme du mana scintiller avant de se stabiliser et de se développer jusqu’à englober le grand mât et le pont sur lequel les mages survivants étaient à présent tous rassemblés.

— Accrochez-vous, ça recommence ! cria Stein.

Des orbes de feu noir déchirèrent le ciel. Stein sentit leur force à travers le spectre du mana lorsqu’ils fondirent sur l’écran protecteur.

— Tenez bon, murmura-t-il.

Les projectiles percutèrent le bouclier avec la puissance d’une charge de cavalerie. Il trembla et les mages furent tous éjectés à l’arrière du pont. Des tentacules noirs de magie chamanique se mirent à palper la barrière invisible, en quête d’un point faible, mais la protection résista.

— Bien joué, haleta Stein. Maintenons-le aussi solide.

Il prit une inspiration et se tourna vers la poupe, où près d’un tiers du vaisseau était ravagé par les flammes. Les marins tentaient toujours d’éteindre l’incendie, hélas c’était sans espoir. Des nuages de fumée dérivaient au-dessus de l’océan depuis le navire, qui finirait de toute évidence par sombrer. La seule question était de savoir s’ils parviendraient ou non à s’échapper.

— Ça revient !

Le vaisseau se coucha de nouveau sur le flanc, ce qui permit à Stein de découvrir un autre navire ennemi, affreusement proche de la poupe. De la proue de ce dernier jaillissaient quantité de sorts, qui s’abattaient sur le pont arrière et le mât en flammes dépourvus de protection. Stein percevait chaque coup, dont les vibrations se transmettaient jusqu’à ses pieds par le pont. Il entendit du bois craquer et le sifflement de cordages arrachés des haubans…

… quand le mât d’artimon s’effondra et heurta le grand mât, emportant dans sa chute espars et voiles, qui s’abattirent sur le groupe de mages chargé de la défense du navire.

— On dégage ! hurla Stein, joignant le geste à la parole.

D’autres, moins vifs que lui, ne purent que se protéger la tête lorsqu’ils furent ensevelis par cette avalanche.

— Bon sang ! jura Stein.

Avec quelques membres d’équipage, il revint sur ses pas et fit tout son possible pour dégager les mages coincés, mais les vaisseaux ennemis étaient désormais sur eux. Les chamans s’apprêtaient à lancer des sorts meurtriers, tandis que les Ouestiens ne rêvaient que de trucider d’éventuels survivants. Stein sentit une main se poser sur son épaule et se retourna pour faire face au second.

— Il faut que vous partiez !

— Non ! répondit Stein. On ne peut pas laisser les nôtres derrière nous, l’ennemi sera sans pitié.

— Attention ! Un sort ! cria quelqu’un.

Des lances de flammes noires s’abattirent sur le vaisseau, déchirant le bois et projetant des éclats mortels dans les airs avant de plonger sur les mages qui luttaient encore près du bastingage. D’autres orbes s’écrasèrent sur le grand mât et à la proue. Le choc fit chuter Stein, qui fut aussitôt relevé par le second.

— Il est trop tard pour nous, insista ce dernier. Partez. Tout de suite. Il faut que quelqu’un porte le message au sud.

— Je…

— Stein ! Nous connaissions les risques. Je suis fier de mourir pour mon collège de magie et pour mon pays.

Sous la peur que reflétait le regard du marin, Stein décela une conviction étincelante. Il acquiesça et, réprimant sa culpabilité, se mit à lancer un sort.

— Le conseil aura vent de votre courage, dit-il.

Une nouvelle volée de sorts se fracassa sur le vaisseau, et de l’eau jaillit par les ponts déjà éventrés. Le second s’écarta de Stein et, après n’avoir fait qu’un seul pas, fut happé par une langue de feu. Son corps en flammes fut projeté par-dessus la rambarde bâbord et ses hurlements noyés dans le tumulte du navire agonisant.

Stein lança son sort d’Ailes d’ombre et s’éleva à la verticale. Des doigts de feu noir tentèrent de le rattraper et, perçant sa botte, s’en prirent à sa jambe gauche. Il poussa un hurlement et s’accrocha de justesse à son sort. Dans son dos, ses ailes vacillèrent. Son estomac se noua lorsqu’il perdit de l’altitude et replongea vers le pont.

De la fumée noire s’élevait depuis le vaisseau. Il aperçut tout juste quelques mages en train de s’activer, malheureusement les chamans étaient trop proches et le feu trop agressif. Stein se concentra et renforça son sort, ce qui lui permit de s’élever de nouveau, pourchassé dans le ciel par des orbes incapables de le toucher qui retombèrent dans l’océan.

En contrebas, ce qui restait du vaisseau sombrait rapidement, tandis que les trois navires ennemis décrivaient des cercles, tels des requins observant leur proie. Stein changea de direction et se mit à voler vers le sud. Ils se trouvaient à six jours de navigation de Calaius : cela représentait une distance considérable pour un mage en pleine possession de ses moyens, ce qui était loin d’être son cas. La tête et les bras brûlés et écorchés, il souffrait en outre atrocement de la jambe. Les sorts qu’il avait lancés avaient sérieusement entamé ses réserves, sans compter l’état de choc provoqué par la prise de conscience de la facilité avec laquelle l’ennemi les avait surpris et détruits.

S’attachant à ne pas gaspiller ses forces, Stein fit de son mieux pour ne pas songer au caractère vain de sa tentative de fuite. Il dut fournir encore plus d’efforts pour cesser d’estimer au bout de combien de temps ses ailes céderaient et ne lui laisseraient d’autre choix que de chuter dans l’océan austral. Au lieu de cela, il se concentra sur la sensation de l’air sur son visage et sur la fraîcheur qu’il ressentait à hauteur des mains, picotements lui rappelant qu’il était encore en vie.

Stein perdit toute notion du temps assez rapidement après avoir passé sa première nuit en vol. Sous lui, l’océan infini avait de plus en plus l’allure d’une confortable couverture dans laquelle il ferait bon s’endormir.

La douleur due à ses blessures était à ses yeux une bénédiction, car elle le maintenait éveillé. En permanence agressée par le vent, sa jambe gauche en particulier le faisait terriblement souffrir. Le tissu de son pantalon avait brûlé jusqu’à la chair, tandis que sa botte s’était comprimée sur son pied, au point de déclencher des élancements qui remontaient jusqu’à la hanche.

Il avait la peau du visage et des bras à vif. La pluie qui le fouettait de temps à autre le faisait pleurer et supplier que cesse cette torture. Mais au moins, cela signifiait qu’il était encore vivant, encore en train de voler, même s’il avait conscience que cela ne s’éterniserait pas. Il éprouva un véritable choc quand il se rendit compte qu’il évoluait tout près des vagues. Sa vitesse s’était réduite à celle d’un homme trottinant, tandis que son sort s’était effiloché au point que ses ailes étaient désormais trouées et déchirées, à l’instar de sa concentration.

Stein n’avait pas la moindre idée de la distance qui le séparait encore de Calaius. Le fait d’avoir au moins tenté de délivrer son message ne lui apportait aucune satisfaction. Il avait échoué et allait mourir noyé, les elfes n’auraient jamais connaissance à temps du danger qui les menaçait. Cela l’emplit de colère, si bien qu’il se mit à hurler, tant physiquement qu’en pensée, même si personne ne l’entendrait s’en prendre aux mouettes qui le suivaient.

Félicitations, Éphémère. Prends note que mon enseignement offre à la fois émerveillement, excitation et progrès.

Stein en eut le souffle coupé et manqua de peu de chuter dans l’océan. C’était certainement son esprit qui lui jouait des tours, pourtant ces mots lui avaient paru si réels… si proches.

Nous l’avons ! Je n’en reviens pas, nous l’avons !

Pas un instant je n’ai douté que cela fonctionnerait.

(Rires)

C’est stupéfiant. Est-il encore conscient ?

À peine, mais cela importe peu. Nous sommes en mesure de maintenir le sort pour deux raisons : d’une part, il est très basique et, d’autre part, il nous est possible de puiser la force nécessaire pour cela dans les lignes d’énergie que je t’ai toujours dit être omniprésentes.

Je me demande ce qu’il vient faire par ici.

Je ne m’en soucie guère. Ceci n’est qu’une expérience de transfert d’énergie. Et elle va réussir. Peu importe qu’il vive ou meure.

Vous n’avez pas de cœur.

Ce genre de sentiment n’a pas sa place ici. Tu as perçu combien le Nord est pourri. Nous devons nous tenir prêts, ce qui implique que nous devons mieux maîtriser notre art qu’eux le leur.

Dans ce cas, nous aurions intérêt à le garder en vie, non ? Peut-être est-il en possession d’informations vitales qui nous aideraient à comprendre pourquoi nous n’entendons plus les voix que nous avons envoyées au nord.

Je sais déjà pourquoi.

Vous avez réponse à tout, n’est-ce pas ?

Presque.

Les voix se turent sur ces mots et la conscience de Stein partit à la dérive.

 

Stein ressentait une démangeaison. À vrai dire, tout son corps le grattait, le visage plus que le reste. Il porta les mains sur ses joues et les retira aussitôt, stupéfait. Étrange… Il ouvrit les yeux et battit des paupières, aveuglé par la luminosité, jusqu’à recouvrer une vision nette. Il était couvert de bandages du bout des doigts aux épaules. Ce n’était pas ainsi qu’il avait imaginé la mort.

Il referma les yeux. Il était allongé, apparemment dans une pièce peu spacieuse où résonnait un genre de battement et où deux ou trois personnes le regardaient. L’air était chaud et humide. Il rouvrit les yeux et constata qu’il avait vu juste à tout point de vue.

Il se trouvait dans une petite pièce aux parois de bois. Des rideaux étaient gonflés devant une fenêtre ouverte, au-delà de laquelle la pluie tombait à verse. Le curieux bruit provenait du toit de chaume. Il était étendu dans un lit et trois individus étaient installés à son chevet. L’un d’eux, l’allure sauvage et négligée, ne cessait de jeter des regards de tous côtés et n’était pas davantage capable de contenir sa bouche, comme s’il était en pleine conversation silencieuse.

Il y avait également un autre homme… non, pas un autre homme, un autre elfe. Un ula, donc, non ? Les elfes de sexe masculin étaient ainsi dénommés, lui semblait-il. Quoi qu’il en soit, ce personnage arborait un air sévère et se renfrognait lorsqu’il posait les yeux sur son compagnon à l’aspect négligé, ce qui se produisait fréquemment. La troisième personne présente était une elfe, une iad, donc, jeune, rayonnante et surexcitée. Quand elle s’adressa à l’individu austère et que ce dernier lui répondit, Stein comprit que c’étaient leurs voix qu’il avait précédemment perçues en pensée.

— Où suis-je ? s’enquit-il, faisant appel à l’elfique que, à l’image de trente-cinq générations de sa famille, il avait dû apprendre.

— Vous êtes sur Herendeneth, la plus vaste île de l’archipel d’Ornouth, au nord de Calaius, répondit l’elfe à la mine sévère.

Stein se détendit et se laissa aller sur son oreiller.

— J’ai réussi… C’est un miracle.

— Je suis ravie que vous soyez en vie, intervint l’iad. Je m’appelle Éphémère, enchantée de faire votre connaissance.

— Si tu es encore de ce monde, tu le dois à ceux d’entre nous qui t’ont trouvé et fait venir jusqu’ici, et non à je ne sais quelle notion spirituelle.

Stein se tourna vers l’individu à l’aspect sauvage et, d’un coup, un déclic se fit dans son esprit. Il se remémora des secrets que sa famille s’était transmis durant sept cents ans.

— Vous devez être Takaar, dit-il. Votre nom et votre visage figurent dans les archives historiques de ma famille.

Takaar, car c’était bien lui, demeura un moment silencieux, les sourcils levés de surprise.

— Et toi, tu es… ?

— Stein.

S’ensuivit un silence, durant lequel Takaar respira bruyamment.

— Dans ce cas, tu es le bienvenu parmi nous… contrairement au message que tu apportes, lâcha-t-il.

— N’avez-vous pas souligné que la survie de Stein importait peu en regard de l’expérience qui l’a conduit ici ? dit l’autre elfe, l’air narquois.

— Ta langue te fera du tort, un de ces jours, Drech, répliqua Takaar.

— Qu’avez-vous donc de si important à nous révéler, pour avoir parcouru une telle distance ? demanda Éphémère, son sourire éclatant fragilisé par la tension soudaine.

Stein se tourna vers Drech et Takaar et attendit qu’ils lui accordent tous deux leur attention et que l’ambiance se soit quelque peu apaisée.

— Mon pays est submergé par la guerre, et c’est une guerre que nous sommes en train de perdre. Vous devez nous aider, sans quoi l’ennemi, quand il en aura terminé avec Balaia, déchaînera sa fureur et sa soif de revanche sur Calaius.

— Qui est cet ennemi ? s’enquit Takaar.

— Les seigneurs Wytch, répondit Stein.

— Tu prononces ce nom comme s’il devait glacer nos âmes, fit remarquer Takaar.

— Ystormun est l’un d’eux, précisa Stein.

L’assurance affichée par Takaar céda la place à de l’angoisse, comme au ralenti.

Drech et Takaar échangèrent un regard.

— Il faut en parler à Auum, déclara Drech.

Takaar quitta aussitôt la pièce.
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