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« J'ai pu me mêler des charges publiques sans me départir de moi de la largeur d'un ongle. »

Montaigne.


« Ne sois pas plus sage que nécessaire, tu deviendrais stupide. »

L'ecclésiaste.





Prologue

En posant les principes de la géologie en 1850, Charles Lyell affirmait : « Le présent est la clef du passé. »

Il signifiait par là que c'est à partir de l'observation des phénomènes géologiques actuels – les éruptions volcaniques, les tremblements de terre, l'érosion, la sédimentation, le cycle de l'eau – que l'on comprendrait comment s'était déroulée l'histoire de la Terre : appréhender les grands phénomènes dont elle avait été le siège à l'aide des vestiges qu'ils avaient laissés.

Fernand Braudel adopta le même point de vue pour l'histoire des hommes. Lorsqu'il dit que l'histoire se lit à l'envers, il indique par là que seul l'étude du présent, y compris celle de la psychologie, de la sociologie ou de l'économie, permet de comprendre le passé. Il en a lui-même donné une illustration dans ses magnifiques ouvrages de synthèse comme L'Identité de la France. Mais, en même temps, il éclairait la compréhension du présent par ce jeu de miroirs temporels qui accorde tant de place à l'histoire parmi les sciences humaines.

Peut-être tout cela est-il vrai aussi à l'échelle d'un individu ? Le présent, l'actualité ne sont-ils pas de sûrs moyens d'éclairer aussi son passé, sa pensée ?

Écrire un livre à partir de réflexions plus générales déclenchées par le déroulement de l'actualité (l'espace d'une année), tel est le défi que m'a proposé mon éditeur, Claude Durand. Mélange de réactions à chaud, de réminiscences, de souvenirs, l'exercice a certes été pratiqué par d'autres, rarement par un scientifique dans la période moderne.

Ce qui constitue peut-être une spécificité de l'exercice, c'est que les circonstances m'ont fait occuper divers postes de responsabilité qui ont prolongé ou étendu ma vie de scientifique universitaire. Cela m'a permis de regarder le monde qui nous entoure avec un « grand angle », d'autant plus qu'au stade où j'en suis de mon parcours je n'ai plus d'autres ambitions que de continuer à écrire et à chercher, avec le privilège que confère l'âge : c'est-à-dire explorer sa propre vérité sans faire trop de cas des précautions diplomatiques ou des dégâts collatéraux.




Je suis professeur émérite à l'université Paris 7 Denis-Diderot et à l'IUF, ancien directeur de l'Institut de physique du globe que j'ai totalement rénové, ancien directeur du Laboratoire de géochimie et cosmochimie que j'ai créé. J'ai aussi présidé le Bureau de recherches géologiques et minières, le plus grand organisme français de recherches appliquées en sciences de la Terre.

J'ai cessé d'assumer des responsabilités administratives, de donner des cours, de participer à des réunions ou à des commissions, et pourtant ma vie quotidienne, mon hygiène de vie ont peu varié. Certes, lorsque j'étais en pleine activité, ma vie était particulièrement remplie. La direction d'un laboratoire, le recrutement de bons thésards, la direction de thèses (j'en ai dirigé 55 !), les demandes de crédits, les congrès, les séminaires, les voyages aux quatre coins du monde : il fallait se battre pour dégager du temps pour réfléchir et écrire. C'est sans doute durant cette période que j'ai appris à bien maîtriser le temps. Cette maîtrise m'a été fort utile lorsque j'ai occupé des fonctions de responsable.

Mon emploi du temps aujourd'hui ressemble beaucoup à celui qui me guidait lorsque j'étais jeune chercheur. Enfin, presque ! Ne trichons pas. J'écris des livres, je donne des conférences, je tiens une chronique dans un hebdomadaire prestigieux, je voyage, je suis sollicité par les médias..., mais tout cela ne perturbe que peu ma pratique quotidienne, rythmée par le va-et-vient entre mon labo et mon domicile.

Certes, mon état d'esprit n'est plus le même qu'il y a quarante ans. Ma vision des choses est plus distanciée, sauf sur quelques points. Mon amour et ma curiosité pour la science sont intacts, comme au premier jour. Non seulement je suis toujours aussi enthousiaste par rapport à ma propre activité de chercheur, mais je reste émerveillé par les progrès scientifiques extraordinaires, souvent hors de mon champ d'action, tant en ce qui concerne par exemple les nanotechnologies que les spectaculaires développements de la biologie. Mon engagement à rechercher la vérité et à combattre les « faiseurs de pluie » en tout genre demeure tout aussi déterminé. N'ayant rien à perdre ni personne à ménager, je considère que j'ai l'obligation de lutter pour ce que je crois être la vérité, et de dénoncer les impostures.




Par contre, sur le plan politique, mes jugements ou mes engagements se sont faits plus distanciés, plus nuancés. Je suis désormais guéri de tous les sectarismes et de toutes les chimères idéologiques. Mais je reste déterminé à combattre, de ma modeste place, le déclin qui, à mon avis, guette notre pays et l'Europe en général. J'ai trop d'amour pour ce coin de la planète, mais aussi pour mes enfants et mes petits-enfants, pour me laisser aller à l'indifférence, même si je ne me berce pas d'illusions.




Par sa forme même, cet ouvrage m'a conduit à une certaine introspection et à une certaine exposition. Sur ce dernier chapitre, je me suis fixé une règle : ce qui concerne ma vie privée en a été banni. Un second aspect que j'ai volontairement occulté concerne mes conversations avec le président de la République, Nicolas Sarkozy. J'ai évoqué nos premières rencontres, car elles pouvaient éclairer certains épisodes de mon itinéraire récent ; je n'ai pas poursuivi, car je considère qu'ensuite, elles n'ont pas à être mises sur la place publique. À partir du moment où une certaine confiance et une certaine liberté d'échange se sont instaurées, il ne m'appartient pas d'en faire état.

Cela étant, je me dois de préciser la situation et mon état d'esprit à son endroit. Mon silence laisserait libre cours à des interprétations fantaisistes.

Nicolas Sarkozy m'a proposé d'entrer dans son premier gouvernement. J'ai décliné l'offre pour des raisons à la fois personnelles et politiques. Homme de gauche, je le suis et le reste.

Nous avons poursuivi nos rencontres, et ma position a quelque peu évolué. J'ai en effet acquis la conviction que dans la situation très sérieuse où se trouve la France, il y a urgence, et qu'il faut aider le président de la République à faire passer ce pays dans le xxie siècle. C'est à mon avis sa dernière chance, et j'ai la conviction que Nicolas Sarkozy a la volonté, la détermination et l'énergie pour y parvenir.

Ce qui me semble en revanche plus incertain, c'est la possibilité de faire bouger un pays ankylosé dans une bureaucratie et des habitudes d'où le facteur temps est banni. Or, dans la féroce compétition internationale aujourd'hui mondialisée, la réactivité d'un pays me paraît le facteur premier. Si je peux aider le chef de l'État dans cette tâche, je le ferai. Je partage totalement ses analyses en ce domaine. Comme on le verra dans ce livre, nous avons, sur certains sujets, des vues différentes, mais elles n'empêchent ni la sympathie ni l'estime réciproque. Il l'a dit publiquement ; je le confirme ici.


C. A.
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Rebelle
ou
indépen-
dant ?

L'exercice est difficile. D'autant plus qu'au moment ou démarre cette chronique les choses ne vont pas exactement comme on pourrait le souhaiter. Ségolène Royal, dûment désigné par le Parti socialiste, entame sa campagne, et le GIEC (Groupement intergouvernemental sur l'évolution du climat) entame son tintamarre médiatique avec Paris comme première étape. Je juge ce battage médiatique déplacé voire indécent, compte tenu des incertitudes scientifiques qui planent sur l'évolution du climat. L'entrée en matière est donc résolument « anti ». Pourtant, je ne suis nullement « anti » par principe. On m'accuse parfois de ne pas penser comme tout le monde. C'est parfaitement exact. Cela ne signifie pas pour autant que mes opinions sont systématiquement contraires à celles de la majorité. Simplement, je n'ai jamais accepté que les autres pensent à ma place. Chemin faisant, le consensus m'est devenu une notion suspecte et, en tout cas, ne constitue pas une preuve de vérité.

D'ou me vient cette suspicion sur l'absence de solidité du consensus ?

Au fil de ce livre, je me suis interrogé, car la réponse n'était pas pour moi évidente, tant mon attitude me semble naturelle. J'y ai trouvé quelques raisons, dont l'une est essentielle et même pour moi fondamentale – je veux dire qu'elle participe de mes « fondamentaux ».

La première raison est un atavisme de rebelle que j'ai scrupule à rappeler. J'eus un ancêtre roué à mort en place de Grève dans le village de Lunel, qui se situe à la frontière de l'Hérault et du Gard, pour avoir refusé d'abjurer sa foi protestante. Sa femme se convertit pour sauver ses enfants, mais, dans ma famille, la mémoire collective m'a appris, après bien des générations, que « les protestants sont des gens bien ». Et mon père m'a interdit d'aller jouer dans un village proche du mien sous prétexte que l'église y est construite sur un tas d'ossements de protestants sauvagement massacrés à la Saint-Barthélemy (qui ne fut pas qu'une sanglante opération parisienne, soit dit en passant).

J'ai moi-même eu beaucoup d'amis protestants ou de culture protestante, dont l'un est célèbre. En fait, j'aime bien le comportement des protestants français, car ils sont minoritaires, la plupart laïques, et admettent facilement le débat. Je déteste les protestants genevois ou certaines Églises américaines, comme les baptistes, plus sectaires encore que les dominicains du xviie siècle ! Ce sont eux qui, aujourd'hui, sont les champions du créationnisme et qui voudraient enseigner que la Terre n'est âgée que de 4 000 ans !

Un peu plus de deux siècles plus tard, j'eus un autre ancêtre – de la même lignée – qui fut déporté en Algérie comme « républicain irrécupérable ».

Enfin – anecdote moins glorieuse – mon arrière-arrière-grand-père fut condamné pour avoir tiré deux coups de fusil en l'air et fait tomber un gendarme de son cheval, surpris qu'il était en train de braconner.

Mes parents furent résistants de l'avant-première heure, c'est-à-dire avant même l'Appel du 18 juin, répondant en fait à l'appel à la résistance lancé par un de leurs collègues, le professeur Politzer, afin de dénoncer les accords de Munich. Mon père fut à partir de là un grand résistant : il posait des bombes sur les rails ou sous les voitures de transport allemandes et finit à la Libération comme secrétaire général du Front national universitaire. Ma mère, elle, passait des lettres de Juifs en zone libre et faisait transiter entre les réseaux des messages dont, bien sûr, elle ne comprenait pas la signification, car ils étaient codés.

Mais ce n'est sans doute pas là l'essentiel, même si, je le reconnais, et il y a peut-être un peu de « génétique culturelle » dans ma méfiance et surtout dans mon refus de tout ralliement aveugle au consensus.






Le consen-
sus contre
la science

La véritable raison est sans aucun doute d'origine scientifique. La science est ma passion et, très tôt, je me suis intéressé à sa démarche sur le plan historique. Là, j'ai appris que tous ceux qui ont apporté des idées nouvelles, qui ont fait progresser la science de manière décisive, l'ont fait contre le consensus de leurs collègues du moment et contre l'opinion majoritaire de leur époque.

On pense là, bien sûr, à Galilée et à son procès, à Newton dont les théories ont été combattues à l'Académie des sciences de Paris avec la dernière énergie pendant vingt-cinq ans, à Gregor Mendel dont le travail fondateur en génétique a été ignoré durant quarante ans (même par Darwin) pour être enfin redécouvert par De Vries, à Alfred Wegener dont les idées de dérive des continents, formalisées en 1910, ne seront validées que soixante ans plus tard avec la tectonique des plaques. À Einstein lui-même, enfin, le plus grand peut-être des physiciens de tous les temps, dont la théorie de la relativité fut traitée en France et en Allemagne de « théorie juive molle ». La Société de physique allemande vota une résolution pour « démontrer » que la relativité était une théorie fausse et dangereuse, et il fut reçu à Paris, en 1922, comme un propagandiste allemand cherchant à détruire l'esprit français ! « Alors, qu'attend le gouvernement pour bouter hors de France cet espion doublé d'un bolcheviste ? » écrivait le Peuple le 31 mars 1922.

Dans ma jeunesse, j'ai d'abord vécu l'émergence de la biologie moléculaire avec son champion, Jacques Monod, recalé à sept reprises à des élections à la faculté des sciences de Paris, dont le maître de la biologie parisienne raillait alors les travaux en les qualifiant de biologie « monoculaire » !

Et puis, de fil en aiguille, je me suis moi-même trouvé opposé au consensus. Il s'agissait de défendre la tectonique des plaques qui, dans les années 1960, avait fait son apparition aux États-Unis et rajeunissait la théorie de Wegener. En France, nous étions trois, Maurice Mattauer, professeur à Montpellier, Adolphe Nicolas, professeur à Nantes, et votre serviteur, à penser que cette théorie était vraie, et à la défendre. Même Xavier Le Pichon, qui en deviendra pourtant quelques années plus tard l'un des grands maîtres, commença par « démontrer » dans sa thèse qu'elle était fausse et me prit de haut – « pauvre croyant en des billevesées » – lors de notre première rencontre. La bataille fut rude. Je fus menacé – ma carrière « serait brisée » si je m'obstinais –, et sans doute cette bataille a-t-elle laissé des traces dans l'esprit de beaucoup de géologues français dont je suis resté la bête noire pendant de longues années. Je n'avais peut-être pas eu le triomphe assez modeste... Je l'admets.






La quête
de la vérité

Et puis, ce fut ma vie, ma propre vie scientifique, qui fut émaillée de luttes contre le consensus, et, j'ose le dire fièrement, à chaque fois avec succès. Laissons les débats liés à l'émergence de la géologie isotopique dont le théâtre était l'Amérique et qui donna lieu à des joutes très rudes : ils seraient trop techniques. Mais, de ces débats, je n'ai tiré que des satisfactions, et, avec le temps, cette fois, mes opposants sont devenus des amis et des supporters. Parlons plutôt de ceux qui ont concerné la cité.

Ce fut la défense des observatoires volcaniques, jugés inutiles par un célèbre escaladeur de volcans. Directeur de l'Institut de physique du globe de Paris, je les ai installés, avec l'aide de mon ami Jean-Louis Le Mouel, aux Antilles et à la Réunion ; actuellement, ils permettent tous les deux ans de prédire les éruptions de la Soufrière, de la Montagne Pelée et du Piton de la Fournaise et de protéger des vies humaines. On ne parle jamais des trains qui arrivent à l'heure...

Puis ce fut mon opposition au désamiantage total de Jussieu, inutile, dangereux et coûteux (1,4 milliard dépensé à ce jour). Alors qu'il suffisait de plâtrer pour éviter à tous, étudiants, personnels et professeurs, le contact avec l'amiante. Cela aurait coûté 50 millions et aurait été plus sûr du point de vue sanitaire !

Puis ce fut mon opposition aux vols habités et à la station spatiale internationale ; opération de prestige qui a ruiné notre recherche spatiale en l'asséchant financièrement, alors que l'Europe aurait pu être le leader mondial dans l'observation de la Terre. Aujourd'hui, plus personne n'ose défendre ni les vols habités ni la station internationale. Même le président des États-Unis n'en parle plus.

J'ai aussi combattu victorieusement l'enfouissement profond des déchets nucléaires, opération qui aurait fait courir le risque de polluer des nappes phréatiques pour plus d'un siècle, menaçant ainsi gravement les générations futures. Dans ce cas, la raison l'a emportée, malgré les tentatives de corruption de certains responsables.

Pourquoi ai-je fait tout cela ? par intérêt personnel ? par volonté se s'opposer ? Nullement : dans ce genre de combat, on prend plus de coups qu'on n'en donne ! Je l'ai fait par souci de recherche de la vérité. L'unique souci de la vérité, dans lequel j'ai été élevé. Aujourd'hui, ou tout est jugé relatif, on n'ose plus prononcer le mot « vérité ». Pourtant, chacun n'en finit pas de chercher la sienne, et certains la trouvent...

Mais, me demanderez-vous : si des éléments nouveaux apparaissaient, accepteriez-vous de changer d'avis et de reconnaître, sur tel ou tel sujet, que vous avez commis une erreur ?






Accepter
la dictature
des faits

La réponse est oui, bien sûr, et je l'ai déjà fait. Précisément en ce qui concerne l'action du CO2 et du changement climatique.

Dans les années 1980, j'avais été sensibilisé par mes collègues géochimistes de la Scripps Institution of Oceanography à La Jolla (Californie), sur l'augmentation des teneurs en CO2 dans l'atmosphère. De plus, je connaissais le mécanisme physique de l'effet de serre créé par le gaz carbonique, responsable de la température torride (450°C) qui règne à la surface de la planète Vénus dont l'atmosphère contient 80 % de CO2. Je m'étais donc facilement laissé convaincre par les arguments de Roger Revelle et de Hans Suess qui, lui-même, reprenait une vieille idée du Suédois Svante Arrhenius. J'ai changé d'avis quelques années plus tard, précisément lorsque le GIEC a produit son premier rapport.

Très rapidement, j'ai été désagréablement surpris par la faiblesse des arguments invoqués dans ce rapport et par le manque de rigueur dans le traitement des données résultant des observations.

Les gens qui ignorent ce qu'est la science diront : « Mais vous n'êtes pas spécialiste ! Vous n'êtes pas météorologue ni climatologue. Comment pouvez-vous prétendre que ces arguments sont faibles ? »

Ceux qui s'expriment ainsi ne savent pas bien ce que sont les sciences de la nature, ni comment elles progressent. Le traitement des données d'observation et le jugement porté sur la fiabilité de ces données est identique pour toutes les sciences liées à l'observation des processus naturels. Il faut y mêler la statistique avec les connaissances structurelles et... le bon sens ! J'affirme que les données d'observation dont nous disposons aujourd'hui sur le climat ne permettent pas d'affirmer l'existence d'un réchauffement global de la planète, ni qu'on puisse a fortiori en prévoir l'amplitude. Qu'il y ait réchauffement dans certaines régions (dont peut-être la France), c'est certain ; qu'il y ait une modification générale des rythmes climatiques, c'est aussi avéré ; qu'il y ait une augmentation des teneurs en CO2 dans l'atmosphère est aussi vérifié. Mais, pour moi, le lien entre tout cela n'est pas clair.






Scénario
du
global
warming


Pourtant, la théorie actuelle sur l'existence d'un réchauffement climatique global paraît naturelle, puisque la physique nous dit qu'il existe un lien entre teneurs en CO2 et phénomène de l'effet de serre. La teneur du CO2 dans notre atmosphère augmente, c'est incontestable, et la température de cette atmosphère est donc censée augmenter. Mais autant le phénomène est évident sur Vénus, où le CO2 représente 80 % de l'atmosphère, autant il est problématique sur la Terre ou ce gaz ne représente que 0,03 %.

Certes, l'effet de serre joue un rôle sur Terre. C'est même lui qui permet à la température moyenne du globe de se situer agréablement autour de 20°C. Sans effet de serre, cette température moyenne serait polaire (-18°C). Oui, mais la responsable, c'est pour 85 % la vapeur d'eau ! Le CO2 n'y contribue que pour 10 %. Comment être sûr qu'une augmentation de 25 % sur 10 % serait la cause de tout ? Peut-on ignorer la vapeur d'eau et ses possibles variations de teneur alors qu'elle représente 85 % du phénomène ?

On est tenté de dire : parce que le CO2 est uniforme et facile à mesurer, et que l'on est sûr qu'il a augmenté de 25 % depuis le début du siècle, alors que la vapeur d'eau se trouve dans l'atmosphère à des teneurs très variables (0 % aux pôles, parfois jusqu'à 10 % dans les zones tropicales) et qu'on ne sait pas bien comment se forment les divers types de nuages dont certains ont un rôle de refroidisseurs et d'autres de réchauffeurs. Quand on cherche ses clefs égarées, le plus simple est en effet d'aller sous le réverbère où il fait clair ! Mais on est souvent déçu...

On connaît bien le CO2, donc on lui attribue tout ! Or le climat est un phénomène naturel d'une extraordinaire complexité, qu'on est loin de maîtriser. Songez un peu aux facteurs qui le déterminent : les nuages, les poussières, les relations avec les océans, la photosynthèse des plantes vertes, y compris des algues microscopiques de l'océan, les gaz à effet de serre, l'eau, le CO2, mais aussi le méthane, et, bien sûr, le rayonnement solaire et ses fluctuations... Tous ces facteurs sont liés les uns aux autres et, en général, selon des mécanismes qui n'ont rien de simple et qu'on ne comprend pas bien.

Mais, me direz-vous, pour déclencher tout ce tintamarre médiatique et politique, il y a bien un argument massue qui a convaincu tous ces responsables politiques, depuis Tony Blair jusqu'à Jacques Chirac en passant par Vladimir Poutine ?
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