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    En hommage aux séries Beautiful et Wild Seasons
de l’auteur # 1 dans la liste des best-sellers
du New York Times

      CHRISTINA LAUREN

    
    
      
        « Des personnages aux caractères bien trempés qui vous bouleverseront, un humour qui vous fera glousser, une alchimie aussi renversante qu’exceptionnelle, Dark Wild Night est absolument inoubliable. Une romance contemporaine au meilleur de sa forme ! »

        – Sarah J. Maas, auteur de Throne of Glass

      

      
        « Délicieusement torride. »

        – Entertainment Weekly à propos de Beautiful Bastard

      

      
        « Une aventure audacieuse, touchante, à mourir de rire et surprenante de réalisme… L’une des romances érotiques les plus fraîches, drôles et pleines de sentiments authentiques. »

        – Romantic Times Book Reviews, à propos de Sweet Filthy Boy

          (le livre de l’année 2014 du Romantic Times)

      

      
        « Personne n’écrit des romances contemporaines comme Christina Lauren. Avec Sweet Filthy Boy, émotion garantie. »

        – Bookalicious

      

      
        « Vais-je cesser de tomber amoureuse des hommes de fiction de Christina Lauren ? La réponse est SEIGNEUR, NON. »

        – Fangirlish

      

      
        « Intelligent, sexy et plaisant, le Beautiful Bastard de Christina Lauren est destiné à devenir un classique de la littérature amoureuse. »

        – Tara Sue Me, à propos de Beautiful Bastard

      

      
        « La parfaite dose de romance que les amateurs de comédies sexy, enthousiasmés par la série Beautiful Bastard, attendent et adorent. »

        – The Stir, à propos de Sweet Filthy Boy

      

      
        « [Christina Lauren] sont devenues mon premier choix quand j’ai envie d’une romance érotique contemporaine et sincère »

        – Heroes and Heartbreakers

      

      
        « La série Wild Seasons est aussi torride que drôle et romantique… À nos yeux, Christina Lauren ne peut pas se tromper. »

        – Bookish

      

      
        « Malin et sexy… Lola n’arrive pas à croire que quelqu’un d’aussi merveilleux qu’Oliver (il est plutôt merveilleux) puisse l’aimer, et Lauren capture ses doutes d’une manière si puissante que les lecteurs s’identifient au personnage. »

        – The Washington Post, à propos de Dark Wild Night

      

      
        « Beautiful Bastard allie le cœur et l’érotisme cru à une réjouissante dose de sarcasme. C’est la friandise sexy par excellence pour les lecteurs de romans d’amour et les amateurs d’intrigues intelligentes ! »

        – Myra McEntire, auteur de Hourglass

      

      
        « Frais, branché et énergique, Wicked Sexy Liar combine l’érotisme et le dialogue sincère des personnages pour créer un cocktail explosif. »

        – BookPage

      

      
        « Christina Lauren est mon premier choix quand je suis d’humeur à rire et à m’émouvoir, une romance sexy entre les mains. »

        – Flirty and Dirty Book Blog

      

      
        « Nous sommes des superfans certifiés de Christina Lauren. »

        – Romantic Times

      

      
        « J’ai rougi. Beaucoup. »

        – USA Today, à propos de Sweet Filthy Boy
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  Chapitre 1

  
    
      Evie

      Le boulevard La Cienega est un enfer interminable de béton sinueux, mais c’est un mal nécessaire dans cette ville. Serpentant du nord au sud de Los Angeles, il forme une énorme artère qui traverse la thirty mile zone, également connue sous le nom de TMZ ou encore de Studio Zone, où se trouvaient les tout premiers studios de cinéma.

      Pendant son âge d’or et avant que d’autres villes ne commencent à offrir des réductions d’impôts et d’énormes incitations pour convaincre les réalisateurs de filmer chez elles, c’était là où étaient tournés la plupart des films. Pendant des décennies, des transactions de centaines de millions de dollars s’y conclurent dans l’industrie du cinéma, mais je n’ai jamais entendu personne dans le milieu lancer « TMZ » avec désinvolture dans une conversation. Contrairement à ce qu’on pourrait imaginer. À l’image des touristes qui passent par San Francisco et appellent la ville Frisco, toute personne faisant référence de cette manière légère à ce qui constitue le cœur actuel de l’activité hollywoodienne apparaîtrait comme un outsider qui aurait lu en détail une page Wikipédia. C’est tellement archaïque, en réalité, que la plupart de mes collègues ne savent même pas que c’est de là que vient le nom du site people.

      La Cienega ressemble à la plupart des rues de Hollywood : des boutiques serrées les unes à côté des autres, des restaurants occupant tout l’espace libre, des palmiers, des panneaux d’affichage se détachant sur un ciel bleu-gris et des voitures partout. Au nord, là où la colline en arrière-plan semble émerger de l’asphalte, on trouve les studios dans lesquels sont nés la plupart des rêves hollywoodiens. Des maisons estimées à plusieurs millions de dollars se côtoient comme des blocs de briques de Tetris sur les flancs des collines, leurs fenêtres étincelantes et leurs portails surplombent la ville en contrebas.

      C’est un sacré panorama si vous pouvez vous le permettre, mais comme la plupart des habitants de Los Angeles, mes pieds sont fermement posés sur le sol et la vue de chez moi se résume à l’appartement de l’autre côté de la rue, où vit un jongleur marocain qui adore se promener torse nu.

      Il y a pire, je suppose.

      Même si je déteste La Cienega et ses embouteillages interminables, le boulevard est à peu près la seule voie de Los Angeles qui respecte la distance à vol d’oiseau. N’importe quel habitant vous dirait que se déplacer en ville est une question de timing : en partant à quatorze heures, vous arriverez presque partout en vingt minutes. Partez à dix-sept heures comme tout le monde, et il vous faudra une heure pour parcourir huit kilomètres.

      Dieu merci, je suis toujours la dernière à quitter le bureau.

      Je lève les yeux en entendant frapper à ma porte, pour découvrir Daryl, dans sa gloire de cheveux blonds et d’yeux bleus, qui se tient sur le seuil. Alors que je suis le produit naturel de mes deux parents aux cheveux bruns et aux yeux marron, Daryl Hannah Jordan est le portrait de son homonyme et elle a davantage l’air de sortir de l’eau sur le plateau de Splash que d’avoir grandi à San Dimas, à trois maisons de chez moi.

      – La journée de travail est terminée depuis une heure, lance-t-elle.

      – Je finis de lire cet article avant de partir. (Je plisse instinctivement les yeux en lui jetant un coup d’œil. Daryl portait une jupe et des talons vertigineux il y a quelques heures et, maintenant, elle a enfilé une blouse et ses cheveux blondis par le soleil sont noués en queue-de-cheval.) C’est ce soir que nous allons chez Mike et Steph. Dis-moi que c’est ton déguisement, je t’en supplie.

      Daryl commence à gigoter sur elle-même et semble prêter soudainement une attention démesurée à une tache invisible sur l’ourlet de sa chemise. Je sais alors qu’elle va me planter.

      Je halète :

      – Non !

      – Je suis désolée ! dit-elle en s’affalant d’un air théâtral sur la chaise en face de moi.

      – Connasse. Tu me laisses tomber ?

      – Je n’en ai aucune envie, mais j’ai oublié que j’avais promis à mon oncle que je l’aiderais ce soir. Pourquoi ne me l’as-tu pas rappelé cet après-midi ? Tu sais que ça fait partie de ton rôle dans notre amitié !

      Je glisse dans mon fauteuil. Pour se payer l’université, Daryl a travaillé au centre médical de son oncle et a profité de ses réductions d’employée autant qu’elle a pu. Elle est sublime, une peau resplendissante, des seins parfaits et un thigh gap1 si impressionnant qu’on pourrait regarder la télé à travers, mais elle est aussi la première à admettre qu’elle doit une grande partie de tout cela aux efforts pionniers de la science et à son oncle, le Dr Elias Jordan, chirurgien esthétique. Daryl aura trente ans cette année et, en plus de son job à l’étage dans le département Écriture et Adaptation audiovisuelle, elle travaille pour lui de temps en temps pour payer ses petites retouches récentes. Comme beaucoup de gens dans cette ville, elle est déterminée à ne jamais vieillir.

      Heureusement pour elle, elle n’aura bientôt plus besoin de s’en soucier, parce que je vais la tuer.

      – Eh bien, cette journée a vraiment été horrible. (Je jette un coup d’œil à mon téléphone avant de le fourrer dans mon sac.) Rappelle-moi pourquoi je t’aime.

      – Tu m’aimes parce que j’écoute tes histoires inintéressantes de cinéma pendant des heures et que ma passivité te permet de satisfaire ton besoin de toujours tout contrôler.

      J’aimerais pouvoir lui donner tort, mais ses arguments sont irréfutables. J’ai grandi avec l’obsession des films, c’est dans mon sang. Mon père était électricien pour Warner Bros. et ma mère assurait maquillage et coiffure pour tous les studios alentour. Quand j’ai eu huit ans, je les ai convaincus de me laisser aller à vélo jusqu’au vidéoclub du voisinage – oui, je suis vieille – afin de proposer au vieux gérant, Larry, d’y travailler en échange de locations gratuites. Il a finalement accepté de me payer quand je suis rentrée en première.

      J’ai voyagé dans le monde entier mais L.A. a toujours été, et sera toujours, mon chez-moi. Ce n’est pas seulement parce que ma famille y habite, c’est parce que mon cœur réside dans l’atmosphère, le chaos et les règles tacites de Hollywood. C’est la raison pour laquelle je suis devenue agent d’artistes. Je n’ai jamais voulu être dans les films, mais j’ai toujours rêvé de participer au processus de création.

      Et j’ai vraiment toujours besoin de tout contrôler, elle a totalement raison sur ce point aussi.

      – OK. Mais la prochaine fois qu’un client m’arrange un blind date atroce que je ne peux pas refuser, tu mets un masque à mon effigie et tu y vas à ma place.

      – Promis. (Elle me dévisage avec un sourire forcé.) Sans vouloir mettre de l’huile sur le feu, ton costume est-il dans ta voiture ou comptes-tu y aller avec ces airs de banquière sophistiquée mais maussade ?

      J’ouvre la bouche pour lui dire exactement où elle peut se fourrer mon costume quand je remarque un mouvement derrière elle, par la porte ouverte.

      Je m’écrie :

      – Amélia ! (Elle passe la tête par l’embrasure de la porte.) Que fais-tu ce soir ? Je t’en prie, dis-moi que tu es libre, Mademoiselle Amélia Baker, la personne que j’aime le plus sur cette terre.

      – Je dois récupérer Jay qui revient d’une semaine en colonie et je compte passer le reste de la soirée en pyjama à manger des raviolis en boîte.

      Je laisse tomber la tête entre mes bras.

      Je travaille dans le département Longs-Métrages, je représente des acteurs et des actrices de cinéma. Daryl bosse à l’étage, Amélia et moi sommes voisines, elle est codirectrice RH. Parce qu’elle a commencé à devenir adulte plus tôt que la plupart d’entre nous, Amélia est aussi la fière maman du plus intelligent et plus beau garçon de douze ans du monde entier.

      Je suis désespérée.

      – Tu ne peux pas trouver une baby-sitter ?

      Amélia entre dans mon bureau et s’installe sur le bras du fauteuil de Daryl. Ses cheveux sont coupés très court sur son crâne. J’aimerais beaucoup avoir le même style – ce qui n’arrivera jamais – avec cette coiffure, on ne voit plus que son sourire éclatant, sa peau sombre lumineuse et ses pommettes dessinées.

      – Un vendredi soir ? (Elle se retient manifestement d’éclater de rire.) Aucune chance. Pourquoi ?

      – Parce que Daryl est la pire amie du monde et que tu es la meilleure ?

      Elle s’esclaffe, je décide de laisser tomber en grognant.

      – Tu as des projets pour la soirée ? (Elle se moque de moi ostensiblement.) Ce n’est pas comme si je m’attendais à ce que tu aies un rendez-vous ou quoi que ce soit, mais tu sais, on peut toujours espérer.

      Je me redresse et désigne Daryl du doigt d’un air dramatique.

      – J’étais censée aller à une soirée avec celle-ci.

      – C’est vrai, répond-elle d’un air coupable. Mais j’ai oublié et promis à oncle Elias que je ferais ses comptes.

      Amélia la désigne d’un doigt de maman :

      – Tu n’as pas intérêt à te faire encore trafiquer le visage.

      Daryl lui fait signe que ce n’est pas la peine d’argumenter. Nous évitons en général les remarques sur les opérations de Daryl, c’est une grande fille et, si parfaite que nous la trouvions déjà, elle se fait opérer parce qu’elle en a envie. Ce ne sont pas nos affaires. Bon, je peux quand même avouer qu’elle a été… un peu trop assidue ces derniers temps.

      – Juste un petit rafraîchissement. (Daryl fait un grand geste avant de se tourner vers moi.) En parlant de ça, je dois y aller.

      – J’imagine que moi aussi. Ça ne sert à rien de reculer pour mieux sauter.

      Je glisse quelques dossiers dans mon sac en me souvenant soudain de ce que j’étais en train de lire :

      – Au fait, vraiment très rapidement : avez-vous vu passer l’article sur Brad dans Variety ? (Je baisse la voix en jetant un coup d’œil circulaire dans les bureaux vides.) Attends, il est encore là ou pas ?

      Amélia sort sur le pas de ma porte pour regarder dans la direction du bureau de Brad Kingman – vice-président de Price & Dickle, directeur de la section Longs-Métrages et connard extraordinaire – et revient en secouant la tête.

      – On dirait qu’il n’y a plus que Dudley et nous.

      Je désigne mon écran d'ordinateur et mes deux amies se penchent pour lire derrière moi.

      – Ça ne parlait pas exactement de lui. (Je désigne l’article en question.) Mais il est écrit qu’on l’a vu dîner avec Gabe Vestes.

      Gabe est une star de cinéma de première importance qui a signé avec l’agence rivale, CT Media. Et il est de notoriété publique que Brad et Gabe ne peuvent pas se voir en peinture, même si personne ne sait exactement pourquoi. 

      Daryl se redresse, l’air indifférent.

      – Ce n’est que ça ? Je pensais qu’il s’agissait d’une histoire sordide et scandaleuse.

      Je grogne avant de me concentrer à nouveau sur l’article. Son apparente certitude que cet article est insignifiant ne me rassure pas. Je suis sur mes gardes.

      – Ils se sont peut-être rabibochés d’une manière ou d’une autre ? lance Amélia.

      Je renifle, toujours pas convaincue.

      – Je ne pense pas que ce soit le genre de Brad à moins qu’il n’y ait de l’argent en jeu.

      – Eh bien, tu as tout le loisir d’y réfléchir, Nancy Drew2, reprend Amélia, mais Jay m’attend, donc je dois filer. (Elle se tourne pour partir, mais s’arrête sur le seuil de la porte). Et avant que j’oublie, j’ai vu passer une note aujourd’hui – tu vas sûrement la recevoir cette semaine, Evie –, Brad reporte le séminaire annuel de ton département, donc tu peux l’enlever de ton planning pour l’instant.

      – Il le reporte ? A-t-il expliqué pourquoi ?

      Tous mes sens sont en éveil maintenant. Brad organise notre séminaire du département Longs-Métrages à Big Bear, le même week-end du mois de novembre, comme tous les ans depuis une éternité.

      – Pas du tout, renchérit Amélia. Tout ce qu’on sait, c’est qu’il a été reporté sine die, mais je suis certaine que tu ne te plaindras pas de ne pas être obligée de passer un week-end entier dans la forêt avec ce type.

      [image: image]

      Quand vous avez mon âge et que vous vivez seule dans un appartement avec une entrée commune, des couloirs interminables et des petites sonnettes sur les portes, vous oubliez le sentiment d’impuissance angoissant qui vous submerge lorsque vous arrivez dans une vraie maison. Une maison avec un porche et une porte Craftsman, ainsi qu’un heurtoir qui en dit long sur les gens qui y habitent.

      Un dragon en fer.

      Une fleur en laiton.

      Peut-être une gargouille en cuivre.

      Je fixe l’angelot parfaitement terni sur la porte d’entrée de Steph et Mike et me renfrogne en me sentant soudain beaucoup moins satisfaite de mon existence qu’il y a quelques heures. Ils ont quatre ans de moins que moi et ils se sont déjà transformés en personnes à heurtoir. Personnes à porte d’entrée. Propriétaires. 

      Je n’arrive même pas à me convaincre de m’abonner à Netflix pour un an et je ne possède pas non plus la voiture que je viens de garer à deux blocs de la rue bondée. Je suis un mauvais adulte.

      Je jette un coup d’œil à ma robe noire, ma cravate bordeaux et jaune, la baguette que je tiens à la main en me demandant comment j’ai pu accepter ça. J’ai trente-trois ans et je vais à une fête costumée habillée en Hermione Granger.

      Seigneur, Evie.

      Sois maudite, Daryl.

      Et il en faut du courage pour venir seule ici, habillée en élève de Poudlard. Je peux vous le dire. Je ressens une bouffée de panique instinctive, comme Bridget Jones lors du barbecue Catins et Pasteurs, en imaginant un instant que la porte s’ouvrira, que tout le monde me dévisagera bouche bée et que Steph murmurera, mortifiée et pleine d’empathie : Tu n’as pas reçu le message disant que la soirée n’était plus costumée ? 

      Au moins avec Daryl, cette éventualité aurait été amusante et on aurait pu se taquiner sur notre choix douteux pour la soirée du vendredi. Mais seule ? Ce n’est pas pareil. J’espère donc que le thème Venez comme vous êtes est encore d’actualité parce qu’une fille qui a besoin d’un Retourneur de Temps pour tout faire dans une journée, est l’alter ego parfait d’une femme célibataire qui travaille à Hollywood.

      Je soulève le heurtoir avec effort, en utilisant les deux mains. Il est étonnamment lourd.

      Quand je le laisse tomber, il ne produit pas le bruit doux et profond auquel je m’attendais mais, au contraire, il provoque un bruit strident de métal contre le bois. Le son résonne sous le porche et, pendant un instant terrifiant, les ailes de l’angelot géant oscillent sur leurs gonds comme s’il allait s’effondrer par terre.

      Je sursaute et remarque la sonnette parfaitement normale sur le mur à côté de la porte : petite, mais visible et apparemment fonctionnelle.

      Donc… ce n’était pas un heurtoir.

      La porte s’ouvre en grand, je distingue des éclats de rire, et vu comment les gens me dévisagent, il semblerait que j’aie causé un raffut inhabituel. Steph avance, une vague de parfum Prada me chatouille les narines. De sa main gracieuse et manucurée, elle immobilise ce qui est clairement, avec le recul, une décoration de porte en métal.

      – Evie est arrivée ! (Elle m’enlace.) Tu es venue !

      J’apprécie Steph. Nous avons travaillé ensemble à l’Agence Alterman il y a quelques années, quand j’étais encore un jeune agent avide de faire ses preuves et elle, ma stagiaire. Elle est restée dans la boîte, a décroché un poste d’agent et jusqu’à ce jour, elle a privilège d’être la collègue – passée ou présente – que j’ai eu le moins fréquemment envie d’étrangler. Elle est chaleureuse, bien éduquée… mais une fois que j’entre chez elle, je me rappelle qu’elle s’accroche désespérément à une esthétique d’ado et tente d’adopter leur style, alors qu’elle approche de la trentaine. Et pour preuve : son costume. Je suis à peu près sûre qu’elle s’est déguisée en Miley Cyrus dans son clip Wrecking Ball, avec son débardeur blanc très court, son bas de maillot blanc et ses bottes. Et pour couronner le tout : je repère une table dans un coin, surmontée de cannettes de Red Bull et d’une sélection de vodkas sophistiquées disposées avec soin, destinées aux imbuvables cocktails des teen-agers.

      Elle me pousse à l’intérieur en s’exclamant, bien trop fort à mon goût :

      – Ce truc est seulement décoratif, espèce de cruche ! Tu as foutu les jetons à tout le monde. Et, Seigneur, Hermione, tu es superbe. C’est tellement génial que tu sois venue toute seule. Ma petite Evie si courageuse !

      Courageuse ? 

      Le bruit que vous entendez ? Qui ressemble à des pneus qui crissent sur le sol ? C’était ma confiance en moi qui, après un dérapage incontrôlé, se stabilise avec difficulté.

      Je regarde autour de moi – visages interrogatifs et sourires polis – en attendant qu’elle fasse les présentations.

      Une rousse à l’air sympathique, déguisée en Ariel, le bras passé autour de la taille d’un prince Éric hispanique.

      Une brune à l’air hautain, habillée en vampire, qui murmure quelque chose dans l’oreille de son petit copain vampire.

      Quelques couples dans la pièce, qui ont engagé la conversation mais se tournent soudain pour dévisager la personne qui vient d’introduire le concept de célibat dans une soirée clairement pensée pour les couples.

      – Tout le monde, je vous présente Evie-slash-Hermione ! Evie, je te présente… tout le monde !

      Je leur fais signe de la main en marmonnant discrètement à Steph, dans ma meilleure imitation de Bogart :

      – Tu ne m’avais pas dit que c’était une soirée de couples.

      – Ce n’est pas le cas, pas vraiment. Ça s’est juste fait comme ça ! s’exclame-t-elle en me tirant dans le salon. Je te promets que ce sera super.

      Pendant une seconde, quand je remarque deux femmes habillées en Beyoncé et Nicki Minaj enlacées sur le canapé, je pense qu’elle doit avoir raison. Il s’agit d’un groupe ouvert d’esprit, et je suis une femme forte choisissant d’assumer son indépendance et d’aller à une fête seule. Aucune raison que je ne me sente pas à ma place ici.

      Elle me dirige à travers le groupe, et nous nous arrêtons devant la table de Red Bull-slash-vodka.

      Voilà donc comment ça va se passer.

      – Morgane est-elle ici ? je demande, pleine d’espoir à l’idée de m’occuper de la petite fille de Steph et de son mari Mike toute la nuit, si ça peut m’aider à avoir l’air un peu moins mal à l’aise.

      Elle me dévisage avec une petite moue théâtrale :

      – Chez la baby-sitter. Comment ça va, le travail, en ce moment ?

      Je hausse les épaules, résignée.

      – Ça va. Tyler – l’acteur de Broadway avec lequel j’ai signé en mars – est loin de sa femme et de ses enfants jusqu’à fin novembre, donc je lui ai dit que j’irais prendre de leurs nouvelles. En gros, j’ai passé la journée dans un Entraînement Sensoriel pour Enfants-hashtag-Séminaire-d’Intégration où les bambins jouent avec des pâtes cuites dans d’énormes saladiers en plastique pour sept cents dollars de l’heure.

      Le silence se fait, Steph se penche vers moi :

      – Non ?

      – Si.

      En en parlant, je me souviens de mon incrédulité quand je suis arrivée dans la salle. Un groupe de femmes à l’air sophistiqué, vêtues de blanc, et leurs enfants parfaitement habillés, sans la moindre tache à l’horizon, fixaient d’un air excité les énormes saladiers de pâtes cuites. Puis l’activité a commencé, j’ai vu la joie de Bea autorisée à jouer avec de la nourriture, et mon cynisme jugeant cette extravagance parentale ridicule s’est instantanément calmé, j’ai commencé alors à me dire, ouais c’est assez génial. 

      C’est exactement comme ça que cette ville vous corrompt. Sept cents dollars de l’heure pour que des enfants malaxent des pâtes avec leurs petits poings. Ces enfants pourraient s’amuser tout autant avec des macaronis dans leur baignoire pour un dollar cinquante.

      – Tu n’es pas sa baby-sitter, me rappelle Steph, poliment scandalisée.

      – Je sais bien. Mais j’adore Tyler et lui avoir obtenu le premier rôle dans Long Board a été un grand moment pour nous deux. (Un moment dont j’avais vraiment besoin, Steph le sait.) Je suis heureuse de m’assurer que sa famille va bien même si, évidemment, je ne suis pas une baby-sitter. Et toi ? Tout va bien ?

      – Ouais. Ken se comporte de manière un peu plus bizarre que d’habitude, mais…

      Elle mime quelqu’un qui boit une bouteille cul sec, et j’éclate de rire. L’heure de l’apéritif avec Ken Alterman – mon ancien patron – était toujours une aventure.

      Quelqu’un attire son regard de l’autre côté du salon et, en dépit de mon air suppliant, Steph me donne une tape rassurante sur l’épaule et dit :

      – Attends-moi une seconde, je reviens.

      Et elle s’en va.

      On pourrait penser que je serais habituée à ce genre de situations maintenant – naviguer seule, dans une fête pleine de couples –, mais ça n’est jamais facile.

      Je sors mon téléphone de la poche de ma cape et j’écris un texto rapide à Daryl.

      
        [image: image]

      

      Je grogne mentalement et jette un coup d’œil discret à l’heure avant de glisser mon téléphone dans ma poche. Rester trois quarts d’heure sera suffisant, n’est-ce pas ? Un laps de temps qui signifie : « Ton amitié est très importante pour moi, je suis ravie d’être venue ! » et « Non, je ne me rue pas du tout dehors pour continuer à vivre mon célibat en paix. » Je pense qu’on devrait en faire une règle : si vous n’êtes pas mariée à mon âge et si vous avez été demoiselle d’honneur plus de sept fois, alors vous devriez avoir droit à une issue de secours sans passer pour une garce mal élevée chaque fois que vous arrivez dans un événement de couples.

      Ma décision prise, j’inspecte les bouteilles de vodka et choisis la plus chère dans l’assemblage des contenants multicolores.

      – Est-ce la table des intrus ?

      Comme je suis occupée à verser la vodka dans mon verre, je réponds sans me retourner :

      – La table avec l’alcool ? Ce devrait être le cas. C’est le moins qu’ils puissent faire.

      – Alors, je suis désolé, mais je dois te demander de partir, dit sévèrement l’homme, et lorsque je me retourne, surprise, il se penche à mon oreille pour murmurer encore plus doucement : « On m’avait assuré que je serais le seul célibataire engagé pour mettre l’ambiance dans cette soirée. »

      Il est plus proche de moi que je m’y serais attendue, mon rire s’étrangle dans ma gorge quand je le vois.

      Est-ce qu’il plaisante ? Il est célibataire ? Impossible, je ne peux pas avoir autant de chance. Ses cheveux sont bruns, avec des mèches plus longues qui lui tombent sur le front. Il se penche vers les bouteilles et ramène ses cheveux en arrière. Ce n’est pas pour les lisser – au contraire, ils tiennent quasiment en l’air –, c’est un geste inconscient. Je remarque immédiatement à quel point il semble bien dans sa peau, tranquille, assez détendu pour que je devine qu’il ne songeait pas à s’inventer une gastro pour décamper.

      Il me sourit encore, je détaille ce qu’il porte et je dois fermer les yeux pour étouffer un éclat de rire.

      Je lui demande :

      – Est-ce une idée de Steph ?

      – Quoi ?

      Il suit mon regard. C’est subtil, mais vu ses cheveux, ses yeux verts et ses lunettes, je comprends où il veut en venir avec sa chemise blanche et sa cravate lâche sous une veste de costume grise. Harry Potter. La cicatrice en forme d’éclair sur son front aide, elle aurait dû attirer immédiatement mon attention.

      Il fronce les sourcils.

      – Oh Seigneur.

      Il regarde ma cape, ma cravate, ma baguette, mes cheveux que j’ai crêpés dans la voiture.

      – Tu te fous de moi ? Nous sommes les deux seuls célibataires de cette soirée et nous avons des déguisements assortis ?

      Cette fois, je ne peux pas me retenir de m’esclaffer. J’éclate de rire, en le surprenant autant que tous les gens qui m’ont entendue rire. Je suis petite, mais mon rire est puissant.

      Il me dévisage avec un sourire amusé.

      – Waouh. 

      – Salut. (Je lui tends la main.) Je suis Evie.

      – Est-ce le diminutif d’Evil3 ? (Il fait semblant d’être effrayé en me serrant la main avec hésitation.) Es-tu sûre d’appartenir à Gryffondor ? Ton rire me laisse penser que tu as un laboratoire secret et que tu construis un chien robot de l’Apocalypse qui va dévorer tous les invités ici. Serpentard, sans aucune hésitation.

      – C’est le diminutif d’Evelyn. Ce rire est un don. Il maintient les personnes trop sensibles à distance.

      – Carter. (Il se désigne du doigt.) Je ne suis pas du genre sensible, je le promets.

      Est-il en train de… flirter ? En considérant les mauvaises herbes qui poussent sur le terrain de ma vie sentimentale, il est normal que je ne sois plus sûre de rien.

      Carter a un petit côté ringard, mais il est sexy. Ses lunettes ont l’air d’être des vraies, elles ont une monture épaisse et noire. Il est plus grand que moi, mais pas non plus trop – un bonus – tout comme ses yeux d’un vert étincelant, ses cheveux bruns et épais…

      Je cligne des yeux en cessant de le dévisager, car je le fixe un peu trop ostensiblement :

      – Ravie de faire ta connaissance.

      – De même. (Il pointe encore son costume et sourit.) C’est ce que je pouvais faire de mieux avec mon manque de motivation et mon dressing peu inspirant. (Il me contemple.) Mais tu es une Hermione extraordinaire, toi. Harry et Hermione. Parfait. J’achète.

      Mon ventre se serre.

      – Mon amie Daryl devait venir avec moi, déguisée en Ron, mais elle a annulé à la dernière minute. Je ne lui parlerai plus jamais.

      Carter éclate d’un grand rire surpris avant d’ouvrir une cannette et de boire une longue gorgée.

      Honnêtement, je dois me forcer à rester calme et à ne pas le regarder de haut en bas. Un échec.

      En vivant à L.A. et surtout en travaillant à Hollywood, je rencontre des gens beaux tous les jours. Je suis même sortie avec quelques-uns d’entre eux. Mais dans une ville pleine de visages avantageux, je me suis progressivement immunisée contre leur manque d’originalité et leurs ressemblances. Carter est mignon à sa manière : il a de grands yeux et de longs cils noirs. Sa mâchoire est bien dessinée. Avec ses lunettes épaisses, il semble inconscient de sa beauté. Il devrait aller chez le coiffeur. Quand il sourit, je vois que ses dents sont blanches, mais pas parfaitement alignées. Ça lui donne une apparence sympathique. Et ses imperfections sont surprenantes dans cet océan d’Invisalign, Botox et autres autobronzants. Il semble… réel. 

      Et avant que vous ne pensiez que je m’emballe, laissez-moi vous rappeler que je n’ai plus vingt ans et que lorsque vous rencontrez un homme à mon âge, vous le mettez immédiatement dans l’une de ces trois cases, histoire de vous simplifier la vie : comestible, non comestible ou gay. Comestible signifie que vous portez un soutien-gorge quand vous le voyez, que vous ne parlez pas de vos organes ou encore moins de vos boutons en sa présence. Non comestible et gay : aucune limite.

      – C’est déjà pas mal, je n’avais pas de « plus un ». Nos hôtes illustres m’ont fait venir sous la menace. Comment les connais-tu ?

      – Je travaillais avec Steph chez Alterman.

      Quelque chose passe sur le visage de Carter – un souvenir, peut-être ? – mais avant que j’aie le temps d’y songer, Steph entre avec un plateau. Carter et moi poussons les bouteilles et les cannettes pour faire de la place.

      – Pourquoi avez-vous choisi ce genre de boissons ? je lui demande en désignant la table. Tu attends des énergumènes de l’université ?

      – Oh Seigneur, tu imagines ? (Elle laisse échapper cette exclamation comme si elle venait de jouir ; je la dévisage, le regard vide.) Les autres alcools sont là-bas.

      Elle lève le menton en désignant une autre table dans le salon, que je n’avais pas remarquée, avec du vin, de la bière et les alcools habituels.

      Mes épaules s’affaissent avec un air faussement défaitiste.

      – Mais c’est dans le territoire marié.

      – Nous n’avons pas les stickers pour accéder à cette partie de la fête, ajoute Carter.

      Steph s’apprête à lever les yeux au ciel quand elle se fige, la bouche ouverte.

      – Vous allez tellement bien ensemble.

      Carter et moi échangeons un regard complice.

      – Nous avions tout prévu. Nous nous sommes coordonnés pour avoir l’air encore plus angoissants.

      Elle lui frappe le bras.

      – Sérieux ? Mikey et moi savions que vous vous plairiez tous les deux. Nous bossons tous dans le management des talents. Enfin, les amis. On ne pourrait pas rêver mieux que vous deux ensemble, n’est-ce pas ?

      Juste avant de se diriger vers la cuisine, Steph plisse le nez en nous regardant, comme si nous étions deux figures de porcelaine très mignonnes qu’elle venait de rapprocher sur une étagère.

      Quand Carter se tourne vers moi, nous nous dévisageons, muets et stupéfaits.

      – Ces connards nous ont bien eus, murmure-t-il.

      – On dirait. (Je lance un regard noir à Steph.) Ne savent-ils pas que ces trucs ne fonctionnent jamais ?

      – C’est comme ce film avec Seth Rogen et Katherine Heigl où leur rendez-vous est désastreux… (Il se tait, la cannette en l’air.) Oh, attends… je crois que je ne me souviens pas bien.

      Je me sens soudain bien plus légère, je sais de quel film il parle.

      – Tu veux dire En cloque, mode d’emploi ? (Il acquiesce, je continue.) Ce n’est pas vraiment un rendez-vous. Ils se rencontrent en boîte lorsqu’elle, Katherine Heigl, sort pour fêter sa promotion. Elle rencontre Seth Rogen dans un club de L.A. qui s’appelle Plan B, ils se bourrent la gueule et couchent ensemble sans se protéger. Elle se rend compte qu’elle est enceinte huit semaines plus tard, et puis ils vont à ce rendez-vous désastreux où elle lui annonce la nouvelle.

      Quand je finis par respirer, je réalise qu’il me fixe, les sourcils relevés.

      – C’était un résumé impressionnant pour un film qui est sorti il y a dix ans.

      Je me dandine en lançant :

      – C’est mon deuxième don.

      Ses yeux pétillent.

      – Je dois être honnête avec toi, Stéphanie aurait dû y réfléchir à deux fois. Tu es incroyablement jolie et tu as clairement deux dons précieux, mais si on y songe pendant trois secondes, il n’y a rien de pire que de sortir avec un agent concurrent.

      Seigneur, je suis d’accord. Sortir avec quelqu’un de ma profession serait un désastre : les horaires sont impossibles, votre téléphone n’arrête jamais de sonner et la tension artérielle, et la vie sexuelle, en pâtissent.

      Je suis donc heureuse d’être sur la même longueur d’onde que lui et qu’il s’exprime si ouvertement. Nous sommes dans la même équipe, il n’y a soudain plus aucune pression : Équipe Ils-sont-mignons-mais-ça-ne-pourrait-jamais-fonctionner-entre-eux. 

      – Et, ajoute-t-il, je viens de réaliser que tu es la bien-aimée Evelyn Abbey. Je comprends maintenant.

      Je suis prise de court pendant une seconde, je ne sais plus comment réagir. Hollywood est une ville qui compte presque quarante mille personnes, mais le monde est petit. S’il a entendu parler de moi, et de mon palmarès, ça peut être génial… ou terrible. Je suis mal à l’aise, car je ne sais pas comment trancher entre les deux.

      – Donc tu es agent, toi aussi ? Comment se fait-il que nous ne nous soyons jamais rencontrés ?

      – Je bosse dans le département Écriture et Adaptation audiovisuelle (Petit monde. Je me détends un peu.) Mais Mike Christopher et Steph parlent tout le temps de toi.

      – Tu appelles Mike « Michael Christopher » ? C’est très mignon. Ça fait un peu Winnie l’ourson.

      – Nous étions à l’école primaire ensemble, on ne se débarrasse pas facilement des vieilles habitudes. Il prétend qu’être marié et avoir un enfant de trois ans qui lui fait porter un diadème est cool. Mais, au fond, je sais que ça le rend fou de savoir que je suis toujours célibataire et qu’il n’y a aucune photo de moi sur Instagram où je porte le gloss à paillettes de ma fille.

      J’éclate de rire.

      – Eh bien, si ça peut t’aider à te sentir mieux, tu es mille fois plus intéressant que le dernier mec que Steph m’a présenté.

      Carter a le pouvoir magique de ne lever qu’un seul sourcil. Cela provoque une réaction chimique en moi, comme si une bombe s’apprêtait à exploser.

      – Elle sévit souvent ?

      – La dernière fois, elle a essayé de me caser avec son cousin joufflu de vingt-deux ans, Wyatt.

      – C’est attentionné de sa part. Elle doit beaucoup aimer Wyatt.

      J’apprécie le compliment.

      – J’ai trente-trois ans, donc…

      Le rire de Carter est discret, mais tout son visage sourit.

      – Wyatt n’aurait pas été à la hauteur, je comprends.

      – Fraîchement diplômé d’UCLA, le pauvre n’était sorti avec personne depuis des mois. (Je souris.) Ou… depuis toujours.

      Je ne sais que penser de l’attention exclusive et sincère que je ressens lorsqu’il m’écoute. Je suis habituée à être celle qui me fond dans le décor, par nécessité. Presque toute ma vie, sociale en particulier, est centrée sur le travail. Je sors des coulisses lorsque j’ai besoin d’agiter le drapeau rouge ou d’aller me battre pour mes clients mais, sinon, mon travail s’effectue dans l’ombre. C’est seulement ici, avec un homme qui me contemple comme si nous étions seuls au monde, que je réalise que cela fait une éternité que personne ne m’a regardée ainsi.

      Une pensée s’impose à moi : même s’il a grandi sur la côte Est avec Mike, si Carter bosse en Écriture et Adaptation audiovisuelle, il doit vivre ici. Daryl doit le connaître.

      – Où travailles-tu ?

      Carter sourit, comme s’il réalisait qu’il s’apprêtait à lâcher une boule puante entre nous.

      – CTM.

      CT Media est notre concurrent le plus féroce. Deux pulsions contradictoires m’étreignent : l’envie de sauter de joie parce qu’il vit à L.A. et l’instinct de compétition.

      S’il remarque mon silence, il ne fait aucun commentaire.

      – Je me suis installé ici il y a deux ans. Je dis ça comme quelqu’un qui a grandi entouré de bouches de métro et d’un million d’autres moyens pour se déplacer parce qu’ici, Seigneur ! Je vis à Beverly Hills – je n’aurais jamais cru prononcer ces mots – et prendre la voiture est un enfer.

      – Vous, les gens de l’Est, vous vous êtes laissé embobiner par… (je mime des guillemets) le métro et un système efficace de taxis. 

      Carter ricane, hilare.

      – C’est vrai. Mon cœur se trouve à Long Island. Mais maintenant, cap sur Hollywood.

      – Assure-toi simplement de ne pas trop en faire avec Hollywood.

      – Je ne suis pas sûr de savoir ce que « trop en faire avec Hollywood » signifie. Est-ce lorsque tu regardes des chaussures à cinq cents dollars chez Saks en pensant : « Je devrais probablement les acheter » ? Parce que l’on a les mêmes à Manhattan.

      – Pire. C’est quand tu reconnais les chaussures à cinq cents dollars aux pieds de quelqu’un et que tu sais où la personne les a achetées. Et puis, tu la juges un peu parce que ces mocassins ne sont plus la paire la plus recherchée et hors de prix de la ville et que tu sais qu’ils étaient en solde la semaine précédente, ce qui signifie que cette personne ne les a pas achetées au prix fort.

      – Waouh. Tu es vraiment Eve-il en personne.

      – Oh non, ce n’est pas mon genre. (Je lève les mains puis montre mes chaussures plates jaunes, toutes simples.) Sachez que ces chaussures viennent de chez Old Navy, Monsieur. Achetées en solde. Mais j’ai vécu ici toute ma vie. Ne pas se laisser happer par le jeu, c’est une lutte quotidienne.

      – « Le jeu » ?

      – Agents d’artistes à Hollywood ? Tu sais que c’est un jeu, n’est-ce pas ?

      – Certes, certes.

      Il acquiesce, et je réalise qu’avec ce geste subtil, il est déjà en train de jouer. Si mon instinct est bon, il ne doit pas être mauvais. Il semblait franc et ouvert jusqu’à ce que le sujet du travail surgisse et, maintenant, un filtre s’est mis en place.

      Intéressant.

      Je bois une gorgée en observant les alentours. Ensemble, Carter et moi, ce petit îlot dans le salon. C’est comme si on avait dit au reste des invités de nous laisser tranquilles.

      – Donc, tu bosses chez P&D.

      – Oui.

      Je le regarde en tentant de le déchiffrer, comme je le fais avec toutes les nouvelles têtes que je rencontre pour savoir comment instaurer un dialogue avec elles. Et celui-ci est indéchiffrable. J’ajoute :

      – Sous la direction de Brad Kingman.

      Carter ne réagit pas. Et si je devine bien, c’est parce qu’il connaissait déjà cette information.

      – Est-ce vrai qu’il est affreusement compliqué avec la nourriture et qu’il ne consomme que du sucre brut, non raffiné ? (Carter sourit en buvant une gorgée de Red Bull.) Je fais, bien sûr, très attention à ma santé moi aussi.

      J’éclate de rire.

      – Oui, c’est vrai.

      – Il ne peut pas être aussi extrémiste qu’on le raconte.

      – Un jour, j’ai déposé un magazine de décoration sur son bureau en pensant qu’il pourrait donner la barre de céréales pour chien scotchée à la couverture à son dogue allemand chéri. Je suis passé le voir un peu plus tard et c’est lui qui la mangeait. Comme s’il était tellement habitué à consommer de la nourriture molle et insipide qu’il pouvait manger une barre pour chien bio sans même réaliser que ce n’était pas fait pour les humains.

      Carter semble horrifié.

      – Et tu le lui as dit ?

      – Hum, non. (Je n’arrive pas à refréner mon fou rire.) Mais pour ma défense, il venait juste de me faire remarquer que je semblais un peu boudinée dans ma nouvelle robe. Il le méritait, après tout.

      À l’instant où ces mots m’échappent, je les regrette.

      Les agents sont du genre à cancaner, naturellement. En un sens, partager des confidences fait partie du job. Mais ça n’a jamais été ma manière de fonctionner. Je reste discrète. Je suis franche. Je bosse dur. Et même si je me suis sentie dans mon bon droit quand j’ai laissé mon boss manger de la nourriture pour chien, on ne risque pas de me surprendre à ressortir des vieux dossiers, des histoires de beuveries ou les chroniques des coucheries entre stagiaires et associés. À moins que je sois avec Daryl ou Amélia, dans ce cas, je perds toute retenue. Et en général, j’aime fréquenter des gens qui ont la même philosophie que moi. Je tiens à ma réputation.

      Carter se penche.

      – Il t’avait fait une remarque très désagréable.

      Et bordel, en murmurant ces mots, il réussit à se comporter à la fois comme un professionnel et comme un type rassurant. Les bons agents savent déchiffrer les gens, ils les mettent instinctivement à l’aise et parviennent à les faire parler, ou restent discrets en toutes circonstances. Les excellents agents peuvent faire les trois à la fois.

      Nous tendons tous à conserver nos atouts dans notre jeu sans dévoiler ce que nous pensons vraiment. Nous restons sur nos gardes, derrière nos armures, et notre détecteur de baratin est activé sur le mode le plus sensible.

      En l’observant de plus près, je réalise que Carter conserve clairement ses atouts pour lui. Ouais. Et il semble aussi avoir plus d’un tour dans sa poche.

    

    

  
    

    
      1. Il s’agit du fameux espace situé entre les cuisses, « trou » devenu un concept très prisé et pour lequel il existe même une musculation spécifique ! (NdT, ainsi que pour toutes les notes suivantes)

    

    
    
      2. Personnage éponyme du film Nancy Drew (Andrew Fleming) sorti en 2007. Nancy Drew est une jeune détective amateur.

    

    
    
      3. Evil : le diable, le mal, en anglais. Jeu de mots avec le prénom du personnage.
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