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IntroductionPourquoi une histoire littéraire de Rome et non une histoire de la littérature latine ?














À Anne








I. Littérature latine, belles-lettres et latinae litterae








A. Retour à la culture indigène





Ce livre n’est pas une Littérature latine, mais l’histoire de ce que les Romains dénommaient litterae latinae, « lettres latines » en français, c’est-à-dire des textes écrits en latin, édités et commentés par des grammairiens (grammatici). Ces lettres latines ont été créées sur le modèle des lettres grecques (grammata hellenika)1, des textes grecs écrits qui servaient à l’éducation des citoyens athéniens puis ceux des autres cités et que connaissaient tous les hommes cultivés. Leur but premier était de fixer, transmettre et enrichir le latin grâce à des pratiques d’écriture et de lecture.

Les litterae latinae sont une réalité proprement romaine dont la dénomination montre qu’elles démarquent une pratique grecque. Le substantif latin littera n’a pas d’étymologie connue2. Il est le calque sémantique du grec gramma dont il a repris tous les sens, sans en avoir eu aucun autre3. Tous ses dérivés sont eux aussi des calques de mots grecs : litteratus » cultivé » imite grammatikos, litteratura « la grammaire » imite grammatikè. Les litterae « textes littéraires, culture littéraire » sont l’exact équivalent latin des grammata 4.

Pourquoi revenir à une formulation indigène ? Pour nous imposer un écart entre la notion moderne de littérature et les pratiques romaines des litterae qu’occulte leur traduction par « littérature », comme si cette assimilation allait de soi, alors qu’il s’agit de deux réalités différentes. C’est pourquoi nous parlerons dans ce livre de « lettres latines » et de « lettres grecques » même si, ou plutôt parce que ces deux expressions sont calquées sur litterae latinae et ta hellenika grammata et ne renvoient à aucune pratique contemporaine.

Cet écart, produit grâce à un retour à la philologie, va nous servir à critiquer l’implicite des publications modernes intitulées Littérature latine5 qui se présentent comme des contributions à la littérature européenne ou même à la littérature du monde. Leurs auteurs ne doutent pas que la littérature soit une réalité transhistorique et transculturelle et que les littératures naissent spontanément partout et à toute époque, à Rome comme ailleurs. Nous pourrions dire de la littérature latine ce qu’écrit ironiquement Emmanuel Lozerand de la littérature japonaise.





On dit la « littérature japonaise », comme l’allemande, la chinoise, la française, la grecque ou la persane, comme une évidence. Et d’ailleurs, elle se décrit, se lit. Elle s’enseigne6.






Pour ces auteurs, la littérature latine existe comme un objet brut, une collection de textes et d’auteurs, dont ils n’auraient plus qu’à faire l’histoire et l’insérer rétrospectivement sous le nom de littérature latine dans le grand récit de la littérature inventé par les modernes.





Avec la création de l’idée moderne de littérature, c’est l’histoire de la littérature qui devient enfin possible. Alors que les belles-lettres fonctionnaient sur un mode paradigmatique, réécrivant sans cesse le même texte en une sorte d’infini palimpseste des œuvres classiques, la littérature nouvellement née choisit le mode syntagmatique : au lieu de réécrire sur le même rouleau, elle le déroule et en accroche d’autres à la suite. La naissance de la littérature est inséparable de l’idée que cette littérature a une histoire, qu’elle suit un développement, qu’elle participe au progrès de l’esprit humain7.






Comme le rappelle ici William Marx, la notion de littérature est récente, elle a succédé à celle de belles-lettres qui avait cours à l’âge classique et définissait un tout autre objet. Parler de « littérature latine » c’est déterritorialiser les belles-lettres, qui elles-mêmes avaient déterritorialisé les litterae latinae à la Renaissance, et les reterritorialiser dans l’institution littéraire occidentale contemporaine, afin de la placer avec la « littérature grecque » à ses débuts. La littérature est ainsi gratifiée d’une origine antique qui la fonde et légitime sa prétention à l’universalité.

Les belles-lettres n’avaient pas d’histoire, elles étaient des modèles absolus. Pierre Laurens8 montre que ce qui deviendra la littérature latine est un corpus aléatoire constitué par les humanistes de la Renaissance. Les modernes ont ensuite relié entre elles les œuvres de ce corpus par une histoire raisonnée :





Ce que nous savons de la littérature latine et qui nous est présenté dans un cadre chronologique impeccable est une construction, une appropriation, fruit d’une conquête héroïque : des œuvres arrachées au néant par le travail des copistes, retrouvées par les Pétrarque, les Poggio Bracciolini, infatigables chasseurs de manuscrits […] diffusées par les éditeurs, les traducteurs.






Pierre Laurens raconte l’histoire des belles-lettres et la constitution de ce corpus canonique, hors du temps, avec ces cinq astres majeurs : Virgile, Cicéron, Horace, Ovide, Homère, réunis par Dante sous le titre La Bella Scuola9.

La littérature latine n’est donc pas la version moderne des belles-lettres, mais constitue avec la littérature grecque le premier chapitre du grand récit de la littérature. Certes, elle reprend globalement les œuvres latines « sauvées » par les humanistes, mais pour en faire un catalogue de classiques pris dans une évolution et qui n’ont d’autre fonction que d’annoncer et préparer la littérature moderne dont ils seraient la protohistoire. La postérité des œuvres antiques est leur seule raison d’être. Racine justifie la Phèdre de Sénèque, Molière, La Marmite de Plaute. La critique contemporaine s’est acharnée à faire des « romans grecs et latins » l’origine du roman alors que ce genre, quelle qu’en soit la définition, n’a jamais existé dans l’Antiquité romaine ou grecque10. La littérature latine n’est dans notre présent que pour témoigner d’avoir été, pour figurer aux origines de la Littérature, ce grand tout qui enferme les textes anciens dans une dialectique du « déjà » et du « pas encore ». Quand la critique prête à ces œuvres quelque valeur, elle en vante toujours la modernité.

C’est au xixe siècle, dans l’héritage des Lumières qu’émerge cette catégorie nouvelle, la littérature11, enracinée dans une philosophie de l’histoire qui en fait un concept analytique et justifie sa projection rétroactive12. Elle introduit une généalogie de la modernité littéraire et une illusion de continuité. La littérature a un champ d’application plus restreint que les belles-lettres qu’elle remplace et qui englobaient l’éloquence, la philosophie, l’histoire et la poésie13. Le concept moderne de littérature est lié à l’idée nouvelle de nation, elle est un constituant du roman national et naît avec le mouvement romantique en affirmant la primauté de l’individu créateur14. Le xixe siècle a inventé la littérature latine en même temps qu’il inventait une identité romaine « nationale » dont la littérature latine aurait été l’expression, et voyait dans quelques auteurs latins des génies à l’origine de la culture européenne.

Les litterae latinae, déjà métamorphosées en belles-lettres, ont subi ensuite toutes sortes de mutilations pour constituer une littérature latine acceptable aux yeux de nos contemporains. La notion de littérature, en effet, impose un imaginaire du livre, implique des acteurs sociaux, les auteurs et les lecteurs, des pratiques de lecture ainsi qu’une économie de l’édition et une valorisation symbolique de l’écriture15. Elle présuppose une histoire. Il a fallu remplir toutes les cases pour obtenir une littérature latine. Ces exigences anachroniques donnent lieu à des malentendus et des déceptions, car peut-on demander aux litterae latinae d’illustrer des valeurs et de se conformer à des pratiques esthétiques qui n’étaient pas celles des Romains et déplorer ensuite qu’elles ne le fassent pas ?

Prenons la façon dont les comédies de Plaute sont torturées dans les Littératures latines16. Ce qui était des partitions de jeu destinées aux acteurs devient un texte continu, lisible comme un récit, interprété à partir de l’esthétique classique du genre comique. Le but de ces comédies aurait été de représenter sur scène une histoire dénonçant les ridicules des hommes. Elles sont placées à l’origine d’un genre, la comédie, appelé à évoluer et s’accomplir au cours de la modernité triomphante, avec le réalisme psychologique et social. Étant le plus ancien poète comique latin conservé, Plaute est nécessairement « primitif », rustique et populaire. La critique le présente comme un auteur de farces moralisantes, utilisant une langue familière, voire vulgaire, et archaïque, avec des personnages à la psychologie élémentaire et un comique de coups de bâton. Mais si on élimine ces a-priori de lecture et si on resitue Plaute dans l’institution proprement romaine des « jeux scéniques », on découvre des comédies musicales (une grande partie du texte est chantée et dansée), à la codification sophistiquée, sans souci de critique sociale ni de représentation, leur seul but est le jeu (ludus). Ce code ludique implique que les rôles ne soient pas des personnages unifiés, des « caractères »17. Quant à la langue de Plaute, les Romains ne la jugeaient ni vulgaire ni archaïque, mais exemplaire de pureté18.

Toute Littérature latine ne peut que manquer les lettres latines, car elle nie l’écart radical qui nous en sépare et les soumet au lit de Procuste de la littérature. Elle substitue à Plaute un Molière en devenir, mais encore imparfait bien que déjà moins imparfait que Térence.




B. L’impossible littérature latine





En fait les auteurs des Littératures latines poursuivent un mirage. Les textes latins leur échappent ou les déçoivent dès qu’ils veulent s’en saisir. Ils ne s’accordent entre eux ni sur le début ni sur la fin de « la littérature latine », non plus que sur l’extension et la nature du corpus. Ce corpus lui-même, quelle que soit sa définition, ils échouent à l’organiser, car ils le soumettent à des systèmes de classement qui lui sont hétérogènes. Ils combinent inlassablement des taxinomies abstraites comme le genre19 et des périodisations factices empruntées à l’histoire politique20.

Le regroupement par genres ne fonctionne pas, car contrairement à une idée reçue, le genre ne servait pas aux Anciens à élaborer une classification des œuvres. Ceux-ci faisaient seulement de quelques genres discursifs des points de repère isolés et instables. C’est pourquoi toute Littérature latine organisée par genres est une fiction « à l’antique » qui associe des notions anciennes comme la tragédie et l’éloquence, à des notions classiques comme la pastorale et le lyrisme, modernes comme la narration, la poésie didactique et le roman, ou encore plus artificielle, comme le genre « affectif ».

Ces Littératures latines déroulent et entrecroisent des fils reliant les œuvres, les auteurs et les genres, allant de l’archaïque au classique, du classique au maniérisme, de l’avant à l’après. Œuvres, auteurs et genres naissent, progressent, s’accomplissent puis dégénèrent, soumis à la loi d’airain de la périodisation artistique21. Pourtant, malgré des acrobaties chronologiques et génériques, quelques œuvres échappent aux mailles du filet de l’histoire littéraire, comme le Satiricon de Pétrone, d’autres sont prises entre plusieurs « genres », comme les Bucoliques de Virgile.

Écrire une Littérature latine, c’est prétendre commencer l’histoire de la littérature avant la littérature. Anachronisme efficace, car la littérature latine, grâce à cette histoire qui la replace à l’origine de la littérature, acquiert une nécessité. Aujourd’hui, si l’enseignement du latin et de la littérature latine survit en France, c’est au nom d’une identité nationale dont ils seraient les racines.

Les humanistes ne prétendaient à rien d’autre que rassembler et éditer les œuvres retrouvées. En revanche objectiver la littérature latine comme une forme particulière et nécessaire d’une pratique universelle, la littérature, retrouver dans le corpus contingent réuni par les humanistes les origines de notre modernité et étudier ce corpus en conséquence est une tâche impossible.



1. Quel corpus ?





Quelle définition pour ce corpus, une fois repoussée l’idée de prendre acte, comme du temps des belles-lettres d’une survie contingente ? Les différentes Littératures latines ne s’accordent pas sur leurs principes de sélection. Tout écrit latin retrouvé doit-il prendre place dans la littérature latine ? Que faire de l’Histoire naturelle de Pline l’Ancien et de ses catalogues de poissons, est-ce vraiment de la littérature ? Abandonnant de guerre lasse le critère moderne de littérarité, qui suppose une essence du discours littéraire22, et toute définition raisonnée, les auteurs optent faute de mieux pour une définition par énumération, qu’ils essaient de faire entrer dans une présentation raisonnée et systématique. Comme l’écrit Antoine Compagnon avec humour « la littérature c’est… la littérature, c’est-à-dire ce que les autorités incluent dans la littérature », car dit-il « il est impossible de passer de […] l’extension (du concept) à sa compréhension, c’est-à-dire du canon à l’essence »23. Ce corpus est donc à géométrie variable selon « l’autorité » qui préside à sa délimitation. Les œuvres entrent et sortent selon la mode et l’idée que l’auteur se fait de la littérature antique.

La plupart des Littératures latines reprennent en gros le canon des belles-lettres qui, à l’âge classique, englobaient la grammaire, l’éloquence, la philosophie et l’histoire. Certaines y adjoignent des textes scientifiques et techniques comme l’Histoire naturelle de Pline, les traités d’agronomie de Caton, Varron et Columelle, les œuvres médicales de Celse ou les Étymologies d’Isidore de Séville. Nous sommes loin de la notion moderne de littérature. Quelques Littératures latines y ajoutent même des textes officiels, à condition qu’ils soient très anciens, comme « la Loi des Douze Tables, les traités conclus à conditions égales entre nos rois et Gabies ou les rigides Sabins, les livres des pontifes, les volumes chargés d’ans des devins », selon la formule d’Horace quand il se moque de ses contemporains, amateurs de vieux livres24. Mais pourquoi pas les Res Gestae d’Auguste, c’est-à-dire son testament politique ? Ou le discours de l’empereur Claude au Sénat conservé par les Tables de Lyon ?

Il y a une contradiction latente entre l’idée moderne restreinte de littérature et le corpus présent dans chaque Littérature latine, corpus qui varie de l’une à l’autre.




2. Quand commencer ? Quand s’arrêter ?





Une autre question insoluble est celle des limites temporelles du corpus25. Que faire de l’immense bibliothèque latine, médiévale, humaniste, classique et même contemporaine ? Faut-il parler d’Érasme, Descartes, Leibniz, Baudelaire, Rimbaud ? Le latin a longtemps coexisté dans toute l’Europe avec les langues vernaculaires. Faut-il réunir en un seul corpus toutes les œuvres latines ? Les livres intitulés Littératures latines d’un commun accord s’intéressent seulement aux œuvres écrites à « l’époque romaine » en s’arrêtant à la fin de l’Antiquité. En fait de littérature latine, il s’agit implicitement de la littérature romaine antique en latin.

Ce n’est qu’une façon de repousser le problème : quand finit l’Antiquité romaine ? Certains prétendent qu’elle n’a jamais eu de fin26. Les Français s’arrêtent en général au ve siècle. apr. J.-C., car il leur est difficile d’ignorer Saint-Augustin, à cause entre autres de Pascal et d’Antonin Artaud. Une période floue, entre le ve siècle et l’an mil, appelée « l’Antiquité tardive » déborde sur le Haut Moyen Âge pour prolonger l’Antiquité, parfois jusqu’à la fin du premier millénaire27. D’autres s’arrêtent plus tôt, par exemple à la fin du Haut-Empire, vers 200, quand commence la littérature chrétienne avec Tertullien et Minucius Felix, s’alignant ainsi sur les programmes universitaires, une autorité qui en vaut bien une autre28.

Quand faire commencer la littérature latine ? Toute littérature implique par définition une écriture29. L’écriture alphabétique est présente en Italie à partir du viiie siècle av. J.-C. avec la colonisation grecque. Faut-il, comme certains auteurs, faire coïncider les débuts de la « littérature latine » avec les premières traces d’écriture « latine » sur le futur territoire de Rome, c’est-à-dire le texte sur la pierre noire du forum (vie siècle av. J.-C.) qui probablement interdisait aux bêtes de trait de déféquer sur ce sol consacré ? Ces premières traces d’écriture annonçaient-elles irrésistiblement Horace et Virgile ?

D’autres, faute de mieux et parce qu’ils n’imaginent pas la civilisation romaine sans « littérature » dès ses débuts, parlent d’une culture « pré-littéraire »ou encore de « pré-littérature », en associant souvent dans un même chapitre qui préfigure leur future réunion, ces premières traces d’écriture avec des traditions orales dont ils postulent l’existence a priori30. Cette « pré-littérature orale », qui est forcément perdue, autorise toutes les spéculations primitivistes31 que certes les Romains du temps d’Auguste avaient alimentées eux-mêmes, imaginant des bergers et des faunes chantant et jouant du flûtiau sous le règne du bon dieu Saturne32.

Le terme de pré-littérature ainsi que le modèle évolutionniste qu’il implique ont été repris par les études postcoloniales pour parler des « littératures émergentes », situées entre les « traditions orales » des colonisés et les textes littéraires rivalisant avec ceux du colonisateur33. Comme si partout et toujours une littérature propre au génie de chaque civilisation naissait spontanément d’une culture populaire et orale, d’une « pré-littérature », dès qu’apparaissait l’écriture permettant de fixer cette oralité. Ce qu’infirme une constatation simple : les langues vernaculaires présentes en Italie dans l’Antiquité ont pour la plupart été écrites – signatures sur des objets précieux, inscriptions funéraires et religieuses, traités – mais ces écritures ont disparu avec la fonction qui leur était dévolue, sans donner lieu à une « littérature ».






II. Rome et les lettres latines








A. Un accident de l’histoire romaine





Une fois dégagées de la littérature, sorties de ce grand universel qui traverserait l’histoire des nations, n’étant plus placées au début de l’histoire des littératures européennes, les litterae latinae perdent leur nécessité ontologique. Elles réintègrent la contingence historique et deviennent un événement. Elles n’appartiennent plus à l’histoire de la littérature mais à celle de Rome. Les litterae latinae deviennent inséparables de la Res publica au même titre que ses conquêtes militaires ou ses institutions politiques. Il y a une histoire littéraire34 comme il y a une histoire militaire ou une histoire politique de Rome.

Faire cette histoire nous impose de résoudre deux énigmes. D’abord, pourquoi des litterae latinae, alors qu’aucune autre société du monde méditerranéen antique « civilisé », c’est-à-dire hellénisé, n’a produit des lettres indigènes, sur le modèle des lettres grecques même si leurs élites ont contribué aux lettres grecques ? Ensuite pourquoi des litterae latinae plutôt que des litterae romanae ? Comment se fait-il que la langue des Romains n’ait pas été le romain ?

Les lettres latines étaient-elles nécessaires ? Des historiens britanniques et américains ont osé remettre en cause cette évidence35. Ils constatent qu’il n’y avait aucune nécessité pour que Virgile, Ovide, Cicéron, Horace et les autres auteurs romains écrivent en latin des œuvres qui appartiennent au canon de la culture occidentale. Il s’agit au contraire d’un des événements les plus étranges de l’histoire du bassin méditerranéen : dans un espace où le grec est pour toutes les cités et royaumes « civilisés » la langue de culture et la seule langue partagée par tous, Rome promeut le latin à égalité avec le grec. Le latin est devenu en deux siècles l’autre langue, altera lingua, sans que cette concurrence n’altère le prestige du grec ni que le latin prenne sa place. Rome aurait pu n’être qu’un empire grec comme celui d’Alexandre. L’Empire romain fut un empire gréco-latin. Par la création des litterae latinae, Rome s’est démarquée des autres cités, en s’identifiant à une langue, le latin, grammaticalisée et fixée par des textes « littéraires » édités et commentés, comme le grec. La République romaine, que sa suprématie militaire rendait différente des autres cités, édifie ainsi sa propre culture littéraire mixte, qui ajoute le latin au grec. Cicéron désigne ses concitoyens qui écrivent en latin par le terme nostri ; or ceux-ci généralement écrivent aussi des œuvres grecques, comme Cicéron lui-même. C’est leur culture latine qui fait la différence, qui les fait « nôtres ».

Ce livre se rattache donc à cette école historique anglo-saxonne, même si Feeney et Goldberg utilisent, du moins dans leurs titres, le terme inadéquat de Literature, probablement pour des raisons éditoriales. Si nous préférons celui de litterae latinae c’est qu’il est toujours préférable de réfléchir dans les termes indigènes et d’éviter les quiproquos qu’entraîne l’emploi du mot « littérature » ou « literature » en dehors des strictes limites de sa pertinence historique, c’est-à-dire la culture occidentale contemporaine.

Les litterae latinae sont une réalité historique, liée intrinsèquement à la Rome antique elles font partie de son image, celle qu’elle s’est construite et celle qui lui a survécu. Après le déclin politique de l’Empire romain, les litterae latinae ont été conservées, copiées, commentées, imitées et ont continué à être le socle d’un latin classique qui restera longtemps la langue commune du monde chrétien et de son élite intellectuelle, alors que les langues vernaculaires se dialectisaient rapidement et « babélisaient » l’ancien empire. Le latin infusera sans cesse des mots et des formes dans ces langues vernaculaires quand elles prétendront devenir à leur tour de « vraies langues ». Les litterae latinae lues et relues au cours des siècles ont produit de multiples imaginaires de Rome. Il n’est pas possible, par exemple, de faire l’histoire de l’Allemagne sans rappeler l’importance de la Germanie de Tacite dans la constitution de son identité, d’abord chez les romantiques allemands et ensuite sous le IIIe Reich36. À ce second titre les litterae latinae contribuent à une histoire de Rome, c’est-à-dire de ses imaginaires, l’État romain une fois disparu37.




B. Les litterae latinae comme processus





Rappelons que les premières litterae de Rome furent des grammata. Le plus connu des Romains écrivant en grec et le premier historien de Rome est le sénateur Fabius Pictor, au iiie siècle av. J.-C. Autrement dit nous ne trouvons pas à Rome une ancienne « littérature latine », qui aurait été l’expression première d’une nation qui se confondrait avec sa langue. Avant d’être latines, les lettres romaines furent grecques38. Au cours de l’histoire de Rome, le grec est resté une des deux langues de culture des Romains. D’illustres auteurs latins ont écrit aussi des œuvres en grec, comme Horace ou Cicéron.

Dans ces conditions, une histoire littéraire de Rome peut-elle ignorer la poésie grecque écrite à Rome à la même époque que la première poésie latine39 ? Au fur et à mesure que l’Empire s’étend et englobe l’orient de la Méditerranée, le bilinguisme devient plus complexe et la question plus prégnante. Faut-il séparer les textes grecs des textes latins quand les auteurs sont citoyens romains ? Où placer Plutarque, né citoyen de Chéronée en Béotie, qui a écrit ses œuvres en grec, mais qui était chevalier romain et ami de l’empereur Hadrien ? Et Titus Flavius Josèphe, qui écrivit en grec La guerre des Juifs ? Après avoir combattu les Romains il obtient la citoyenneté romaine (en 71), sans rien renier de sa judéité et devient un écrivain « grec » protégé par l’empereur Titus. Plus problématique encore est le cas de l’empereur Marc-Aurèle, souvent placé parmi les écrivains « grecs ». Marcus Annius Verus (initialement Marcus Catilius Severus) prend, après son adoption par l’empereur Antonin le Pieux, le nom de Marcus Ælius Aurelius Verus. Il est issu d’une très ancienne famille de la province d’Espagne. Marc-Aurèle écrit un ouvrage philosophique en grec (Ta eis heauton), mais sa correspondance avec Fronton est en latin. Marcus Cornelius Fronto, lui-même, originaire de la province d’Afrique, écrit aussi bien en latin qu’en grec. Que faire enfin des poèmes qui mélangent le grec et de latin ? Où les classera-t-on ?

Un choix est à faire pour une histoire littéraire de Rome. Malgré le bilinguisme qui y prévaut, nous nous en tiendrons aux seules litterae latinae, voici pourquoi. Le statut symbolique des lettres latines n’est pas le même que celui des textes en grec. Les litterae latinae sont des textes édités en latin dont les Romains considéraient qu’ils fixaient et illustraient la langue latine, les rhéteurs en recommandaient la lecture à leurs élèves afin de se former un style40. Écrire en latin pour Cicéron est un acte militant visant à promouvoir les litterae latinae à égalité avec les litterae graecae. C’est ainsi qu’il déplore l’absence d’historia en latin, à son époque41. Il écrit : « L’histoire manque à nos lettres (Abest historia litteris nostris). » Le terme latin historia calqué du grec montre qu’il s’agit de litterae sur le modèle d’Hérodote ou de Thucydide. Le verbe abest, qui signale une absence, fait des lettres grecques le cadre implicite de développement des litterae latinae.

Les litterae latinae ne sont donc pas seulement un corpus mais un processus historique déterminant ce corpus et les pratiques qui lui sont associées. Quand commença-t-il ? Quand finit-il ?

Les Romains font débuter les litterae latinae soit avec Livius Andronicus, premier auteur de textes scéniques42, soit plus tard avec Caton, ce dont Cicéron et son ami Atticus débattaient. Quand ce processus fut-il terminé, le latin ayant rejoint en dignité le grec, ce qui changea alors le statut respectif des lettres grecques et des lettres latines ? Nous constatons que l’Empire est devenu culturellement bilingue au iie siècle apr. J.-C. au point que les Romains disent « nostra utraque lingua », pour désigner le grec et le latin et utraeque litterae43 pour parler des lettres latines et grecques. Une autre histoire littéraire de Rome commence où le processus s’inverse. Il s’agit de défendre au sein de l’Empire la vitalité des lettres grecques. Les empereurs vont favoriser la conservation de toute la culture grecque classique et la production de grammata hellenika, comme le montre la carrière de Plutarque.

Ce livre se limite donc aux latinae litterae comme processus. Il s’arrête à la fin du règne d’Auguste dont la politique culturelle institutionnalise le bilinguisme de l’Empire. D’une part, il a avec Mécène encouragé l’importation dans le latin de toute la poésie mélique grecque et commandé à Virgile une épopée homérique en latin, l’Énéide : désormais les lettres latines sont à la hauteur des lettres grecques. D’autre part il a créé une forme nouvelle de jeux scéniques, dont le texte, aussi bien grec que latin, était traduit gestuellement par un danseur, le pantomime, le sens étant accessible à tous.





III. Que faire des historiens grecs de la République romaine ?






Si on excepte Fabius Pictor et ses collègues, jusqu’à la fin du règne d’Auguste les textes « littéraires » du moins ceux qui ont été conservés, écrits par des auteurs appartenant à l’imperium romanum relèvent tous des litterae latinae, sauf trois importants textes grecs des historiens Polybe, Diodore de Sicile et Denys d’Halicarnasse, qui tous trois se sont mis au service de Rome et l’ont placée, dans leurs écrits, au centre du monde ou à la fin de l’histoire.

Polybe, issu de la meilleure aristocratie arcadienne et commandant de cavalerie, arrive à Rome en 167 av. J.-C., comme otage, après la défaite de la ligue achéenne. Il devient le précepteur des fils de Paul-Émile et l’ami de l’un d’eux, Scipion Émilien. Libéré, il participe à ses côtés à la dernière guerre punique. Dans toute la suite de sa vie, il est un de ces lettrés grecs qui servent d’intermédiaires entre Rome et les cités grecques soumises, y gagnant en prestige des deux côtés. Comme un sénateur romain, une fois sa carrière politico-militaire terminée, il consacre sa vieillesse à l’écriture d’une histoire politique de son temps : quarante volumes où il montre comment et pourquoi les peuples du monde civilisé sont tombés sous la domination de Rome.

Un siècle et demi plus tard, Denys d’Halicarnasse, ville d’Asie mineure, écrit en grec les Antiquités romaines, où il décrit la Rome archaïque44, pour montrer que Rome est aux origines une cité grecque, fondée par des migrants venus de Thessalie et du Péloponnèse (I, lx, 3). Né aux environs de 60 av. J.-C., il arrive à Rome en 30 ou 29 av. J.-C., pour enseigner la rhétorique et les lettres grecques, comme de nombreux autres rhéteurs grecs. Il y apprend le latin et fréquente des Romains lettrés. Il meurt sans doute vers 7 av. J.-C., avant d’avoir achevé son œuvre historique sur Rome.

Son contemporain Diodore de Sicile offre un profil comparable. Il naît vers 90 av. J.-C. à Argyrium, au centre de la Sicile, et meurt vers 20 av. J.-C. Il se rend très tôt à Rome après avoir appris le latin dans sa cité natale. Visiblement, il s’est préparé à une carrière au service des Romains. Lui aussi entreprend une histoire universelle en quarante volumes qui commence avec le chaos originel et se termine avec la prise de pouvoir de Jules César. Cette histoire se focalise successivement sur les différents centres du monde civilisé jusqu’à Rome.

Polybe et Denys45 expliquent l’un et l’autre que Rome étant la plus grande cité hégémonique qui ait jamais existé, par son extension géographique et chronologique, elle mérite plus que toute autre cité d’être choisie comme sujet d’une histoire universelle (koinè historia). Diodore, lui, place Rome à la fin de cette histoire.

Fallait-il intégrer ces trois historiens dans ce livre46 ? Répondre suppose préalablement de se demander pourquoi ils écrivent en grec. Polybe, après ses 17 années passées à Rome comme otage chez Paul-Émile et vu ses fonctions dans l’armée romaine, parlait sûrement le latin. L’écrivait-il ? Peut-être pas, mais il aurait pu dicter, comme c’était la coutume. S’il écrit en grec, c’est que ses écrits n’ont pas pour fonction de contribuer aux litterae latinae mais parce qu’ils s’adressent à l’ensemble des peuples de la Méditerranée et en particulier aux cités et royaumes grecs, afin de faire connaître Rome et montrer que la nouvelle puissance qui règne sur le monde habité, est une cité civilisée. Denys d’Halicarnasse dit lui-même qu’il a appris le latin à Rome et annonce clairement que les destinataires de son œuvre sont aussi bien les Grecs que les Romains. Il publie une œuvre de propagande : Rome est une cité grecque, en direction d’un monde grec désormais entièrement soumis, ce qui imposait qu’il écrivît en grec, qui est encore la seule langue commune à l’imperium romanum. Diodore, comme lui, est un lettré grec qui s’est mis volontairement au service des Romains. Tous trois écrivent des livres qui réorganisent autour de Rome l’imaginaire historique et géographique de leurs contemporains.

Cet usage des lettres grecques atteste qu’existe à Rome une autre politique linguistique, concurremment à celle visant à la même époque à promouvoir le latin47. Ce qu’on pourrait appeler la politique d’Alexandre consistait à fonder sa souveraineté sur le panhellénisme. Les lecteurs grecs sont majoritaires dans le monde habité, le latin n’est qu’une langue utilitaire, limitée aux citoyens romains et aux Italiens. Cicéron atteste encore à son époque de la nécessité de faire connaître en grec la gloire des Romains dans un monde majoritairement hellénophone :





Le grec est lu partout ou presque, le latin est enfermé dans ses frontières, bien étroites. Puisque notre action s’étend à la terre entière, nous devons désirer que notre gloire et notre renommée aillent aussi loin que nos armes48.






Lire en grec est moins une question de connaissance de la langue que de statut. Le grec règne sans partage dans l’espace des lettres. Si ces trois historiens appartiennent bien à l’histoire littéraire de Rome, en revanche ils n’ont pas leur place dans des lettres latines, sauf en contraste avec un historien latin comme Salluste. Le choix de la langue est non seulement un choix de destinataires mais aussi d’autorité. Rome exercera-t-elle sa souveraineté sur le monde comme cité grecque ? Ou cette souveraineté des armes ira-t-elle de pair avec celle du latin ? Cette seconde option l’a emporté grâce à la volonté d’hommes politiques comme Caton, Cicéron, César ou Auguste.

Le cas de ces trois historiens atteste qu’identifier un auteur par une langue ou par son statut politique, par le sujet de ses œuvres ou encore par la période où il a vécu, n’est pas toujours pertinent dans l’Antiquité romaine49.




IV. Ethnopoétique des litterae latinae






Insaisissables et décevantes, les litterae latinae nous restent inaccessibles tant que nous voulons en faire de la littérature, cette institution « démocratique » qui prévaut dès la fin du xviiie siècle en Europe, faisant communiquer un auteur absent et n’importe quel lecteur par la seule médiation d’un texte écrit et publié50. Toute lecture directe d’un texte latin fait d’une page de Plaute, Caton, Cicéron, Virgile ou Ovide un miroir où le lecteur contemporain ne verra que lui-même et ce qui l’entoure. Non seulement il croit comprendre les mots car la traduction donne une illusion de proximité, alors que pater n’est pas un « père », amor n’est pas « l’amour », homo n’est pas un « homme », mais encore il croit lire un auteur latin, alors que les usages romains de l’écriture et de la lecture ne sont pas les nôtres. Le livre qu’il tient dans les mains, que ce soit ou non une traduction, est de toutes façons un artefact contemporain. Ce n’est ni un discours de Cicéron ni une comédie de Plaute.

Comment procéder ? En acceptant de passer par une ethnopoétique, c’est-à-dire par une anthropologie des litterae latinae comme événement culturel51. Puisque les litterae latinae étaient un processus de transfert des grammata (hellenika) dans la langue latine, les textes que nous possédons aujourd’hui en sont le résultat. C’est ce processus que nous essaierons de décrire pour chaque œuvre, d’en retrouver la dynamique et les enjeux.

Il implique d’abord que soient manifestes dans les textes latins les textes grecs qu’ils traduisent ou plus exactement auxquels ils font allusion. En effet, seule la référence aux grammata légitime leur statut de litterae. Il implique ensuite qu’un espace proprement romain accueille ce transfert, comme par exemple les jeux scéniques qui intègrent en 240 av. J.-C. les premières tragédies et comédies grecques en latin. Faute de quoi ce transfert ne serait qu’une importation exogène. L’articulation entre la présence des modèles grecs et un cadre énonciatif romain se réalise grâce à des dispositifs complexes et variables d’une œuvre à l’autre, qu’il nous faut chaque fois reconstituer. Chaque nouveau transfert est un nouveau défi. Les Romains inventent, transforment, adaptent et combinent. Chaque nouveau transfert est un événement qui enrichit la langue et ajoute un nouveau modèle de lettres latines.



A. Homo sum… citer n’est pas jouer





Prenons l’exemple de L’Héautontimoroumenos de Térence. Nous savons grâce aux didascalies d’une édition ancienne que cette comédie a été jouée aux Jeux de la Grande Mère, par deux grands acteurs, L. Hatilius de Préneste et L. Ambivius Turpio. La musique était de Flaccus, esclave de Claudius ; la première partie en fut exécutée avec des flûtes inégales, le reste avec deux flûtes droites. Térence traduit une pièce grecque de Ménandre.

Sa valeur performative fait du texte que nous possédons non pas un énoncé autonome, mais la trace d’un événement daté (163 av. J.-C.) qui a créé une sociabilité spécifique, celle des jeux (ludi). Cet événement faisait fonctionner le rituel des « jeux scéniques » offerts à la Grande Mère, divinité grecque d’Asie Mineure, récemment installée sur le Palatin. Dans le cadre de ce rituel, la performance scénique utilisait le code comique romain, destiné à accueillir les « traductions » des comédies grecques et qui imposait une adaptation du texte grec. Ce code connu de tous était un langage commun, il établissait une relation de connivence entre le public et les acteurs et plus généralement tous ceux qui étaient partie prenante de la performance : l’auteur, le compositeur de musique, le chanteur, le joueur de tibia et les édiles curules, les magistrats supérieurs chargés de la production, dont la carrière dépendait, entre autres, du succès de la pièce.

Le texte de la comédie d’un des grands auteurs comiques athéniens avait ainsi toute légitimité après la célébration des jeux, pour passer des grammata aux litterae, après avoir été installé dans un des grands cultes aristocratiques de Rome, celui de la Grande Mère52. Le public romain assistait à une comédie grecque en latin avec des plaisanteries jouant sur les deux langues. Ces jeux étaient rendus possibles par un bilinguisme général qui traversait la société romaine, depuis l’aristocratie lettrée jusqu’aux esclaves. Le plus souvent vendus avec le butin des guerres, ceux-ci devaient au moins baragouiner un grec « globish », méditerranéen. Même si ces plaisanteries n’étaient pas accessibles à tous, l’important était qu’elles aient émaillé le texte pour en rappeler l’origine grecque. Après les jeux de 163 av. J.-C., le texte de Térence a été conservé et édité, non pour figurer au répertoire des théâtres mais pour prendre place parmi les litterae latinae, fournir des citations ou des exemples et servir de lecture pédagogique aux orateurs.

Nous héritons ainsi d’un texte qui avait été l’objet de deux types d’usage à l’époque romaine, une oralisation par des artistes de la scène incluant des moments de chant et de danse en 163 av. J.-C. et la citation de fragments, accompagnée de commentaires, d’un texte devenu un monument linguistique. Ce texte de comédie demande donc une double approche comme trace d’un premier événement oral dans le théâtre, et ensuite comme recueil de citations orales ou écrites dans d’autres contextes.

Cette analyse atteint jusqu’au détail du texte. Le même vers selon qu’il est joué ou cité prend des sens différents, car le sens résulte non du seul énoncé mais de son insertion dans l’une ou l’autre pragmatique énonciative.

Tout le monde connaît ce vers de Térence et ses innombrables citations toutes plus humanistes les unes que les autres53 :





Homo sum et humani nihil a me alienum puto.






Traduit généralement par :





Je suis un homme et rien d’humain ne m’est étranger.






Mais qu’on peut aussi traduire :





Je suis personne et du coup je copine avec tout le monde.






Ce vers est placé en début de comédie, dans le premier dialogue entre deux vieux, Chrémès et Ménédème, juste après le prologue. Toute comédie romaine doit commencer en installant un ludisme qui lui est propre, consistant en rires, plaisanteries, jeux de mots54. La métrique de ce dialogue, des sénaires iambiques, indique qu’il s’agit d’une séquence non chantée (diuerbium), dont l’efficacité ludique tient uniquement aux mots. Puisque ce vers, vu sa place, ne peut être sérieux et doit faire rire, comprendre ce vers c’est trouver en quoi consiste ici le iocus, la plaisanterie, la punchline.

Celui qui parle, Chrémès, veut à toutes forces engager la conversation avec son voisin Ménédème. Celui-ci refuse, car il s’est retiré de toute vie sociale à la suite du départ de son fils, et reproche à Chrémès son indiscrétion. Ce bref échange joue anthropologiquement sur le délicat équilibre entre l’indiscrétion et le soin légitime du voisin selon les règles de la sociabilité55. Ménédème vient de lui dire :


 
	
Chreme, tantumne ab re tuast oti tibi aliena ut cures ea quae nil ad te at­ti­nent ?

(75-76.)






	
Tes affaires t’occupent donc si peu que tu te mêles de celles des autres qui ne te regardent pas ? 













Ménédème l’interpelle ici comme s’il était un pauvre type, qui a peu de biens (res) et n’a donc pas besoin de beaucoup travailler pour le faire fructifier. La réponse de Chrémès est un jeu de mot sur homo et humanus, comme si humanus était un dérivé d’homo, ce qu’il n’est pas. Contrairement à ce que laissent entendre les traductions par « homme » ou » être humain » le terme homo n’est pas une catégorie générale et abstraite, il a une valeur péjorative et signifie « n’importe qui, un homme sans qualité, un pas grand-chose ». Humanus appartient à un autre champ sémantique, qu’il ne convient pas de traduire par « humain », il renvoie à une sociabilité bienveillante et facile, une indulgence molle, à l’égard des autres membres d’une même communauté, une courtoisie aimable d’homme bien élevé, l’humanitas. Donc Chrémès, reprenant l’insulte de Ménédème, dit qu’effectivement il est un pauvre type, n’appartenant à aucun réseau social, mais que du même coup il peut être proche de tout le monde. Première plaisanterie.

Ce vers, en outre, traduit un vers de Ménandre de la même pièce, que nous connaissons « Je suis un citoyen (anèr) et tout ce qui est civique (tandros) me concerne ». Ménandre définissait une communauté, celle des andrés, des hommes libres et citoyens avec des droits et des devoirs, par opposition à la femme et à l’esclave. Sans doute s’agissait-il déjà d’une plaisanterie où public et privé étaient confondus. Ce vers est peut-être même une parodie des gnomai philosophiques sur la philanthropia, où anèr est substitué à anthropos attendu, ce qui ajoutait au burlesque de la formule. Les poètes comiques imitent volontiers les formulations philosophiques pour faire rire le public. Térence a donc remplacé anèr, c’est-à-dire « l’homme, le citoyen, le soldat » par homo « personne » alors qu’on attendrait uir en latin. Ce qui ajouterait une deuxième plaisanterie à la première.

Térence avait fabriqué un vers en forme de sententia qui avait une force comique dans les jeux scéniques, mais qui disparaît lorsque le vers est repris comme une maxime sérieuse, une pensée profonde sur la nature humaine56. Ce vers deviendra une citation usée jusqu’à la corde qui d’auteur en auteur subira toutes sortes de métamorphoses de sens57, depuis Cicéron jusqu’à Montaigne58 qui y voyait un aveu, le comprenant comme « je ne suis qu’un homme et enclin à toutes les faiblesses humaines ». Projetant sur le passé de Rome sa propre interprétation, Augustin avait déjà raconté que le public, entendant pour la première fois cette belle sentence se serait levé pour applaudir59. Chrétienne ou non, la gravité s’empare du vers de Térence qui devient même tragique60. Puis les philosophes du xviiie siècle transforment l’humanitas, qui est une bienveillance de personne à personne et une vertu sociale, en amour de l’humanité, vertu philosophique.

S’attacher à comprendre la pragmatique comique du vers de Térence nous impose un retour par la langue sur les valeurs anthropologiques de homo et humanum au iie siècle av. J.-C. et invalide tout commentaire fondé sur une traduction et une équivalence nécessairement approximatives. Homo ne peut pas être remplacé par » homme », ni humanum par « humain ».

Cette aventure du vers de Térence est exemplaire de la méthode utilisée. Nous sommes partis de la présence lourde et incontournable d’un texte latin dans notre culture contemporaine – qui a échappé à « rien d’humain… » ? – en allant voir ce qu’il en était de sa force pragmatique dans l’Antiquité romaine. Nous avons rencontré deux énonciations distinctes. L’une, celle des jeux scéniques, qui donne un allègre sentiment d’authenticité : nous traversons des siècles d’interprétations humanistes pour retrouver une bonne plaisanterie indigène qui se moque des Grecs et de leur philosophie. L’autre met mal à l’aise, comme si c’était un contre-sens. Les citations qui en sont faites semblent avoir (déjà ?) fossilisé le vers de Térence et lui avoir attribué une gravité philosophique en contradiction avec le contexte comique. En fait les deux énonciations ne sont pas concurrentes et elles sont toutes deux authentiques. Le vers de Térence n’a en soi aucun sens, il n’est ni grave ni joyeux. La comédie, réduite à un texte, une fois intégrée aux litterae latinae est l’objet d’une autre pragmatique, celle de la citation lettrée, où le texte va prendre le sens que lui donnera le contexte où il est cité. Sa citation a une fonction ornementale.

Ces avatars d’un vers de Térence montrent l’importance de retrouver les performances ayant précédé les textes transcrits dans les litterae latinae pour éviter de leur attribuer des significations liées à leur reprise comme citations, plus généralement à leur usage « littéraire » dès l’époque romaine. Ils montrent aussi le caractère structurellement bilingue des litterae latinae et la présence liminaire des grammata même si dans le théâtre, seuls les spectateurs les plus lettrés avaient sans doute perçu le jeu sur humanitas et philanthropia. En revanche il n’a pas dû échapper aux lecteurs des litterae.




B. Arma uirumque cano… L’énonciation fictive





Cette double caractéristique, visibilité des formes grecques d’origine et insertion dans les pratiques romaines, vaut pour toutes les œuvres accédant au statut de litterae latinae. À quoi s’en ajoute une troisième, les litterae latinae se présentent toujours comme la transcription d’une performance sociale préalable : jeux scéniques, discours, conversations de banquet, correspondance ou autres.

Il n’est pas concevable d’écrire et publier des litterae autrement qu’en empruntant une première énonciation qui donne sa forme à l’énoncé écrit, même si cette énonciation est fictive. Le livre n’est pas, comme aujourd’hui, une forme qui se suffit à lui-même. En français le mot livre a deux sens. Il désigne soit l’objet livre dans sa matérialité, comme dans « une rangée de livres », soit la forme littéraire comme dans « j’écris un livre ». Liber et uolumen n’ont que le premier sens, c’est pourquoi ils seraient mieux traduits par « volume », ou « tome » afin d’éviter l’ambiguïté. Un Romain écrit une tragédie, une histoire de Carthage ou une épigramme, mais jamais un « livre ». Le liber est un support qui enregistre l’énoncé d’une tragédie, d’une comédie, d’un discours politique, des chansons, des propos de banquet, des lettres, c’est-à-dire des énoncés produits par une pratique sociale autre que l’écriture littéraire, celle-ci se présentant toujours pour une transcription. Cette première énonciation préalable peut aussi bien être orale, dans le cas d’une comédie, qu’écrite comme dans le cas d’un recueil épistolaire. Elle peut aussi bien être grecque comme dans les Odes d’Horace que romaine comme dans les Verrines de Cicéron.

Souvent cette première énonciation est fictive, mais elle est indispensable, elle seule peut donner un statut aux mots déposés dans un liber. C’est pourquoi l’Énéide commence par arma uirumque cano. Cano (je chante) est un performatif qui renvoie à l’oralité fictive d’une épopée homérique et non au texte virgilien écrit. C’est cette énonciation première que la critique confond généralement avec un « genre » dictant des règles d’écriture. En fait il s’agit de poser la trame homérique sur laquelle Virgile va tisser son texte latin61. Tout se passe comme si Virgile était un Homère latin. Il produit fictivement des hexamètres épiques à la façon d’un aède homérique, qu’il traduit en latin puis transcrit dans douze libri.

Parfois le dispositif est plus complexe. Un recueil comme les Pontiques d’Ovide a deux énonciations fictives combinées : l’une orale, l’élégie grecque, l’autre écrite, l’adresse épistolaire62. La première fait d’Ovide un Orphée au bord de la mer Noire, l’autre un Romain exilé par Auguste, maintenant des liens avec ses amis de Rome. Ces poèmes sont rassemblés dans quatre volumes (libri) envoyés à Rome comme cadeaux à Auguste. Si ces libri sont lus par Auguste et si Auguste agrée le cadeau, c’est-à-dire reconnaît Ovide comme poète élégiaque latin et le gracie de l’exil, ce sera une énonciation réelle des Pontiques dans le cadre des dons et contre-dons entre un patronus et son client. Les Pontiques figureront de ce fait parmi les litterae latinae.

Un liber n’est que le support matériel d’une œuvre. Il peut être un recueil et contenir une série de poèmes, ou inversement il peut constituer une partie de l’œuvre, arbitrairement découpée par une contrainte matérielle, la longueur du volumen. Souvent un uolumen contient deux œuvres du même auteur, sans rapport entre elles. En tout état de cause, l’inscription « littéraire », c’est-à-dire l’édition d’un livre, ne suffit pas à justifier l’écriture d’un texte, elle ne donne aucun cadre, elle ne peut qu’enregistrer. Concrètement, aucun dispositif graphique ou typographique n’organise un manuscrit, ni titre ni sous-titre ni paragraphe ni numéro de page. Pas de chapitre ni de scène ou d’actes. La ponctuation est rare quand elle existe. Les mots ne sont pas séparés entre eux, ni les phrases. Pour déchiffrer ces blocs de lettres, le lecteur doit les prononcer à haute voix pour que les mots se détachent les uns des autres et que les unités textuelles, phrases ou vers, soient intelligibles après une deuxième ou troisième lecture63.

La lecture introduit donc une nouvelle énonciation orale. Elle ne ressuscite pas l’énonciation première à l’origine de la transcription, ne vise pas à retrouver l’événement. Les Romains ne lisent pas une comédie de Térence comme le texte qui a été joué ni comme un texte destiné à être rejoué, mais comme un texte appartenant aux litterae latinae. L’inscription dans les litterae latinae de la comédie lui donne une autorité. C’est pourquoi le texte écrit va être lu pour être cité par fragments à des fins ornementales. La citation est courte et libérée de son contexte, souvent transformée en sententia, c’est-à-dire en une unité de son et de sens close sur elle-même. La lecture des litterae est un relais entre deux pratiques sociales, impliquant au moins deux énonciations distinctes, l’une est à l’origine de l’énoncé écrit, l’autre exploite cet énoncé lu.

L’ethnopoétique, en retrouvant les pratiques sociales romaines, réintroduit la dimension orale et vivante de la culture romaine qu’avaient occultée les Littératures latines, mais sans placer « aux origines » une oralité qui aurait été remplacée ensuite par l’écriture64 ni reprendre le vieux modèle primitiviste et évolutionniste de la première ethnopoetics65. La coupure entre oralité et écriture comme s’il s’agissait de deux mondes se faisant face, séparés par un gouffre cognitif, est une théorie dépassée66. Un peu partout se trouvent des formes d’écriture et des formes d’oralité, mais avec des fonctionnements différents dans l’espace et dans le temps. À Rome la mémorisation est entièrement confiée à l’écriture, c’est une culture de l’archive, du liber, en particulier pour conserver les paroles rituelles, mais seule la parole orale est agissante, c’est une culture de l’oralisation.




C. Quousque tandem… Pragmatique sociale des discours politiques et philosophiques





Retrouver la pragmatique sociale des énonciations politiques et philosophiques à Rome peut bouleverser notre lecture de textes comme les écrits de Marc-Aurèle67 ou le De natura rerum de Lucrèce68.

Les historiens modernes de Rome avaient longtemps privilégié les analyses positives, s’attachant aux réalités économiques, sociales, politiques et idéologiques aux dépens des pratiques symboliques69. Les Romains étaient selon eux des rationalistes et des pragmatiques qui se seraient débarrassés très tôt des motivations traditionnelles comme l’honneur, la gloire, la religion au profit d’une realpolitik. Ils auraient été déjà « modernes ». L’anthropologie de Rome montre qu’il n’en est rien. Rome était à l’époque historique une société ritualiste, non seulement dans le domaine religieux mais aussi dans la vie sociale, politique et culturelle. Les rituels n’étaient pas fondés sur des croyances et leur efficacité n’a jamais été remise en question ; en cas de défaillance, ils sont adaptés ou abandonnés pour de nouveaux rituels, il y a une pragmatique des rituels. Le symbolique est à Rome tout puissant, en particulier dans la vie publique70.

Prendre en compte la ritualité romaine dans les procédures publiques change notre lecture des discours politiques au Sénat ou devant le peuple. Le vote, en effet, n’est pas une procédure de décision mais un rituel de consensus. Les décisions sont prises ailleurs lors de consultations informelles de l’opinion publique, préalablement travaillée par les princes de la politique71. La force des discours ne tient donc pas à leur argumentation, car ils ne sont pas l’exposé rationnel d’une philosophie politique. L’orateur vise à créer un sentiment d’adhésion autour de sa personne, le plus large possible en incarnant une décision prise. C’est ainsi que fonctionne la première Catilinaire.

Quand Cicéron s’attaque à Catilina et aux autres conjurés, il sait qu’il a l’opinion publique avec lui. Ses discours au Sénat pour obtenir leur condamnation ne cherchent pas à persuader les sénateurs de la culpabilité de Catilina et des autres conjurés mais à réaliser dans l’espace politique ce qui est déjà acquis dans les esprits et à le légitimer. Ses discours ont une fonction performative. Par son premier discours au Sénat, il réussit à ce que les sénateurs présents s’éloignent physiquement de Catilina et le regardent avec haine et peur. Catilina, à son tour pris de panique, n’attend pas la fin du discours et s’enfuit avant le vote72. Quelque temps plus tard, quand Cicéron sort du Sénat après qu’il a été décidé d’exécuter immédiatement les conjurés dans la prison, les différents ordres manifestent bruyamment leur consensus : la mort des Catiliniens fait l’unanimité d’une communauté ressoudée après la peur de la guerre civile.





La nuit approchait, et Cicéron traversait la place pour retourner chez lui, […] entouré de la foule des citoyens qui tous confondus le couvraient d’acclamations et d’applaudissements, et l’appelaient le sauveur, le nouveau fondateur de Rome. Toutes les rues étaient garnies de lampes et de flambeaux que chacun allumait devant sa maison ; les femmes faisaient de même sur les toits pour l’honorer et pour le voir conduit en cortège, avec une sorte de vénération, par les principaux personnages de Rome […] Cicéron était le seul qui eût assuré son salut et sa tranquillité, en éloignant de sa patrie un si affreux danger. Ce qu’on trouvait de plus admirable, ce n’était pas d’avoir prévenu l’exécution d’un horrible complot, et d’avoir fait punir les coupables, mais d’avoir su, par les moyens les moins violents, étouffer la plus vaste conjuration qui eût jamais été formée, et de l’avoir éteinte sans sédition et sans trouble73.






Le but des discours de Cicéron n’avait pas été seulement d’anéantir le parti de Catilina mais d’établir qu’il y avait unanimité autour de sa condamnation et d’incarner par sa personne ce consensus. Ce qui importe, dit Plutarque, n’est pas la condamnation de Catilina et de ses amis, ni la défaite de la conjuration mais l’adhésion de tous les Romains à l’action de Cicéron, y compris ceux qui avaient soutenu Catilina ou avaient été prêts à le soutenir, dont l’autre consul lui-même. Le plus grand malheur qui puisse frapper le peuple romain est la guerre civile, la discordia. La concordia, la concorde civile, n’est pas une option politique ni un concept mais la condition sine qua non de la survie de la Respublica. La ritualité politique est au service de la concordia, toujours menacée par la pratique du débat et des rivalités électorales.





V. Des hommes et des œuvres : auctoritas et praefatio






Le projet de ce livre est donc d’abord de reconstruire un objet historique, les litterae latinae comme processus culturel singulier. Les effets de cette reconstruction des litterae latinae vont au-delà de l’objet lui-même. Le grand récit de la Littérature est ébranlé et décentré puisqu’il perd ses origines, les littératures latines et grecques.

Restent ensuite des textes, vestiges erratiques qui ont accompagné l’histoire de l’Occident. Ce qui avait été des événements sont devenus des monuments, des traces amnésiques de ces événements, c’est-à-dire des livres. Depuis la Renaissance, ils ont été revendiqués en héritage par les Occidentaux qui les ont lus à leur image, une image changeante au cours des siècles et selon les lieux.

Aujourd’hui on les lit de moins en moins, mais ils sont actifs et utilisés comme des écrits contemporains, sans distance. Ils font partie des fétiches identitaires de l’Occident, célébrés comme « les grands textes fondateurs de notre civilisation ». Paradoxalement, moins on lit ces auteurs, plus on les exhibe comme des spectres pour leur faire dire tout et n’importe quoi. Y compris pour les anathémiser, comme s’ils étaient complices de tous les crimes de l’Occident, le racisme, la colonisation, l’esclavage moderne ou le suprématisme blanc, et les accuser de véhiculer des stéréotypes de domination.

Une histoire littéraire de Rome permet de reconsidérer ces « grands textes », de retrouver les événements dont ils sont la trace, de reconstituer le processus dont chacun est l’aboutissement et de réactiver leur signification ancienne. Non pas pour opposer la vérité du passé à l’erreur présente, mais pour introduire un écart à l’intérieur de nos lectures contemporaines encalminées dans l’idée de littérature. Le but est de substituer l’archéologie de ces textes définitivement là et radicalement autres, à une généalogie identitaire qui les place aux origines de l’Europe et présuppose qu’ils aient enfanté la civilisation occidentale.

Les litterae latinae sont des hommes et des œuvres. Non que nous revenions à une critique biographique. Simplement, l’analyse pragmatique, en mettant fin à l’autonomie du texte, réintroduit des acteurs, co-énonciateurs de ce texte. Comme tout texte des litterae cumule au moins une énonciation préalable, fictive ou non, et une énonciation postérieure qui est son oralisation par une forme ou l’autre de lecture, les co-énonciateurs sont multiples, fictifs ou non. Par exemple, quand Cicéron publie un discours, son ami Atticus en est l’éditeur et sans doute aussi le scripteur, Cicéron est l’auctor et destine cette publication au cercle limité de la classe politique romaine. Le « je » du discours renvoie à l’orateur qui l’a improvisé et prononcé, même si celui-ci a été réécrit ou que l’événement ait eu lieu ou non comme dans le cas des Verrines dont seule la première action a été prononcée. Il en est de même des destinataires des Verrines qui sont les juges du tribunal, tous des sénateurs mais aussi l’assistance (corona) qui entoure le tribunal sur le forum.

À Rome, écrire et publier des litterae latinae est un geste social délibéré et signifiant. Il a un effet réflexif et contribue à dessiner la persona de celui que nous appelons aujourd’hui « l’auteur », c’est-à-dire son rôle et sa place dans la société romaine. C’est ainsi que l’histoire, dans la période qui nous concerne, revient aux vieux sénateurs une fois retirés de la vie politique. Les épigrammes érotiques sont aussi le propre des classes supérieures. Les épopées en revanche, qui supposent un travail harassant, ne sont entreprises que par des clients des nobles optimates, attendant de leur patronus destinataire de l’œuvre des récompenses matérielles. Souvent, en effet, les œuvres s’inscrivent dans les échanges de dons et contre-dons qui tissent les rapports de clientèle. Le patronus destinataire et premier lecteur est l’auctor de l’œuvre. En l’éditant, il se fait le garant de sa valeur, il lui donne son auctoritas. Octave-Auguste est l’auctor des Odes d’Horace comme des Géorgiques ou de l’Énéide. La poésie dramatique, comédie, tragédie, mime, destinée aux jeux scéniques, n’a rien d’honorable. Si la rumeur a couru à Rome que Scipion Émilien avait écrit l’une ou l’autre des comédies de Térence, c’est qu’il aurait été déshonorant pour lui de les signer. Térence, affranchi africain, appartenait aux Scipions, il pouvait endosser l’œuvre de son patron.

Une œuvre des litterae latinae est le plus souvent signée et toujours destinée. Elle commence par une praefatio (préface) qui installe le cadre pragmatique de sa production et éventuellement de sa lecture. Le terme de praefatio est emprunté au rituel du sacrifice : la praefatio détermine le cadre de l’offrande et nomme les dieux destinataires du don74.

Cette Histoire littéraire de Rome comporte deux types de chapitres. D’une part, dans une première partie, ceux consacrés à l’histoire des litterae latinae comme processus, en relation avec l’affirmation progressive d’une identité latine de Rome. D’autre part, dans une seconde partie, les textes latins antiques installés aujourd’hui dans notre espace intellectuel européen, ceux de Cicéron, Tite-Live, Virgile… sont l’objet d’études séparées. Sont exclus les auteurs dont nous n’avons que des fragments – même importants -, comme Ennius ou Lucilius, car ils ne sont pas des références culturelles actives, mais relèvent seulement de l’érudition.

Pour chaque œuvre, il s’agira de retrouver le dispositif, chaque fois différent, qui rend compte de sa pragmatique ancienne et de son appartenance aux litterae latinae. Et donc de sa singularité. Ce qui réserve des surprises aux lecteurs modernes : L’Agriculture de Caton s’avère, en fin d’analyse, être un faux traité d’agriculture et un vrai exercice de style et La seconde action contre Verrès, de Cicéron, une fiction romanesque.
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​ IComment le latin est devenu à Rome l’autre grec















1Rome, ville grecque













I. « Romulus parlait grec »






On ne s’étonnera jamais assez que la langue des Romains ait été le latin, – c’est-à-dire une langue dont le nom signale qu’elle ne leur était pas propre – et non le romain. Tellement habitués depuis le xixe siècle au bloc, « un peuple, une langue, une littérature », notre époque ne doute pas que les Romains aient appartenu à une ethnie, qu’ils aient été des Latins, ayant parlé une seule langue depuis toujours, la leur, le latin, qu’ils aient possédé une culture propre, et depuis presque aussi longtemps une forme de « littérature latine »1. Ce modèle culturel appliqué a priori à Rome fausse d’emblée notre rapport au latin et aux lettres latines en nous incitant à voir dans les deux l’expression d’une identité originelle2. Nous oublions que les Romains ne sont pas historiquement des Latins3.

Rien de nécessaire dans les « lettres latines » et rien d’originel dans le latin ; comme les autres populations anciennes d’Italie, les premiers habitants de Rome, venus d’un peu partout, parlaient plusieurs langues différentes et en usaient selon le type de relation qu’ils avaient avec leur interlocuteur.

« Romulus parlait grec » écrivait Caton dans Les Origines, affirmation reprise un siècle plus tard par Varron4. Ce qui signifie qu’à ses yeux le latin ne devint que secondairement la langue de Rome et que le grec était la langue de son fondateur mythique. Affirmation qui correspond à certaines versions de la fondation de Rome où Romulus est un fils d’Ulysse ou encore le fils de Télémaque. Elle correspond aussi à l’étymologie grecque du nom de Rome, qui viendrait du grec Rhômè, signifiant « la force ». Que les compagnons de Romulus et les premiers Romains, les patres, aient parlé grec est logique si l’on suit le récit devenu canonique qui raconte qu’une bande de hors-la-loi, criminels, bergers et esclaves en fuite, venus d’on ne sait où, ont fondé Rome avec Romulus ; ces gens, qui devaient parler toutes les langues d’Italie, ne pouvaient avoir que le grec comme langue commune.

« Romulus parlait grec ». Le futur fondateur de Rome, bien qu’allaité par une louve et élevé par le berger Faustulus, avait reçu la même éducation grecque (paidéia) que les enfants nobles dans l’Italie antique, du moins est-ce la vision qu’en avait un historien grec de la fin de la République. « Dès qu’ils furent sevrés, les enfants furent envoyés par ceux qui les élevaient à Gabies, une ville non loin du Palatin, pour recevoir une éducation grecque (hellada paideian) et là ils furent élevés par quelques amis personnels de Faustulus, qui leur apprirent à lire et à écrire, la musique, et l’utilisation des armes grecques jusqu’à leur jeunesse5. »

« Romulus parlait grec ». Que Caton, le grand défenseur du latin en son temps, n’ait pas fait du latin une langue identitaire enracinée dans une romanité originelle devrait nous inciter à la prudence. Caton, le défenseur du latin, qui, lorsqu’il s’adresse au peuple d’Athènes (en 191 av. J.-C.), le fait en latin, à la grande stupéfaction des Athéniens6. Plutarque rapporte l’anecdote en soulignant qu’il aurait été capable de faire son discours en grec.

Que le latin, selon Caton, soit devenu après le grec la langue de Rome heurte la façon habituelle de raconter l’Antiquité7 ; nos contemporains croient en une Rome viscéralement latine, enracinée dans sa langue et la terre italienne où auraient fleuri spontanément les chants d’Horace et de Virgile. Illusion moderne.

Un historien du latin écrit : « On n’insistera jamais assez sur l’originalité du modèle conceptuel de la langue maternelle qui a prévalu en Europe, seul terreau dans lequel pourrait s’enraciner une inspiration littéraire et poétique, servant de la simple conversation quotidienne jusqu’à l’usage littéraire ou scientifique. Ce modèle théorique apparaît comme une spécificité européenne, une voie originale privilégiée aux xixe et xxe siècles par les ferveurs nationalistes de notre continent. Hier comme aujourd’hui, peu de sociétés ont fait le choix du monolinguisme, comme les États nationaux européens à partir du moment où ils ont abandonné le latin comme langue commune8. »

Si l’on renonce à appliquer à Rome le modèle européen, une vague de questions déferle. Pourquoi Rome n’est-elle pas restée grecque ? Pourquoi les Romains ne se sont-ils pas contentés, comme tant d’autres peuples antiques, de la culture grecque ? Pourquoi Rome ne fut-elle pas une nouvelle Alexandrie, une nouvelle Pergame ? Quand les descendants de Romulus ont-ils commencé à s’identifier au latin ? D’où est venue cette culture latine de Rome ? Pourquoi des litterae latinae plutôt que rien9 ?




II. Les trois hellénismes de Rome






Faut-il vraiment croire à une Rome primitivement grecque ? Ou au contraire à une Rome primitivement latine puis, selon l’expression qui a cours depuis le xixe siècle, progressivement « hellénisée » après sa rencontre avec la Grèce à l’occasion de ses conquêtes ?

Que signifie « hellénisée » ? Le verbe « helléniser » est un calque français du grec (hellènizein), comme en anglais hellenizise, ellenizzare en italien ou hellenisieren en allemand. Comme souvent l’étymologie est un trompe-l’œil, car le verbe grec jusqu’à l’époque chrétienne ne fait référence qu’à la langue, et signifie seulement « parler grec »10. Le sens moderne, lui, sous-entend la vision globale d’un hellénisme culturel qui aurait envahi et menacé la civilisation romaine traditionnelle, autrement dit le sens moderne réfère à une acculturation qui n’a jamais eu lieu. Dans la suite, faute de mieux, nous allons utiliser le terme « s’helléniser » pour signifier simplement « adopter des choses et des mots grecs ».



A. L’hellénisme organique de Rome : Polis hellènis11





Oublions Romulus et Les Origines de Caton, qui pour certains ne sont pas des témoignages scientifiques, et tournons-nous vers l’histoire positive. Les historiens de l’Antiquité disaient au xixe siècle que Rome devait tout à la Grèce parce que celle-ci aurait eu une « culture supérieure, », que les Grecs avaient civilisé des Romains qui n’auraient jamais dépassé le stade d’imitateurs. Les historiens de Rome prirent leur revanche au xxe siècle en affirmant que Rome avait une culture originelle italique, la civilisation « latine », indépendante de celle de la Grèce et aussi noble, qui aurait été au cœur de la civilisation romaine, celle-ci s’étant seulement hellénisée plus tard12.

Aujourd’hui ce qui est contesté n’est plus l’infériorité, ou non, de la civilisation romaine par rapport à la civilisation grecque ou encore l’identité italique de la civilisation romaine, mais l’idée même qu’aurait existé à l’époque archaïque une civilisation romaine originelle, latine, première, encore pure de toute altération étrangère, grecque, étrusque ou autre.



1. L’Italie préromaine : une mosaïque confuse de langues et de peuples hétérogènes





L’archéologie du site de Rome montre que dès la Préhistoire y étaient présentes, comme dans le reste de l’Italie, des populations différentes par leurs traditions funéraires, leurs modes d’occupation de l’espace, leurs cultures matérielles. Puis, à partir du viiie siècle av. J.-C., la civilisation étrusque émerge avec ses cités-états qui diffusent en Italie une forme de culture grecque orientalisante. Les objets de luxe, dont les modèles sont rapidement reproduits par des artisans locaux, affluent du Proche-Orient.

À l’origine de cette émergence, l’installation des premières colonies grecques en Italie du Sud à Pithécusses (île d’Ischia) puis à Cumes, d’où rayonne une culture grecque en plein essor13. Les inscriptions les plus anciennes découvertes sur le sol de l’Italie antique, qui datent du début du viiie siècle av. J.-C., ne sont ni latines, ni italiques, ni étrusques, mais grecques et figurent même parmi les plus anciennes inscriptions grecques alphabétiques connues14. Les colonies grecques diffusent dans toute l’Italie un mode de vie aristocratique. L’archéologie révèle les traces d’une culture commune, une koinè culturelle, partagée par les différentes élites locales. La pratique du symposion, qui est une culture du vin, du banquet et du chant poétique, telle qu’on la retrouve un peu plus tard en Grèce, est déjà là ; en témoignent, un peu partout dans l’Italie préromaine, des lits maçonnés et de la vaisselle de banquet, coupe, cratère ou cruche à vin15. La « coupe de Nestor » (datée d’environ 725 av. J.-C.) est une coupe à boire, avec une inscription en vers qui pastiche peut-être Homère :





De Nestor je suis la coupe au bon breuvage. [vers mutilé]

Qui boira à cette coupe sera aussitôt saisi

Du désir d’Aphrodite à la belle couronne.

(Iliade XI, 632-636.)






Les historiens s’accordent aujourd’hui pour affirmer que la plus ancienne Rome avait une population « pluriethnique », comme les autres peuples de l’Italie préromaine16. Ce terme d’ethnie ne doit pas s’entendre au sens moderne de race ou de culture, mais signifie que les habitants différaient entre eux, en particulier par leurs langues. Il y avait vingt langues différentes dans l’Italie préromaine, sans qu’on puisse faire coïncider une langue et un peuple, ni une langue et une culture17. Ces cités plurielles de l’Italie préromaine ne regroupent pas des populations composées de plusieurs communautés ethniques, ce sont leurs habitants qui, individuellement, superposent diverses identités. Certes, chaque cité affiche une identité collective, étrusque, grecque, samnite, vénète, celte ou autre, mais c’est seulement celle du groupe qui y domine politiquement, tandis que les identités individuelles relèvent de choix divers qui se manifestent dans les inscriptions funéraires et la documentation matérielle fournie par l’archéologie, (la vaisselle, les armes, l’organisation et la décoration des maisons et des temples…). On rencontre tous les degrés possibles de l’interculturalité18.

Les traces laissées par les hommes de ces cités ne manifestent pas une identité originelle ni même un métissage, mais des rattachements identitaires voulus et performés. Un exemple bien étudié est celui de la ville de Spina19, située dans la plaine du Pô, près de la bouche la plus au sud du delta, cité étrusque mais aussi vénète, grecque et celte. Par exemple, on lit sur des objets de mobilier funéraire des inscriptions d’appartenance ou des dédicaces aussi bien en grec qu’en étrusque. Si l’on regarde le choix de l’alphabet grec, étrusque ou encore vénète, on constate qu’il ne coïncide pas nécessairement avec la langue de l’inscription. Le nom du défunt peut être celte, grec, ou vénète, étrusquisé ou non, alors que le système onomastique est aussi bien étrusque avec l’usage d’un nom de famille, comme en latin, que grec avec la seule mention du nom du père. L’objet, s’il s’agit d’un vase de banquet, affirme le rang social du défunt par sa pratique du symposion et des loisirs grecs. Par ces différents choix, le propriétaire de la tombe se situe de façon plurielle dans sa cité et par rapport au dédicataire de l’objet20.

Ces cités ont en commun des modèles grecs, politiques et culturels, dont les plus répandus sont des pratiques d’écriture et la création d’alphabets tous issus d’un alphabet grec ainsi que l’appropriation aristocratique de la culture grecque. Les pratiques d’écriture sont variables : il y a en Étrurie de nombreuses inscriptions privées en étrusque et aucune inscription civique. Au contraire l’archéologie du site de Rome n’a révélé aucune inscription qui trahirait la présence ancienne, avant le iiie siècle av. J.-C., d’une élite sociale utilisant le latin.




2. Le modèle de la polis





C’est à l’époque où émerge la civilisation étrusque que, selon les historiens anciens, Rome aurait été fondée, en 754-753 av. J.-C. Une date imaginaire certes, mais qui associe la fondation de Rome à ces temps nouveaux inaugurés par les premières colonies grecques en Italie. Le modèle de la polis aristocratique a déjà été et sera adopté, en tout ou en partie, par d’innombrables peuples d’Italie, en tout premier les Étrusques. Ce qui implique un espace urbanisé, central, dans un territoire agricole cultivé, une écriture, parfois une monnaie, des institutions assurant le pouvoir d’une élite, une économie reposant autant sur le commerce et les productions artisanales que sur l’agriculture et l’élevage. Rome est une polis, comme toutes celles qui, situées sur les franges de l’hellénisme, ne demandent qu’à en importer les bienfaits et le prestige, sans ressentir comme étranger ce qui en vient.

Certains traits culturels que les historiens modernes repèrent comme « grecs », bien loin d’être hétérogènes par rapport à une civilisation romaine préexistante et autonome, ont été constitutifs de Rome aussi loin qu’on remonte dans le temps. Il n’y a pas eu hellénisation mais ce que Michel Humm appelle un « hellénisme organique » de Rome21. D’une certaine façon Rome a toujours été « grecque », dans la mesure où elle s’était constituée comme cité. Cet hellénisme organique lui a été transmis majoritairement sous sa forme étrusque. Les Étrusques ont souvent été les médiateurs entre les Grecs d’Italie du Sud et les autres peuples d’Italie. C’est ainsi que le plus ancien alphabet latin connu vient d’un alphabet étrusque, lui-même adapté d’un alphabet grec. L’hellénisme organique de Rome a des accents étrusques dans les insignes du pouvoir, comme la chaise curule des magistrats ou l’architecture des temples ; le banquet romain est un symposion auquel participent les femmes mariées comme en Étrurie, contrairement aux habitudes grecques. De nombreux mots grecs, sont présents en latin sous leur forme étrusque comme le mur de scène de théâtre, « scaena » qui vient du grec « skènè ». Il en est de même du nom de quelques dieux grecs comme Heraklès, latinisé sous le nom d’Hercules, par l’intermédiaire étrusque Hercle.




3. Rome, une cité ouverte et bigarrée





Revenons à Romulus. Pour peupler la cité qu’il venait de fonder, il aurait ouvert sur le Capitole un asylum, où pouvaient se réfugier les hors-la loi : esclaves en fuite, bergers, transfuges, criminels et aventuriers qui fourniront les premiers sénateurs, les « pères fondateurs » de la cité22. Grecque, étrusque, sabine, latine, toutes les traditions sur les premiers temps de Rome la présentent comme une cité plurielle et c’est ainsi qu’elle se représente elle-même. Outre les réfugiés de l’asylum, Rome accueille aussi une immigration princière23. Le plus connu de ces nobles migrants est le sabin Attia Clausius, accompagné de 5000 de ses clients, qui serait arrivé vers 505 av. J.-C. et a été immédiatement élevé au rang de sénateur. De grandes familles romaines comme les Aurelii et les Valerii revendiquent aussi une origine sabine. D’autres viennent des villes latines ou d’Étrurie. La présence de nobles étrusques est attestée à une époque ancienne par les objets trouvés sur le Palatin et les pentes du Capitole : de la vaisselle de banquet avec des inscriptions en étrusque24. Moins visible, l’installation de petits groupes d’artisans comme ces Étrusques venus construire le grand égout destiné à drainer le forum, le temple de Jupiter sur le Capitole et le Grand Cirque. Rome, comme d’autres cités, pratique l’hospitium publicum : certains traités prévoient que les habitants d’une cité étrangère pourront s’installer à Rome et acquérir le droit de cité. Un traité, le foedus Gabinum sous Tarquin le Superbe prévoit l’accueil des habitants de Gabies, de deux cités volsques et d’Ardée ; un autre traité, le foedus Cassianum, celui des Latins, et plus tard d’immigrés venus de quinze cités Herniques (486 av. J.-C.). Le même droit est accordé aux habitants de Caeré, cité étrusque en (390 av. J.-C.).

Le caractère pluriel de la plus ancienne Rome est aussi fixé dans les figures mythiques des premiers rois : Romulus vient d’Albe la latine, Numa est sabin, comme Tullius Hostilus et Ancus Marcius. Les Tarquins sont étrusques.

Il est donc impossible de repérer un premier « noyau » latin à l’origine du peuplement de Rome. Les noms des premiers consuls et des vieilles familles patriciennes sont nombreux à être d’origine étrusque, sabine ou volsque25. Les noms et surnoms des grands hommes de la République appartiennent souvent à d’autres langues que le latin. Le nom de Claudius est sabin comme celui de Cato, le nom de Caesar est étrusque ou osque, celui de Scipion est grec, celui de Néron est sabin. Beaucoup de surnoms sont faits sur des noms de lieu et indiquent une origine étrangère.

La chute des Tarquins, rois étrusques, est une révolution politique, mais elle n’est pas une insurrection contre une présence étrangère. Brutus, le célèbre libérateur, est étrusque par sa mère, lié aux Tarquins. Il chasse Tarquin le Superbe avec l’aide d’un cousin au nom étrusque, Tarquin Collatin, époux de Lucrèce violée par Tarquin le Superbe26.

Rome a une population aussi bigarrée que les autres cités du reste de l’Italie.

Les historiens s’attachent à reconstituer avec minutie la part de chaque apport et en font l’histoire grâce à la documentation archéologique qui s’enrichit sans cesse. Notre propos ici est différent, et même s’il s’appuie sur les travaux des archéologues et des historiens, il s’attache aux images que Rome ou les Romains se faisaient d’eux-mêmes. Ces images ont toujours été celles d’une diversité, que ce soit le mythe de l’asylum ou les figures des anciens rois, et sont sans cesse rappelées par les Romains au cours de l’histoire de Rome.

L’historien romain Florus27 écrit au iie siècle apr. J.-C. : « Le peuple romain est un mélange d’Étrusques, de Sabins et de Latins ; tous leurs sangs ont formé un seul sang, tous leurs membres ont formé un seul corps, tous n’ont fait qu’un28. C’est pourquoi, dit-il, la guerre qui opposa Rome à ses alliés italiens, au début du ier siècle av. J.-C. et qu’on appelle la guerre sociale, c’est-à-dire guerre des alliés (socii), fut en fait une guerre civile ». Tout finit bien car Rome leur donna le droit de cité.

L’empereur Claude prononça un discours fameux en 48 devant le Sénat, où il rappelle que l’élite de la population romaine a depuis toujours été constituée d’étrangers venus d’abord du Latium, à commencer par sa propre famille, puis de toute l’Italie, ensuite de Gaule, d’Espagne et d’Afrique29. Des nobles romains, fils d’immigrés et fiers d’intégrer la puissance romaine, ont apporté sans cesse de nouveaux membres à la nobilitas. Claude y voit le secret de la puissance romaine, qui, à la différence d’Athènes et de Sparte, a systématiquement intégré ses anciens ennemis, parfois au plus haut niveau.




4. Une façade grecque et/ou étrusque





Cette bigarrure n’est pas l’image que la plus ancienne Rome offre à l’extérieur. Plusieurs témoignages montrent qu’elle fut d’abord perçue comme une cité grecque par les Grecs. Au ive siècle av. J.-C., Héraclide du Pont et l’école d’Aristote l’appellent polis hellènis30, au moment où elle est prise par les Gaulois. Justin rapporte que les Marseillais ont secouru Rome, leur alliée, urbs graeca31 en l’aidant à payer le tribut exigé par les Gaulois après la prise de la ville.

Généralement les Anciens identifiaient les peuples par leur langue officielle, celle qu’ils utilisaient à l’extérieur. La distinction entre hellènes et barbares se formule à l’époque classique en termes linguistiques. Hellênizein, c’est parler grec. Si Rome est perçue comme polis hellènis par les Grecs, c’est sans doute parce que les Romains utilisaient volontairement le grec dans leurs relations diplomatiques avec les cités grecques, sans passer par des interprètes. Cette image grecque de Rome que perçoivent les Grecs est produite et manipulée par la caste dirigeante, d’autant plus aisément qu’elle a été formée à la paideia, cette éducation grecque que reçoivent les enfants des élites au pouvoir dans toutes les cités. Cette paideia est un apprentissage de la langue grecque mais aussi d’une culture littéraire commune fondée sur la mythologie et les poèmes homériques.

Parler le langage des Grecs, c’est pour une cité disposer d’un récit de fondation qui est, avec la connaissance de la langue grecque, un brevet d’hellénisme32. Chaque fois qu’une cité des confins du « monde habité » (l’oikoumenê), en Italie comme ailleurs, entre en relation diplomatique ou militaire avec une cité grecque, elle commande à un mythographe professionnel un mythe de fondation (ktisis) sur le modèle des récits des cités grecques33. Elle se crée ainsi une parenté par alliance (suggeneia), avec ses interlocuteurs grecs, grâce à un fondateur grec, souvent issu des chants homériques ou rattaché à Jason, Hercule ou tout autre héros itinérant.

La procédure est la même en ce qui concerne les confédérations de cités ayant une langue commune. Un exemple en est le récit rapporté par Hérodote qui fait venir le peuple des Étrusques du royaume grec de Lydie.





« Comme la famine et la misère ravageaient le pays, le roi partagea le peuple des Lydiens en deux groupes. Puis il tira au sort le groupe qui partirait, l’autre resterait. Il plaça à la tête du groupe qui partait son fils, appelé Tyrrhènos, Tyrsènios en ionien. Ces Lydiens après une longue navigations arrivèrent en Italie centrale ; là, ils fondèrent des villes. Ils changèrent leur nom et se dénommèrent Tyrrhéniens qui étaient un des noms des Étrusques34. »






On voit comment a procédé le mythographe : il a créé le personnage de Tyrrhènos à partir de l’ethnonyme « tyrrhenos », puis il a utilisé le modèle grec du récit de fondation d’une colonie.

À Rome, des héros fondateurs éponymes sont créés comme Romus, Remus ou Romulus, sur le nom de Roma, lui-même interprété à partir du grec Rhômê, la force. La légende d’Énée fuyant la ville de Troie, avec son père sur son dos est présente dès la fin du vie siècle av. J.-C. en Italie, comme fondateur, à Véies l’étrusque ou à Lavinium la latine. Il apparaît aussi en dehors de l’Italie dans d’autres récits de fondation35.

Ces créations mythiques de fondateurs en Italie apparaissent très tôt. Le nom de Latinus, héros éponyme des Latins, se trouve déjà dans la Théogonie d’Hésiode (viiie siècle av. J.-C.) où il est un héros grec et un roi étrusque, fils d’Ulysse et de Circé.





Circé, fille du Soleil né d’Hypérion, unie au patient Ulysse, engendra Agrios et l’irréprochable, le vigoureux Latinos ; elle enfanta encore Télégonos, grâce à Aphrodite d’or ; et ces héros, dans la retraite lointaine des îles sacrées, régnèrent sur tous les illustres Tyrrhéniens36.






Ce qui confirme que les cités italiennes anciennes étaient intégrées dès cette époque à l’oikouménè.

Dire que Romulus, le fondateur, parlait grec c’est proclamer que Rome est depuis toujours une cité hellénisée et non une peuplade barbare, c’est conforter l’image de polis hellènis qu’elle cultive et offre à l’extérieur. Rome n’est pas pour autant une ville grecque comme Athènes ou comme Tarente. Son image grecque est indispensable à des rapports civilisés avec le monde des cités. Ce qui n’implique pas que les habitants de Rome se soient considérés comme grecs. La culture grecque, même sous une forme réduite ou métissée, est le propre des élites.

Rome peut être aussi perçue comme barbare. Au cours de la guerre des images que se livrent les Siciliens et la Grande-Grèce, les tyrans de Syracuse la qualifie de « ville étrusque », Roma polis tyrrhenis37. Les tyrans de Syracuse, alliés des Gaulois contre la coalition des Romains, des Étrusques et des cités libres de Grande-Grèce dénoncent une Rome étrusque et barbare, alors que les cités grecques reconnaissent à leur alliée le titre de cité grecque38. Cette même guerre des images explique aussi que Caeré, cité étrusque, ait été qualifiée par Aristote de polis hellènis.

Faut-il imaginer qu’il y eut une période où Rome aurait affiché une identité étrusque à l’époque des rois étrusques et se soit donné un fondateur étrusque ? Un récit de fondation fait de Romulus un Étrusque. Plutarque rapporte longuement une version qui fait naître Romulus à Albe, ici ville étrusque, en attribuant ce récit à un certain Promathion, un logographe grec, auteur d’une Histoire de l’Italie39.





Tarchétius, roi des Albains, le plus injuste et le plus cruel des hommes, eut dans son palais une apparition divine : il vit s’élever de son foyer un phallus qui y resta plusieurs jours. Il y avait alors en Tyrrhénie un oracle de Téthys, que Tarchétius envoya consulter, et qui ordonna qu’on fît approcher de ce phallus une jeune fille, « il en naîtrait un fils qui deviendrait très célèbre, et qui par son courage, sa fortune et sa force (rhomè), surpasserait tous les hommes de son temps ». Tarchétius fit part à l’une de ses filles de la réponse de l’oracle, et lui ordonna de l’accomplir. Elle refusa, et envoya à sa place une de ses suivantes. Tarchétius, l’ayant su, en fut si irrité qu’il commanda qu’on les prît toutes deux et qu’on les fît mourir. Mais Vesta lui apparut en songe, et lui défendit de leur ôter la vie. Il leur donna donc une toile à faire dans la prison, et leur promit de les marier quand elle serait achevée. Elles y travaillaient toute la journée, et pendant la nuit d’autres femmes venaient, par ordre de Tarchétius, défaire leur ouvrage. Cependant la suivante accoucha de deux jumeaux, que le roi remit à un certain Tératius, pour qu’il les fît périr. Cet homme les exposa sur le bord du fleuve, où une louve vint les allaiter, et où des oiseaux de toute sorte leur apportaient de la nourriture, et la leur donnaient par petites bouchées. Un bouvier qui s’en aperçut, frappé d’abord d’étonnement, osa cependant s’approcher, et emporta les enfants. Ainsi sauvés, dès qu’ils furent assez grands, ils allèrent attaquer Tarchétius, et le défirent.






Le récit ressemble beaucoup à l’histoire de Romulus et Rémus, mais croise aussi celle de la naissance de Servius Tullius, né d’une esclave étrusque et d’un phallus divin. Ce récit de fondation montre que Rome, ou du moins l’élite au pouvoir, a affiché à l’occasion une identité étrusque, au moyen d’un récit grec de fondation. La présence d’un oracle de Téthys et l’étymologie grecque de Roma suggèrent que ce récit avait non seulement été écrit en grec, mais avait circulé sous cette forme. En effet, traduit en étrusque il n’aurait touché que les cités tyrrhéniennes, en grec il sera lu par le monde entier.

Qu’elle offre à l’extérieur une image grecque ou une image étrusque, la plus ancienne Rome est une cité plurielle qui utilise le langage de l’hellénisme pour s’intégrer au monde civilisé, sans proclamer une identité latine.





B. Rome cité « hellénistique »





Puis la vieille Rome de Romulus et des Tarquins, polis hellènis, disparaît des échanges commerciaux et de la vie diplomatique qui unit les cités grecques et hellénisées. S’étend alors sur l’Italie ce que certains historiens appellent la « nuit du ve siècle », conséquence du recul progressif de la suprématie étrusque et de l’influence des cités de Grande-Grèce. Les deux défaites navales des Étrusques à Cumes40 marquent la fin de leur puissance dans le sud de l’Italie et son affaiblissement en Italie centrale. Les Carthaginois débarquent en Sicile. Des peuples locaux émergent et prennent le pouvoir dans d’anciennes villes grecques ou étrusques, promouvant des identités et des langues nouvelles41. C’est l’époque (vers 420 av. J.-C.) où Poseidonia devient lucanienne sous le nom osque de Paiston42.

Les historiens anciens datent de la fin du vie siècle, 509 av. J.-C., la chute des rois étrusques et l’instauration de la République romaine. Rome se replie en autarcie. Elle est vaincue et pillée par les Gaulois en 390 av. J.-C. Dans le Latium, des micro-identités locales se constituent en entités politiques autonomes (populi), qui s’allient ou s’affrontent dans des guerres tribales sans fin.



1. Le nouvel hellénisme





En Orient et en Égypte s’est développé à partir du ive siècle av. J.-C. un nouvel hellénisme pluriel. Le monde méditerranéen a changé depuis qu’Alexandre et ses successeurs ont diffusé une forme d’hellénisme que les historiens modernes ont appelé la culture hellénistique. Ce terme englobe toutes les formes de métissages qui se sont développées à partir des diasporas grecques installées depuis le viiie siècle av. J.-C., et qui ont pris une forme nouvelle à partir de la fin du ive siècle av. J.-C.43. La Grèce continentale n’est plus le centre de l’hellénisme, qui désormais est « polycentré » : Alexandrie, Antioche, Pergame et d’autres cités nouvelles égalent ou dépassent Athènes en prestige culturel. Une ville syrienne comme Gadara, au- delà du Jourdain sera pendant plusieurs siècles une pépinière de philosophes et de poètes44.

Pendant ce temps-là en Occident, tout se passe comme si Rome, après une période d’effacement, commençait une nouvelle histoire. Après avoir baigné dans un hellénisme étrusque orientalisant, elle va développer dès le ive siècle av. J.-C., son hellénisme propre. La cité a retrouvé des forces après le sac de la ville par les Gaulois (390 av. J.-C.). Depuis 367 ou 366 av. J.-C., les plébéiens ont accès aux charges supérieures réservées auparavant aux patriciens et renforcent les rangs de la noblesse sénatoriale. Rome a accru son territoire et sa domination au Nord et au Sud en soumettant les Latins, écrasant définitivement les Gaulois, les Étrusques puis les Samnites (bataille de Sentinum en 295 av. J.-C.)45. Elle met fin aux guerres intestines qui ravagent l’Italie centrale, en intégrant les populi à l’imperium. Elle transforme les vaincus en alliés et leur impose la pax romana. Elle rétablit les communications. La création de colonies sur les territoires conquis, avec des distributions de terre, multiplie le nombre des mobilisables. Rome est une capitale urbanisée avec de nouveaux quartiers, comme l’Aventin et le Forum Boarium.

Ces réformes politiques, sociales et religieuses, et les travaux édilitaires développent l’hellénisme organique de Rome – on peut parler de deuxième hellénisation – sans susciter de réactions identitaires. Ce que montrent la figure et l’œuvre d’Appius Claudius Caecus (censeur en 312 av. J.-C.)46. Il agit comme un évergète grec en donnant son nom à un aqueduc, Aqua Appia, et à une route, la uia Appia, la première voie rectiligne, pavée selon une technique nouvelle, qui conduit vers le Sud et la Campanie. Il est remarquable que ses ennemis politiques, nombreux, ne l’aient jamais accusé d’être « trop grec », comme plus tard Caton le reprochera à Scipion. L’hellénisme d’Appius Claudius Caecus est celui de l’élite dirigeante de la République romaine de la fin du ive siècle av. J.-C. Il s’inspire des modèles culturels de la Grande-Grèce et de la Sicile, comme ceux du nouvel hellénisme issu des conquêtes d’Alexandre47. L’idée d’une identité romaine qui s’affirmerait contre une altérité grecque n’est pas encore à l’ordre du jour. Les nobles romains, les anciens patriciens comme les plébéiens nouvellement promus au rang de sénateurs, ont été nourris à la paideia grecque. Rome est encore une ville grecque.

Les victoires de Rome lui donnent une place d’honneur dans le panorama du nouvel hellénisme. Le poète grec Lycophron de Chalcis (né dans les années 320 av. J.-C.) annonce dans son grand poème Alexandra la destinée hégémonique de Rome et Callimaque l’Alexandrin (310-240 av. J.-C.) l’insère dans ses Aitia (Les causes48).

Autant par ses victoires que par son image de cité appartenant au nouveau monde grec, Rome attire les élites hellénisées d’Italie qui se romanisent progressivement de l’intérieur, avant même d’être soumises, comme celles de Campanie49. Cette romanisation ne se substitue pas à des hellénismes déjà métissés, elle ajoute une couleur.




2. Vrbanitas





L’hellénisme organique de Rome se développe avec la croissance de la cité au cours des iiie et iie siècles av. J.-C., grâce aux guerres qui étendent l’imperium romanum en Italie, en Espagne et jusqu’en Orient. Enrichie par le butin et les tributs, Rome est riche aussi d’une population qui s’accroît rapidement, grâce à sa politique d’ouverture aux vaincus qu’elle intègre très vite, et aux affranchissements d’esclaves, les fils d’affranchis devenant citoyens romains50.

Les innovations culturelles que Rome importe des pays grecs ne remplacent ni ne concurrencent des institutions ou des traditions de vie préexistantes, mais les développent et s’y ajoutent. Là encore, il ne s’agit pas d’hellénisation, au sens d’acculturation. Plus Rome est puissante et conquérante, plus son urbanisme l’apparente à une grande cité hellénistique, plus elle est elle-même, Rhômè « la force ». Les splendeurs du nouvel hellénisme sont en harmonie avec l’hellénisme organique de sa fondation. La vie en ville développe une culture plus policée, plus grecque que le latin appelle urbanitas en l’opposant à la rusticitas des campagnards.

L’aménagement d’espaces publics destinés à la culture urbaine est une des composantes du nouvel hellénisme. Un monument caractéristique de cette Rome hellénistique qui se construit de la fin du iiie siècle et durant le iie siècle av. J.-C.51 est la basilique (basilica) ou portique (porticus). La basilique romaine, dont le nom est grec mais qui n’a ce sens qu’en latin, apparaît à Rome au cours du iie siècle av. J.-C.52. Elle s’inspire de la stoa grecque : un portique fermé à l’arrière par un mur plein et ouvert en façade par une colonnade. La plus ancienne basilique est construite en 184 av. J.-C. par Caton l’Ancien sur le forum. Elle abrite alors des procès privés et des tables de banquiers. D’autres seront édifiées à son exemple autour du forum comme les basiliques Æmilia (179 av. J.-C.) et Sempronia (170 av. J.-C.). Elles sont désignées par le nom du censeur commanditaire de leur construction. Toutes ont la même fonction : abriter des activités publiques. Ces édifices sont richement décorés de tableaux et de statues, enlevés aux Grecs vaincus. M. Claudius Marcellus le premier, en 212 av. J.-C., montra au peuple de Rome, dans son défilé triomphal, les œuvres d’art qu’il avait saisies en son nom à Syracuse. Une partie des chefs-d’œuvre de la Grèce, statues, tableaux, et même frontons et reliefs sont affectés à l’ornementation des monuments publics, suscitant la gratitude du peuple. L’autre partie est conservée par les généraux pour leurs demeures particulières53. Que des œuvres d’art fassent partie du butin et soient offertes au peuple dans des lieux publics montre la valorisation de ces biens symboliques.

Le forum avait été un des premiers aménagements édilitaires réalisés sous les Tarquins. Le forum appartenait à l’hellénisme organique de la ville. À quoi était-il alors initialement destiné ? Le terme désigne peut-être anciennement un enclos. Il est transformé lors de cette seconde hellénisation. Au cours du ive siècle av. J.-C., l’entrée de la Curie, où se réunissent les sénateurs, est encadrée de deux statues, représentant Pythagore et Alcibiade, deux figures grecques emblématiques de la sagesse et de la politique. Rome affiche ainsi son ralliement officiel à la philosophia, c’est-à-dire à une anthropologie qui glorifie le savoir, la sagesse et l’art du discours54. Un espace spécifique est dédié aux ambassadeurs des cités grecques attendant d’être reçus par le Sénat, la graecostasis (fin du ive siècle av. J.-C.). Le terme est composé d’un nom grec, stasis (attente) et d’un terme latin, graecus (grec) qui est la désignation latine des Hellènes55 : une étymologie exemplaire de ce nouvel hellénisme romain qui apparaît au ive siècle av. J.-C.56.

Centre du pouvoir et lieu de l’activité publique, l’Vrbs, est aussi l’espace privilégié des loisirs (otium) privés et publics et le séjour des grandes familles. Cet otium à Rome est toujours conçu comme « grec ». La notion romaine d’urbanitas implique le luxe et la vie raffinée, la politesse et les plaisirs propres à l’élite, c’est-à-dire la vie « à la grecque ». L’urbanitas s’oppose à la rusticitas, la rudesse et la grossièreté de la vie « à la campagne ». L’opposition entre la ville et la campagne (urbanitas vs rusticitas) n’est donc pas seulement spatiale, elle sert à dire les distinctions de classe, d’éducation et de comportement social, elle oppose aussi la modernité et la vie d’autrefois (mos maiorum)57. L’Vrbs, le cœur de la politique et de la sociabilité romaines, est par conséquent la niche d’accueil des importations grecques, privées et publiques.





C. Rome, cité « barbare et philhellène »





Cette nouvelle Rome est-elle plus ou moins grecque que la cité de Romulus ? Depuis le ive siècle av. J.-C. et les conquêtes d’Alexandre, les frontières ne sont plus aussi nettes entre Grecs et barbares58. Ce terme de « barbare » n’a d’autre réalité que celle que lui donne celui qui emploie le mot. Le même peuple peut être selon les circonstances traité de barbare ou de grec. C’est le cas des Macédoniens, des Étrusques ou encore des Romains.

Des hellénismes barbares fleurissent un peu partout et donnent une visibilité nouvelle à des identités locales qui se constituent en traduisant des modèles grecs. Là où le réseau des aristocraties grecques qui reliaient les cités et les colonies se relâchait, les aristocraties locales prenaient le pouvoir comme en Campanie, en s’appropriant et adaptant les formes politiques ou culturelles de l’hellénisme59. Ailleurs, les rois ou les élites barbares se convertissent volontairement à l’hellénisme comme en Numidie60. Dans ce nouvel espace à la fois grec et bigarré, l’hellénisme est désormais une valeur partagée par tous face aux « barbares ». Ceux qui défendent l’hellénisme sans appartenir à la Grèce historique, sont qualifiés par les Grecs de « philhellènes ». Ce qualificatif est couramment revendiqué par les rois barbares venant au secours des cités grecques, rois barbares plus ou moins hellénisés.

Rome légitime sa politique extérieure en se proclamant « philhellène ». Ce terme ne signifie pas seulement que Rome est « amie des Grecs » mais aussi, – c’est un des sens de l’adjectif philos –, qu’elle est « proche des Grecs » et même « parente des Grecs ». Rome philhellène n’est donc plus une polis hellènis, une cité grecque, mais une cité métissée, gréco-barbare.

À quoi tient la barbarie de Rome au iiie siècle av. J.-C.61 ? Essentiellement à sa langue officielle, le latin qui s’impose comme langue politique sur les territoires de plus en plus vastes qu’elle contrôle, le grec restant la langue de la culture des élites et des relations diplomatiques en même temps que la langue des esclaves. Plaute, dans plusieurs prologues de ses comédies, joue avec humour sur ce bilinguisme romain : il oppose le latin au grec, en l’appelant une « langue barbare » prenant ainsi un point de vue grec62. Toute comédie romaine étant une adaptation – les Anciens disent « traduction » – d’une comédie grecque, il est d’usage que le poète latin donne dans le prologue le nom du poète grec et le titre de la comédie traduite. Plaute, dans l’Asinaire, écrit :





En grec le nom de cette comédie est l’Onagre,

C’est Démophile qui l’a écrite, c’est Maccus qui l’a traduite en langue barbare63.






Il joue sur le fait que la fiction comique est entièrement grecque, lieux, costumes et personnages, même si le texte est en latin. Le prologue qui est lui-même un personnage grec par son nom (prologos) s’adresse en latin à un public qui parle latin, et l’insulte en traitant sa langue de barbare. Ce jeu n’a rien de systématique, le latin n’est plus du barbare dans le prologue du Carthaginois :





[…] l’a traduite en latin, Tonton Plaute, le noble fils du noble bouffeur de bouillie64.






Le grec et le latin sont ici placés à égalité de dignité, Plaute introduit une autre plaisanterie sur la « barbarie » romaine, en se désignant lui-même par le terme hybride pultiphagus ou « bouffeur de bouillie » qui réunit le latin puls (bouillie) et le grec phagos « mangeur » qui est une moquerie grecque en direction des Romains. Il ajoute au mot hybride une dérivation grecque en -onides, servant à indiquer des filiations héroïques, comme les Héraclides qui sont les « enfants d’Héraclès », en contraste risible avec le mot pultiphagus qui devient ainsi un patronyme noble65. Les barbares « bouffeurs de bouillie » s’opposent aux Grecs « bons mangeurs de pain » selon la formule homérique.

Ce type d’autodérision élégante se retrouve en Orient à la même époque et plus tard chez les peuples hellénisés66. Face à des attaques qui ne sont ni racistes ni xénophobes, mais prétendent dénoncer une infériorité linguistique et culturelle des semigraeci, syriens, italiens ou romains, bilingues, à la fois barbares et hellénisés, les destinataires ripostent en prouvant leur maîtrise parfaite de la langue grecque littéraire.

Plaisanter dans les deux langues en même temps est un exercice qui montre l’aisance de Plaute et de son auditoire à jouer avec la plasticité de l’une et l’autre, du moins à l’oral. C’est aussi une façon de se les approprier. Plaute témoigne d’une époque où les Romains se revendiquent comme bilingues avec, au théâtre du moins, une égalité de dignité.



1. Philhellénisme diplomatique





Parce que Rome se présente comme une cité « philhellène », elle peut prétendre intervenir militairement en jouant un rôle protecteur auprès des cités grecques d’Italie du Sud, comme Naples et Thourioi, contre les barbares lucaniens, et soutenir les Siciliens contre les Carthaginois. Ensuite, dans tout le bassin oriental de la Méditerranée, elle va combattre les rois successeurs d’Alexandre, au nom de l’antique liberté des cités.

Ce terme de philhellène est utilisé par les Grecs dans des acclamations publiques, éloges et actions de grâce, pour accueillir les Romains en protecteurs et libérateurs. Le philhellénisme fait partie de la propagande qui accompagne les victoires de Rome sur les barbares d’Italie, d’Afrique et d’Orient mais aussi sur les rois grecs.

Le philhellénisme romain ne prétend pas seulement protéger les Grecs du temps présent contre les barbares carthaginois ou d’autres. Rome proclame sa fidélité aux valeurs de l’Athènes d’autrefois et son admiration pour ce que nous appellerions aujourd’hui la « culture grecque classique ». Cette culture ne reflète pas la Grèce hellénistique des ive et iiie siècles av. J.-C., mais diffuse l’image d’une Grèce idéalisée, transmise par l’éducation littéraire et fixée par la paideia, et dont Athènes est la capitale, figée dans un ve siècle éternel et imaginaire. Le philhellénisme diplomatique des Romains est symbolique. Ils ne protègent pas les Grecs contemporains pour eux-mêmes mais au nom de leurs ancêtres dont ils se jugent des héritiers plus fidèles. L’hellénisme n’est plus la propriété exclusive des Grecs.

Isocrate (436-338 av. J.-C.) affirmait, en effet, qu’un peuple pouvait être grec par la paideia, sans l’être par ses ancêtres. Au moment où se constituait la koinè attique fondée sur une paideia littéraire67, il écrivait :





Et le nom d’Hellènes ne désigne plus un peuple (genous) mais une pensée (dianoia), et l’on appelle Hellènes plutôt ceux qui participent à notre éducation (paideuseôs) que ceux qui partagent notre naissance (phuseôs)68.






Rome se saisit de cette conception d’un hellénisme culturel, fondé sur les grands textes classiques et une éducation, étendu à tout le monde civilisé, pour en faire le ciment culturel de l’imperium, le fondement de sa solidité. Rome exportera pendant toute son histoire une culture gréco-romaine qui fera l’unité de l’empire, l’imperium, et fournira les cadres politiques et administratifs ainsi qu’un imaginaire commun à l’otium.

En 196 av. J.-C. à Corinthe, après la défaite de Philippe V de Macédoine, le consul romain Titus Quinctius Flamininus rend ostensiblement aux cités grecques leur liberté perdue69, une valeur désormais obsolète70. Le temps n’est plus celui de Démosthène et paradoxalement, les cités vont célébrer Flamininus comme un roi hellénistique, en lui élevant des statues, Argos lui offre des jeux, Chalcis lui voue un culte71. La liberté des Grecs appartient à la culture littéraire et non plus à la politique du présent.




2. La guerre mythologique





Dans ces guerres de conquête en pays grecs, les récits mythiques tiennent une place centrale pour nouer des alliances ou même légitimer des annexions. Depuis longtemps déjà, Rome parlait avec ses interlocuteurs grecs le langage de la mythologie, habituel dans la diplomatie antique72. Elle multipliait les récits de fondation avec des héros divers, selon les interlocuteurs. Hercule, Ulysse et Énée, ou encore les Arcadiens, sont mis à contribution. Le récit devenu canonique à partir du ier siècle av. J.-C., et repris par Virgile, qui associe la figure du Troyen Énée venu en Italie pour fonder Lavinium, cité ancêtre de Rome à celle de Romulus, autochtone n’est que l’un d’entre eux. Il suit un modèle grec73 que l’on retrouve par exemple à Thèbes ou même à Athènes, qui articule autochtonie et fondateur étranger74. Les récits se superposent, les villes sont souvent fondées plusieurs fois, Rome connaît ainsi trois fondations, dont l’une avant la guerre de Troie par des Arcadiens 75.

La légende des origines troyennes de Rome, écrite par Dioclès de Péparéthos, est un récit de fondation parmi d’autres. Origines diplomatiquement efficaces. Lors des guerres en Orient au iie siècle av. J.-C., les Romains font alliance avec Attale Ier, le roi grec de Pergame, contre la Macédoine, par la médiation du Troyen Pergamos, fils d’Andromaque, qui est le fondateur éponyme de la cité. Un peu plus tard, le roi grec Attale III de Pergame, mort sans descendant, au nom de cette très ancienne parenté, léguera à Rome en 133 av. J.-C. son royaume, qui deviendra la province d’Asie.
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