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Épées et démons

Le Cycle des Épées

LIVRE I


Titre original :

SWORDS AND DEVILTRY
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Invitation au voyage

Très loin de nos rivages, par-delà les abysses du temps et un océan d’étranges dimensions, rêve l’antique monde de Nehwon, avec ses tours, ses crânes, ses joyaux, ses épées, ses sortilèges et, autour de sa mer Intérieure, une couronne de territoires connus. Au nord, avec ses forêts verdoyantes, l’implacable pays des Huit Cités ; à l’est, les steppes des cavaliers mingols et le désert où cheminent les caravanes parties des opulentes contrées d’Orient et du fleuve Tilth. Au sud, reliés au désert par la terre du Naufrage et défendus, plus loin, par la Grande Digue et les monts de la Faim, se déroulent les champs de céréales de Lankhmar, le plus vieux et le plus puissant royaume de Nehwon. Figure de proue de ses villes fortifiées, Lankhmar l’impérissable, fabuleuse métropole aux murailles massives et aux ruelles étroites, se niche à l’embouchure sablonneuse du fleuve Hlal, entourée par les champs de blé, le Grand Marais Salant et la mer Intérieure. Grouillant de voleurs, de prêtres tonsurés, de magiciens faméliques et de marchands obèses, elle porte aussi un autre nom : la cité de la Toge Noire.

Selon les grimoires runiques de Sheelba au Visage Sans Yeux, ce fut à Lankhmar, par une nuit d’encre, que se rencontrèrent les deux improbables héros – et très fantasques crapules – baptisés Fafhrd et le Souricier Gris. À voir sa taille – quelque sept pieds –, sa stature souple et élancée, sa quincaillerie d’ornements de cuivre martelé et son énorme épée longue, deviner les origines de Fafhrd était un jeu d’enfant. À l’évidence, il s’agissait d’un barbare de la Toundra de Glace, des terres hostiles perdues bien plus au nord que les Huit Cités et la chaîne des Pas du Troll. La filiation du Souricier Gris, plus énigmatique, n’était en rien trahie par sa silhouette presque enfantine drapée dans un manteau gris souris dont la capuche occultait son visage au teint bistre plutôt ordinaire. Et moins encore par l’épée fine à la trompeuse délicatesse qui battait son flanc. Cependant, quelque chose en lui évoquait les villes du Sud, les venelles obscures et les grands espaces brûlés par le soleil. Alors que les deux hommes se défiaient du regard dans une brume à peine percée par la lumière de torches distantes, ils eurent le sentiment diffus d’être les moitiés longtemps séparées d’un héros qui les dépasserait l’un et l’autre, comme si chacun venait de trouver l’inséparable ami qui l’accompagnerait lors des mille quêtes d’une vie – ou d’une centaine de vies – consacrée à l’aventure.

À cet instant, qui aurait deviné que le Souricier Gris se nommait autrefois Souris ? Et que Fafhrd, très récemment, était un jeune homme à la voix aiguë – parce qu’on lui interdisait de muer – toujours vêtu de fourrures blanches et qui, à dix-huit ans, dormait encore sous la tente de sa mère ?


2

Les femmes des Neiges

Dans le camp de l’Arête de Glace, au milieu de l’hiver, les femmes du clan de la Neige livraient une guerre froide aux hommes. Vêtues de leurs fourrures les plus blanches, pour passer inaperçues dans un décor immaculé, elles rôdaient par petits groupes, silencieuses ou murmurant comme des spectres furieux. Bien entendu, elles évitaient le Hall des Dieux, un curieux édifice doté d’arbres en guise de colonnes, de cloisons en peaux de bêtes et d’un magnifique toit d’aiguilles de pin.

Pour leurs réunions, elles privilégiaient le grand pavillon rond des femmes planté devant les tentes d’habitation, beaucoup plus modestes. Des heures durant, entre des séances d’incantations et de lamentations, elles s’adonnaient à des rituels muets censés enchaîner les chevilles de leurs maris à l’Arête de Glace, vider leurs reins de toute fougue et – avec en filigrane la menace de la Grande Toux et de la Fièvre Hivernale – les accabler de rhumes aux écoulements nasaux torrentiels. Le jour, tout mâle assez fou pour se promener seul risquait de vaciller sous une grêle de boules de neige. En cas de capture, qu’il fût un doux scalde ou un féroce chasseur, une sévère correction l’attendait.

Être pris pour cible par les femmes du clan n’avait rien d’une anodine mésaventure. Même si elles lançaient par en dessus, sans armer le bras, couper du bois pour le feu, élaguer les hautes branches et battre à mains nues les peaux de bêtes pour les assouplir – y compris celles des benemoths des neiges – avait dangereusement développé leurs biceps. De plus, elles laissaient volontiers geler leurs projectiles.

Endurcis par le froid, les hommes du clan, à la musculature longiligne, prenaient leur calvaire avec une louable dignité. Arpentant le camp à grandes enjambées, majestueux dans leurs fourrures de cérémonie noires, brun-roux ou teintes aux couleurs de l’arc-en-ciel, ils buvaient beaucoup – loin des regards de leurs compagnes – et continuaient, aussi opiniâtres que les marchands d’Ilthmar, à troquer leurs morceaux d’ambre jaune ou gris, leurs diamants des glaces visibles à la seule faveur de la nuit, leurs peaux de bêtes lustrées et leurs herbes perce-neige contre des rouleaux de tissus, des épices, du fer bleui ou bruni, des bougies, de la poudre à feu qui faisait s’épanouir et rugir les flammes quand on en jetait dessus, et d’autres merveilles du Sud civilisé. Aussi braves qu’ils fussent, ils s’efforçaient de rester en groupe, et plus d’un appendice nasal, dans leurs rangs, coulait comme une fontaine.

Leurs femmes n’avaient rien contre le négoce, un art où ils excellaient et dont elles étaient les premières bénéficiaires. En tout cas, elles préféraient cette activité aux expéditions de pillage, par bonheur assez rares. À ces occasions, leurs maris, tous plus lubriques les uns que les autres, s’aventuraient très loin sur les côtes orientales de la mer Extérieure, hors de portée du regard sourcilleux de leurs épouses, et même, redoutaient-elles, de leur puissante magie féminine. Le clan de la Neige vivant plutôt dans la Toundra de Glace, sur les contreforts du mont des Géants dont le sommet disparaissait dans les nues, ou au pied des Os des Anciens encore plus au nord, le séjour à l’Arête, au milieu de l’hiver, était pour les hommes la seule occasion de commercer avec les Mingols, les colporteurs de Sarheenmar ou de Lankhmar ; et même, plus rarement, avec le marchand venu du désert Oriental, ce grand frileux, affublé d’un énorme turban et d’un manteau dont le col lui montait jusqu’aux yeux, qui portait des bottes et des gants d’une épaisseur éléphantesque.

Les femmes ne s’indignaient pas non plus à cause des beuveries. À toute heure de la journée, leurs maris n’hésitaient jamais à vider une chope de bière, d’hydromel ou de gnôle de pomme de terre des neiges, une boisson beaucoup plus forte que tous les vins et les alcools proposés par les marchands avec l’espoir futile de conquérir un nouveau marché.

La cause de l’ire des femmes et de la guerre froide, dans laquelle elles ne reculaient devant l’emploi d’aucune arme, qu’elle fût physique ou magique, était l’exécrable troupe théâtrale qui accompagnait chaque année les marchands. Grelottant de froid, les jambes et le visage constellés d’engelures, ces maudits acteurs, avides d’or et ravis de séduire un public indiscipliné mais crédule, proposaient un spectacle si blasphématoire et obscène que les hommes annexaient le Hall – car rien ne saurait offenser les dieux – et en interdisaient l’entrée aux femmes et aux enfants pour se repaître en paix de ces horreurs. Une infâme exhibition dont les interprètes, selon leurs compagnes, étaient un ramassis de vieillards crasseux et de souillons rachitiques du Sud à la morale aussi relâchée que les lacets de leurs misérables corsages – quand elles se donnaient la peine d’en porter. Aveuglées par la jalousie, les épouses méfiantes ne s’avisaient pas qu’une fille squelettique, sale et morte de froid, dans le Hall des Dieux ouvert aux quatre vents, n’avait rien d’un objet de désir et risquait surtout de garder la peau bleue jusqu’à la fin de ses jours.

Insensibles à la logique, les femmes du clan, chaque année à la même époque, sifflaient de colère, jetaient des sorts, rôdaient dans le camp et tendaient des embuscades à leurs maris, qui battaient dignement en retraite sous une pluie de boules de neige givrées, ou écopaient d’une solide correction quand ils étaient trop vieux, trop infirmes, trop soûls ou trop idiots – l’apanage de la jeunesse – pour fuir le danger.

Sous des dehors de farce, le conflit dissimulait une réalité sinistre. Quand elles unissaient leurs forces, les femmes des Neiges disposaient d’une magie liée au froid et à son cortège de catastrophes : les glissades, les engelures, la peau collée sur les outils en métal, les objets soudain fissurés, les amas de neige tombés des branches et, pire encore, la menace permanente d’avalanches. En conséquence, aucun homme n’aurait pu prétendre se moquer vraiment du pouvoir hypnotique de leurs yeux bleu glacier.

En général, avec l’aide des autres, toute femme des Neiges consacrait sa vie à une mission : emprisonner son mari dans un gant de fer tout en lui donnant l’illusion d’être libre. Ici et là, on murmurait que les époux récalcitrants, toujours agonis d’injures, perdaient parfois la vie au « hasard » d’accidents mis sur le compte des frimas. Dans le même temps, ces sorcières, par cliques ou en solo, menaient pour le pouvoir un combat sans merci où les mâles, aussi puissants fussent-ils, chefs et prêtres compris, devenaient de simples pions.

Pendant les deux semaines consacrées au troc, et les deux jours de la représentation, de vieilles sorcières et de solides jeunes femmes montaient la garde autour du pavillon, d’où filtraient des parfums entêtants, d’ignobles remugles et, la nuit, des lueurs intermittentes ou des éclairs. Sans oublier une cacophonie incessante de cliquetis, de crépitements, de grincements et d’incantations murmurées ou entonnées à tue-tête.

Ce matin-là, on aurait pu croire que la sorcellerie des femmes des Neiges régnait en maîtresse absolue sur la région. Par un temps couvert, et sans un souffle de vent, des volutes de brume stagnaient dans l’air mordant et des cristaux de glace se déposaient sur les buissons, les branches, les brindilles et les pointes de toute sorte, dont celles des moustaches des hommes et des oreilles des lynx apprivoisés. Aussi bleus et brillants que les yeux des femmes, ces cristaux, pour un esprit imaginatif, poussaient le vice jusqu’à imiter les grandes silhouettes des sorcières drapées dans leurs longues robes à capuchon. Car la plupart, contre les lois de la nature, se formaient à la verticale, telles des flammes adamantines.

Et ce matin-là, justement, les femmes des Neiges allaient piéger, si tout se passait bien, une proie d’une valeur inespérée. Car l’une des filles de la troupe, tentée par la relative clémence du climat, s’était aventurée loin du camp des acteurs. Très ignorante, ou d’une absurde bravoure, elle avait longé le Hall des Dieux du côté précipice, puis, passant entre deux boqueteaux de conifères aux branches lestées de neige, s’était engagée sur le pont de roche verglacé d’où partait vers le sud – avant que sa section centrale ne s’écroule, soixante ans plus tôt – l’Ancienne Route qui menait à Gnamph Nar.

Au bord de l’à-pic vertigineux, l’actrice avait marqué une longue pause, le regard rivé sur le sud à travers les écharpes de brume qui, dans le lointain, paraissaient se transformer en de fins voilages aux longues franges de laine. À ses pieds, au fond du canyon des Pas du Troll, sur un tapis blanc immaculé, les pins coiffés de neige semblaient aussi minuscules que les rangées de tentes blanches d’une armée de gnomes des Glaces en campagne. Un long moment, l’actrice avait observé le tracé du canyon, de la faille dont il jaillissait, très loin à l’est, jusqu’à l’endroit où, plus étroit, il passait sous le moignon de pont avant de s’élargir de nouveau et de serpenter vers le sud jusqu’à l’énorme saillie, jadis reliée à l’Arête de Glace, qui obstruait la vue. Ensuite, tournant la tête, elle avait sondé la Nouvelle Route qui commençait au-delà des tentes des acteurs, s’accrochait à la paroi du canyon et, après une succession de lacets ponctués de plongées dans l’abîme – à l’inverse de l’Ancienne Route, plus droite et directe – s’engouffrait dans la brume, serpentant entre les pins et s’éloignant avec eux vers le sud.

À sa mine nostalgique, on aurait pu prendre l’actrice pour une soubrette sans cervelle affligée du mal du pays. Comme si, regrettant cette glaciale tournée dans le Nord, elle se languissait de quelque sinistre ruelle hantée par des comédiens pouilleux, bien au-delà du territoire des Huit Cités et de la mer Intérieure. Mais la tranquille assurance de ses mouvements, son port de tête altier et l’endroit qu’elle avait choisi pour contempler le paysage démentaient cette impression. Car le bord de ce gouffre, dangereux par nature, était de plus situé à égale distance du Hall des Dieux et du pavillon des femmes. En outre, il était tabou depuis qu’un chef et ses enfants, six décennies plus tôt, avaient basculé dans le vide lorsque le pont s’était écroulé. Comble de malédiction, vingt ans plus tard, la passerelle de bois qui le remplaçait avait cédé sous les roues du chariot d’un marchand d’eau-de-vie dont les précieuses barriques s’étaient fracassées avec lui au fond du canyon. La perte avait été assez cruelle pour légitimer tous les tabous et décourager quiconque de rebâtir le pont.

Comme si ces tragédies n’avaient pas suffi à apaiser la colère des dieux et à justifier le bannissement du site, le dernier drame en date, vieux de deux ans, avait rouvert la plaie. Skieur le plus talentueux que le clan de la Neige eût produit depuis des lustres, le grand Skif, ivre d’alcool local et d’une fierté glaciale, avait tenté de sauter de l’autre côté du gouffre en prenant son élan sur l’Arête. Jouant furieusement de ses bâtons, il avait atteint une formidable vitesse avant de décoller, aussi majestueux qu’un faucon, et… de rater d’un rien l’autre bord du précipice. Les pointes de ses skis brisées contre la roche, lui aussi s’était écrasé au fond du canyon.

 

L’actrice téméraire, ou très ignorante, portait un long manteau de fourrure en renard roux, et, en guise de ceinture, une chaîne aux maillons de cuivre dorés. Bien entendu, des cristaux de glace s’étaient déjà formés dans son chignon châtain foncé.

À l’étroitesse de son manteau, elle promettait d’être maigrichonne, ou au moins assez dépourvue de muscles pour correspondre à l’image que les femmes du clan se faisaient d’une comédienne. Mais elle mesurait près de six pieds, une taille inconvenante pour une actrice et un grief de plus sur la liste dressée par les femmes des Neiges – elles-mêmes très grandes – qui approchaient dans son dos telle une colonne de spectres blancs furieux.

Hélas, une botte de fourrure, trop brusquement posée, fit crisser la neige.

L’actrice se retourna, n’eut pas une seconde d’hésitation et repartit au pas de course vers son campement. Ses trois premières foulées brisèrent la couche de glace et la ralentirent. Trop vive d’esprit au goût de ses poursuivantes, elle comprit qu’il valait mieux glisser et progressa aussitôt beaucoup plus vite.

Remontant l’ourlet de son manteau pour qu’il ne l’entrave pas, elle révéla ses bottines de fourrure noire et ses bas d’un rouge écarlate.

Les femmes qui la talonnaient lancèrent leurs boules de neige gelées.

Touchée à l’épaule, la fuyarde commit l’erreur de regarder derrière elle.

Deux autres projectiles firent mouche : le premier à la mâchoire, sous la lèvre inférieure peinte, et l’autre au front, au-dessus d’un sourcil noir joliment arqué.

L’actrice tituba, se retourna tout à fait et reçut dans l’estomac une boule de neige qui avait fendu l’air presque aussi vite qu’une pierre propulsée par une fronde. Pliée en deux, tout l’oxygène chassé de ses poumons, elle s’écroula – le signal de la curée pour ses poursuivantes aux yeux bleus brillant de fureur.

Vêtu d’une veste grise doublée, un grand homme mince, un turban noir sur la tête, quitta son point d’observation derrière l’une des colonnes naturelles couvertes de givre du Hall des Dieux, et courut vers la proie des sorcières. Bien qu’il ne sût pas glisser et brisât la glace à chaque pas, ses jambes puissantes lui permirent d’avancer à une vitesse respectable.

Il s’arrêta, stupéfait, après qu’une haute silhouette blanche filiforme l’eut dépassé sans plus de difficulté que s’il avait été immobile. À croire qu’elle se propulsait sur des skis – ce qui n’était pourtant pas le cas. Un instant, l’homme au turban pensa qu’il s’agissait d’une des furies locales. Puis il remarqua un court pourpoint de fourrure et conclut que c’était un homme des Neiges – ou un jeune du clan – même s’il n’en avait jamais vu qui fût vêtu de blanc.

L’étrange personnage semblait glisser plus vite que le vent, la tête dans les épaules et les yeux baissés, comme s’il redoutait de croiser le regard furieux des femmes. Alors qu’il s’agenouillait près de l’actrice, de longs cheveux roux jaillirent de son capuchon. Ajouté à sa minceur, ce détail convainquit l’homme au turban, soudain terrorisé, qu’il avait devant les yeux une jeune fille plus grande que la moyenne résolue à frapper le glorieux gibier avant ses aînées.

Il dut pourtant encore changer d’avis en apercevant un menton masculin couvert de duvet et des bracelets en argent massif provenant sans doute du butin de pillards. En un éclair, le jeune homme prit l’actrice dans ses bras et distança les sorcières, réduites à contempler les jambes gainées d’écarlate de leur victime potentielle. Le dos criblé de boules de neige, le sauveur de la comédienne vacilla un peu, se rétablit et accéléra encore, la tête toujours dans les épaules.

La plus grande femme des Neiges, dont le dépit ne parvenait pas à altérer le maintien de reine et la beauté – encore frappante bien qu’elle eût les cheveux blancs –, s’arrêta de courir et cria d’une voix grave :

— Reviens, mon fils ! Tu m’entends, Fafhrd, reviens tout de suite !

Hochant docilement la tête sans la relever, le jeune homme continua pourtant à courir et lança d’une voix haut perchée :

— Je reviendrai, révérée Mor, ma très chère mère… Oui, je reviendrai… plus tard.

— Reviens tout de suite ! hurlèrent les autres femmes.

Emportées par la rage, certaines ajoutèrent un commentaire de leur cru à l’injonction de Mor.

— Espèce de voyou !

— Ta mère ne méritait pas un gredin pareil !

— Sale petit coureur de putains !

Ses mains fendant l’air comme des couperets, Mor les fit vite taire.

— Nous attendrons ici, déclara-t-elle d’un ton sans réplique.

Un œil sur les femmes des Neiges, l’homme au turban noir emboîta le pas aux deux fugitifs. En général, les furies n’attaquaient pas les marchands, mais avec ces barbares – des deux sexes, pour être honnête – on ne savait jamais sur quel pied danser.

Fafhrd atteignit le campement des acteurs, dont les tentes formaient un cercle autour d’une petite étendue de neige piétinée, près de l’extrémité du Hall des Dieux où était érigé l’autel. Haute et conique, la tente du maître des Spectacles se dressait le plus loin possible du précipice. Celles des simples acteurs, une pour les femmes et deux pour les hommes, vaguement en forme de poisson, reposaient aussi à bonne distance du gouffre. Près du bord du canyon, soutenue par de demi-arceaux, se trouvait la dernière tente, très petite et semi-cylindrique, que surplombait, exactement au milieu, la lourde branche d’un sycomore équilibrée par deux rameaux couverts de givre. Le rabat étant fermé avec des lanières de cuir, Fafhrd, l’actrice évanouie toujours dans les bras, eut quelque difficulté à l’ouvrir.

Alors qu’il s’y efforçait, un vieillard bedonnant et courtaud déboula dans son dos, la démarche curieusement sautillante pour un homme de son âge. Ses atours jadis superbes, mais à présent en lambeaux, portaient encore quelques vestiges des ornements d’or qui les rehaussaient en des temps révolus. Autour d’une bouche aux dents gâtées et jaunâtres, des paillettes d’or brillaient aussi dans ses longues moustaches et son bouc gris. Au-dessus de poches boursouflées, ses yeux chassieux cernés de rouge avaient conservé des iris noirs, vifs et lumineux. Sur le turban violet qui enveloppait son crâne, une couronne en métal jaune incrusté de cristaux de roche taillée tentait en vain d’imiter une parure royale semée de diamants.

Sur ses talons avançaient un Mingol manchot et squelettique, un gros Oriental dont la barbe noire broussailleuse empestait le brûlé, et deux filles maigrichonnes enveloppées dans des couvertures. Malgré leur air endormi et leurs bâillements, elles semblaient sur leurs gardes et prêtes à détaler aussi vite qu’un chat de gouttière surpris en train de fouiller dans une poubelle.

— Que s’est-il passé ? demanda le vieil homme, son regard acéré évaluant en un éclair la situation. Vlana est morte ? Violée puis assassinée ? Eh bien, jeune criminel, sache que tu paieras le prix fort pour t’être amusé avec elle. Si tu ne sais pas qui je suis, tu ne tarderas pas à l’apprendre. Tes chefs devront me dédommager, tu peux me croire ! Et pas avec de la monnaie de singe ! J’ai le bras long, mon garçon, pour sûr ! Tu peux dire adieu à tes bracelets de pillard et à la chaîne d’argent que j’aperçois sous ton col. Ton père et ta mère seront réduits à la mendicité, et tous leurs parents avec ! Quant à toi, s’il leur chante de te…

— Vous êtes Essedinex, le maître des Spectacles, coupa Fafhrd d’un ton autoritaire, sa voix de ténor léger dominant sans peine le timbre de baryton éraillé de son interlocuteur. Je suis Fafhrd, fils de Mor et de Nalgron le Briseur de Légendes. Vlana la danseuse folklorique n’est pas morte, et personne ne l’a violée. On l’a assommée avec des boules de neige. C’est sa tente, et vous devriez l’ouvrir.

— Nous nous occuperons d’elle, barbare, répondit Essedinex, moins agressif et surpris, voire intimidé, par la précision professorale du jeune homme quand il s’agissait de nommer les gens, les faits et les objets. Laisse-la-nous et fiche le camp !

— Je la déposerai dans son lit, insista Fafhrd. Ouvrez la tente.

Essedinex capitula et fit signe au manchot. Utilisant son unique main et le coude de l’autre bras, le Mingol défit sans mal les lanières, écarta le rabat et gratifia Fafhrd d’un sourire sarcastique. Alors qu’une odeur de bois de santal et de sachets d’herbes odorantes pour les vêtements montait à ses narines, le jeune barbare se baissa et entra. Au milieu de la tente, près d’une table basse où un miroir d’argent reposait contre un assortiment de jarres et de bocaux, il repéra un lit de fourrure. Au fond, des costumes de scène pendaient à un grand portemanteau.

Après avoir contourné le brasero d’où s’élevait un filet de fumée blanche, Fafhrd s’agenouilla et déposa délicatement son fardeau sur la couche. Puis il prit le pouls de Vlana, au poignet et à la carotide, lui souleva les paupières, sonda ses yeux et palpa du bout des doigts les tuméfactions qui se formaient sur son front et sa mâchoire. Enfin, il lui pinça le lobe de l’oreille gauche. N’obtenant pas de réaction, il secoua la tête, écarta les pans du manteau et entreprit de déboutonner la robe rouge de la jeune femme.

— Eh, s’écria Essedinex, jusque-là aussi fasciné que ses compagnons par le manège du barbare, arrête ça, espèce de jeune vicieux !

— Silence…, ordonna Fafhrd en continuant son examen.

Les deux filles gloussèrent bêtement, puis se plaquèrent une main sur la bouche et jetèrent des regards amusés à Essedinex, au Mingol et au gros Oriental.

Après avoir repoussé sa longue chevelure derrière son oreille droite, Fafhrd posa la joue sur la poitrine de Vlana, entre ses petits seins en forme de demi-grenade aux tétons bronze clair. Alors qu’il affichait une expression solennelle, les deux filles rirent de nouveau et Essedinex s’éclaircit la voix pour se lancer dans un nouveau sermon.

Fafhrd se releva enfin.

— Elle reprendra bientôt connaissance. Sur ses blessures, il faudra appliquer des cataplasmes de neige et les changer dès qu’ils commenceront à fondre. À présent, Essedinex, je voudrais un gobelet de votre meilleure eau-de-vie.

— Ma meilleure eau-de-vie ? s’étrangla le directeur de la troupe. Mon garçon, tu exagères ! Après t’être rincé l’œil gratis, tu prétends passer à la glotte ? Sors d’ici, jeune crapule !

— Je cherchais simplement à…, commença Fafhrd d’une voix où perçait l’ombre d’une menace.

Sa protégée interrompit les débats. Ouvrant les yeux, elle secoua la tête, fit la grimace et s’assit avec une admirable détermination. Aussitôt, elle blêmit et son regard se voila. Fafhrd l’aida à se recoucher et glissa des oreillers sous ses pieds. Puis il la regarda et s’aperçut qu’elle le dévisageait avec une curiosité non dissimulée.

Il découvrit un visage aux joues creuses, qui n’avait plus rien d’adolescent et conservait sa beauté féline malgré les ecchymoses qui continuaient à enfler. Ses grands yeux noirs aux longs cils auraient dû perdre de leur dureté en se posant sur son sauveur, mais il n’en était rien. Le regard d’une solitaire qui savait ce qu’elle voulait et ne se laissait jamais abuser par les apparences.

Vlana découvrit un beau jeune homme d’environ dix-huit ans au teint clair, dont le crâne large et la mâchoire allongée suggéraient qu’il n’avait pas encore terminé sa croissance. Ses longs cheveux roux lui tombant sur les joues, il avait de mystérieux yeux verts aussi fixes que ceux d’un chat. Ses lèvres charnues semblaient en permanence pincées, comme si elles avaient pour mission de retenir les mots tentés de quitter sa gorge, les libérant uniquement sur l’ordre de ses yeux énigmatiques.

Une des filles ayant à demi rempli un gobelet avec la bouteille d’eau-de-vie posée sur la table, Fafhrd s’en empara et souleva un peu la tête de Vlana pour lui faire boire de prudentes gorgées. Puis la deuxième Mingole revint avec deux carrés de tissu remplis de neige poudreuse, s’agenouilla de l’autre côté de la couche et les posa sur les blessures.

Après avoir demandé son nom à Fafhrd, et s’être assurée qu’il l’avait pour de bon arrachée aux griffes des femmes du clan, Vlana posa une question surprenante.

— Pourquoi parles-tu d’une voix si aiguë ?

— Je suis l’élève d’un scalde chanteur, répondit Fafhrd. Les véritables artistes, chez moi, ne rugissent pas d’une voix grave.

— Et quelle récompense espères-tu pour m’avoir sauvée ? demanda abruptement Vlana.

— Aucune.

Les deux Filles gloussèrent de plus belle, mais la danseuse les fit taire d’un regard furieux.

— J’avais l’obligation morale de te secourir, puisque Mor est à la tête des femmes des Neiges. Si un fils doit se plier à la volonté de sa mère, il lui faut aussi l’empêcher de commettre de mauvaises actions.

— Vraiment ? Alors, si tu te conduis comme un prêtre, ou comme un guérisseur, c’est parce qu’elle le désire ?

Vlana n’avait pas pris la peine de couvrir ses seins. Mais Fafhrd ne les regardait plus, concentré sur ses lèvres et ses yeux.

— Un scalde chanteur sait guérir, car cela fait partie de son art. Avec ma mère, je me comporte comme un Fils respectueux, ni plus ni moins…

— Vlana, intervint Essedinex, soudain très nerveux, il n’est pas judicieux de parler si longtemps avec ce jeune homme. Il doit…

— Silence ! cria Vlana. Fafhrd, pourquoi portes-tu du blanc ?

— C’est la vraie couleur du peuple des Neiges. La nouvelle coutume en vigueur pour les hommes, le noir ou les teintures multicolores, ne me convient pas. Mon père portait toujours du blanc.

— Il est mort ?

— Oui. En escaladant le Crochet Blanc, une montagne taboue.

— Et ta mère veut que tu t’habilles comme lui, pour qu’elle le croie revenu d’entre les morts ?

Aussi étrange que fût la question, Fafhrd resta imperturbable. Cela dit, il ne répondit pas non plus.

— En plus de ton charabia lankhmarien, combien de langues parles-tu ? demanda-t-il.

La danseuse eut son premier sourire.

— En quoi ça t’intéresse ? Eh bien, à des degrés divers de compétence, je pratique le mingol, le kvarchish, le haut lankhmarien, le lankhmarien de cuisine, le quarmallien, le gouhlish ancien et trois langues orientales.

— Voilà qui est parfait…

— En quel honneur ?

— Parce que ça prouve que tu es très civilisée.

— Et pourquoi est-ce parfait ?

— Une danseuse folklorique devrait le savoir… Et moi, la civilisation m’intéresse beaucoup.

— Quelqu’un vient, souffla Essedinex. Vlana, le garçon devrait…

— Il ne doit rien du tout !

— En fait, il faut que je parte, dit Fafhrd en se levant. Surtout, continue les cataplasmes de neige et repose-toi jusqu’au coucher du soleil. Puis mange de la soupe bien chaude et bois un peu d’eau-de-vie.

— Pourquoi ce départ précipité ? demanda Vlana, redressée sur un coude.

— J’ai fait une promesse à ma mère, répondit Fafhrd en s’éloignant.

— Ta mère, encore elle !

Alors qu’il se baissait pour sortir, le jeune homme s’arrêta et se retourna.

— Vis-à-vis d’elle, j’ai bien des obligations… Envers toi, pour le moment, je ne m’en sens aucune.

— Vlana, insista Essedinex en aparté, comme s’il jouait sur une scène, il doit partir. C’est lui qui…

Il tenta de pousser Fafhrd dehors. Aussi malingre que fût le garçon, le vieil homme n’obtint pas plus de résultats que s’il avait tenté de déraciner un arbre.

— Aurais-tu peur de l’homme qui approche ? lança Vlana en reboutonnant sa robe.

Fafhrd la regarda, pensif ; puis, sans daigner répondre, sortit de la tente, se redressa et attendit, dans la brume, l’arrivée d’un individu dont le visage s’assombrissait à mesure qu’il avançait.

Aussi grand que le garçon, mais une fois et demie plus large d’épaules et de torse, ce colosse ventripotent était environ deux fois plus âgé que lui. Vêtu d’une peau de phoque marron, tous ses ornements étaient en argent incrusté d’améthyste, à l’exception des deux bracelets et de la chaîne en or qui signalaient son statut de chef des pillards.

Fafhrd eut soudain des frissons dans le dos. Pas à cause du géant furieux qui l’aurait bientôt rejoint, mais parce qu’il venait de voir, sur les tentes des acteurs, des cristaux de glace bien plus gros que tout à l’heure. Mor et ses sœurs en sorcellerie exerçaient un grand pouvoir sur le froid, qu’elles lançaient volontiers dans la soupe d’un homme, sur ses reins trop fougueux ou son épée et sa corde d’escalade, pour qu’elle se brise en mille morceaux. Depuis longtemps, Fafhrd se demandait s’il n’avait pas un cœur aussi glacial à cause de la magie de sa mère. Et voilà que le froid se refermait comme une nasse sur la danseuse. Il songea à l’avertir, mais en digne femme civilisée, elle lui aurait ri au nez.

Le colosse arriva enfin.

— Honorable Hringorl, le salua Fafhrd.

En guise de réponse, le pillard, du revers de la main, lui décocha une formidable gifle.

Fafhrd tituba sous le choc, glissa un peu sur la neige et s’éloigna comme si rien ne s’était passé.

Le souffle court, Hringorl le foudroya un moment du regard puis se pencha pour entrer dans la tente.

Même s’il ne le dirigeait pas, à cause de sa brutalité et d’un souverain mépris des coutumes, Hringorl était l’homme le plus puissant du clan. Si les femmes le détestaient, elles n’avaient guère de prise sur lui : sa mère morte depuis longtemps, il ne s’était jamais marié, préférant partager sa couche avec les concubines qu’il ramenait de ses raids.

Émergeant de sa cachette, où qu’elle fût, l’homme aux moustaches et au turban noirs s’approcha de Fafhrd.

— Tu as très bien encaissé le coup, mon ami, dit-il. Et je te félicite d’avoir sauvé la danseuse.

— Tu es Vellix l’Aventureux, dit Fafhrd, impassible.

L’homme hocha la tête.

— Je suis venu troquer des barriques d’eau-de-vie de Klelg Nar, dit-il. Tu veux goûter le meilleur cru avec moi ?

— Désolé, mais ma mère m’attend.

— Alors, une autre fois, peut-être…, fit Vellix d’un ton léger.

— Fafhrd ! appela soudain Hringorl.

Sorti de la tente, le pillard semblait avoir oublié sa colère. Le jeune homme ne bougeant pas, il le rejoignit à grandes enjambées. Avec sa nonchalance coutumière, si perceptible dans sa façon de parler, Vellix s’éclipsa sans faire de vagues.

— Excuse-moi, Fafhrd, grogna le pillard, j’ignorais que tu avais sauvé la danseuse. Un fieffé service que tu m’as rendu là ! Et voilà ta récompense…

Il retira un de ses bracelets et le tendit au jeune homme.

Fafhrd ne fit pas mine de le prendre.

— Tu ne me dois rien, dit-il. J’ai simplement évité à ma mère de commettre une mauvaise action.

— Tu as écumé les côtes avec moi, rugit Hringorl, empourpré de colère bien qu’il parvînt encore à sourire. Tu te pliais à mes ordres, et aujourd’hui, tu accepteras ce cadeau !

Il saisit le poignet de Fafhrd, posa le bijou dans sa paume, lui referma les doigts de force et recula.

— Je suis navré, s’écria Fafhrd en s’agenouillant, mais je ne saurai prendre ce que je n’ai pas gagné. À présent, il faut que je parte, sinon ma mère s’impatientera.

Il se leva, tourna les talons et s’éloigna. Derrière lui, sur une plaque de verglas intacte, le bracelet brillait comme un petit soleil. Entendant Hringorl égrener un chapelet de jurons, Fafhrd jugea superflu de se retourner pour voir s’il se baissait pour le ramasser. Rompu à la prudence, il eut cependant quelque difficulté à ne pas zigzaguer, ou au moins baisser les épaules, au cas où la brute s’aviserait de lui lancer le bijou.

Il atteignit très vite l’endroit où sa mère l’attendait, assise en compagnie de sept femmes. Les voyant se lever, il s’arrêta deux ou trois pas plus tôt que prévu, inclina la tête, la tourna pour regarder sur le côté et souffla :

— Me voilà, mère vénérée.

— Tu en as mis du temps ! Beaucoup trop, à mon goût.

Autour de Mor, six furies approuvèrent du chef. La septième femme, nota Fafhrd du coin de l’œil – la plus élancée du lot – reculait lentement, attentive à ne pas faire crisser la neige.

— Mais je suis venu.

— Tu m’as désobéi ! s’écria Mor.

Sans sa fierté et sa maîtrise naturelle, elle aurait sans doute eu la mine défaite, face à tant d’ingratitude.

— Et maintenant, je suis à tes ordres, répliqua Fafhrd.

Toujours du coin de l’œil, il remarqua que la septième femme, son manteau volant au vent, courait en direction de la forêt qui délimitait l’Arête de Glace partout où elle ne donnait pas sur le canyon des Pas du Troll.

— Parfait, lâcha Mor. Et tu vas continuer en me suivant sous la tente du Rêve, où nous conduirons un rituel de purification.

— Rien ne m’a souillé, déclara Fafhrd. De toute façon, j’ai une manière très personnelle de me purifier, et elle ne déplaît pas aux dieux.

Les alliées de Mor en hoquetèrent d’indignation. Fafhrd ne s’en était pas laissé imposer, mais il gardait la tête baissée, pour éviter de croiser le regard des sorcières en robe blanche. Vues sous cet angle, pensa-t-il, elles ressemblaient à un bosquet de grands bouleaux.

— Regarde-moi dans les yeux ! ordonna Mor.

— Mère, dit Fafhrd, comme tout fils devenu adulte, je ne me dérobe jamais à mes devoirs, qu’il s’agisse de subvenir à tes besoins ou de te défendre à la pointe de mon couteau. Mais te regarder dans les yeux n’entre pas dans mon sacerdoce.

— Ton père m’obéissait toujours ! rugit Mor.

— Quand il voyait une belle montagne, objecta Fafhrd, il l’escaladait sans demander ta permission.

— Oui, et ça lui a coûté la vie !

Même s’ils restaient encore sous son contrôle, Mor ne parvenait plus à dissimuler son chagrin et sa colère.

— Et d’où venait le froid mortel qui a fait éclater son piolet et geler sa corde, sur le Crochet Blanc ?

— Que la malédiction de ta mère pèse sur ton indiscipline et tes mauvaises pensées ! rugit Mor, couvrant les caquètements indignés de sa cour de furies.

— En fils docile, mère, j’accepte cette malédiction.

— Ce n’est pas toi qu’elle vise, mais ta démoniaque imagination.

— Quoi qu’il en soit, je la conserverai précieusement jusqu’à la fin de mes jours. À présent, soucieux d’obéir à mes propres injonctions, je vais prendre congé de toi, et ne plus revenir avant que le démon de la Colère t’ait quitté.

Sur ces mots, la tête toujours inclinée, Fafhrd fila vers le bois, entre les tentes d’habitation et la grande avancée de forêt qui s’étendait vers le sud jusqu’à toucher le Hall des Dieux. Si un concert de sifflements haineux l’accompagna – les suivantes de sa mère ! – Mor n’y participa pas. La connaissant, Fafhrd se demanda s’il n’aurait pas préféré qu’elle lui hurle des injures.

Les êtres jeunes guérissant vite des plaies superficielles, dès qu’il s’enfonça dans son bois adoré, sans faire craquer une seule brindille festonnée de givre, il recouvra ses esprits, sa nuque oublia la gifle de Hringorl et l’enveloppe de son âme redevint aussi immaculée, à la perspective de nouvelles expériences, que la neige inviolée qui s’étendait devant lui. Prenant le chemin le plus facile, il longea les buissons d’épineux, et resta à distance respectable des saillies rocheuses dissimulées par un écran de pins.

Il vit des traces d’oiseaux, d’écureuils et d’ours – les dernières vieilles d’un jour. Autour de lui, des merles des neiges attaquaient à grands coups de bec des baies rouges gelées. Un serpent des glaces velu le menaça de ses crochets en sifflant, et il n’aurait pas été surpris de croiser un dragon au dos hérissé de stalagmites.

Alors, pourquoi aurait-il sursauté quand l’écorce tapissée de neige d’un pin aux très hautes branches parut s’animer pour révéler le visage joyeux d’une dryade – une jolie blonde aux yeux bleus qui venait à peine de fêter ses dix-sept printemps ? À vrai dire, il s’attendait à cette apparition depuis qu’il avait vu s’éclipser la septième femme des Neiges.

Il mima pourtant la stupéfaction pendant près de deux secondes, puis bondit en avant.

— Mara, ma sorcière ! s’écria-t-il.

Il attira vers lui la jeune beauté de blanc vêtue et l’éloigna du tronc tout aussi blanc qui l’avait camouflée. Puis il l’enlaça, la serra contre lui, capuche contre capuche et lèvres contre lèvres, et resta ainsi pendant de longues secondes enivrantes.

Mara lui prit la main droite, la fit glisser sous son manteau et, à travers la fente de sa robe, la plaqua sur son bas-ventre à la toison frisée.

— Devine ? murmura-t-elle en lui mordillant l’oreille.

— Toutes les filles en ont un, badina Fafhrd, alors même que ses pensées dérivaient dans une déprimante direction. On appelle ça un…

— Non, idiot, c’est quelque chose qui t’appartient !

Dans l’esprit de Fafhrd, la dérive se transforma en glissade vers une mortelle certitude. Il continua pourtant son petit jeu.

— Même si c’était ton droit, j’espérais bien que tu n’irais pas voir ailleurs… J’avoue être très honoré.

— Espèce de crétin ! Je voulais dire : quelque chose qui nous appartient !

Cette fois, Fafhrd ne glissait plus – il tombait dans un gouffre noir sans fond.

— Tu veux dire que… ?

— Oui, j’en suis certaine, sale monstre ! Voilà deux mois que je ne suis plus en phase avec la lune…

Accomplissant leur mission mieux que jamais, les lèvres du jeune homme se pincèrent pour refouler les mots qui allaient en jaillir. Quand elles s’écartèrent, sa langue était repassée sous le contrôle de ses grands yeux verts.

— Par tous les dieux ! s’exclama-t-il. Mais c’est merveilleux ! Je vais être papa ? Quelle idée intelligente, Mara !

— Et il faut l’être, renchérit la jeune femme, pour fabriquer une créature si délicate à partir de tes coups de boutoir. À présent, si tu permets, j’aimerais te faire ravaler ta muflerie, à propos « d’aller voir ailleurs ».

Mara releva sa jupe et guida les mains de Fafhrd jusqu’aux lanières de cuir nouées qui saillaient à la base de sa colonne vertébrale.

Les femmes des Neiges portaient des capuches de fourrure, des bottes de fourrure et des bas – de fourrure ! – accrochés à une variante rudimentaire de jarretière. Selon les rigueurs du climat, elles complétaient leur tenue avec une ou plusieurs couches de robes et un long manteau. Une mode avant tout pratique, et très semblable à celle des hommes, à part la longueur du manteau.

Alors qu’il palpait le nœud d’où pendaient trois longues lanières, Fafhrd soupira d’agacement.

— Mara, ma chérie, tu sais que je déteste les ceintures de chasteté. Ce ne sont pas des accessoires civilisés, et c’est très mauvais pour ta circulation sanguine.

— Toi et ta fichue manie de la civilisation ! Je te sortirai ça de la tête, crois-moi ! Allez, défais le nœud, pour t’assurer que c’est bien toi qui l’as fait, et pas un autre garçon.

Fafhrd obéit et dut admettre que ce nœud-là était bien son œuvre. En venir à bout lui prit un certain temps, au grand bonheur de Mara, à en juger par ses petits cris, ses soupirs, ses pinçons et ses coquines morsures. Peu à peu, le jeune homme lui-même se sentit émoustillé. Et quand il eut achevé sa tâche, il reçut la récompense méritée par tous les menteurs experts en galanterie. Euphorique parce qu’il l’avait gratifiée des contrevérités requises, Mara Fit tout ce qu’il fallait pour le stimuler, et cette stratégie atteignit rapidement son objectif.

Après s’être manifesté leur affection en recourant parfois à des manœuvres hardies, les deux jeunes gens s’étendirent enfin sur le sol, enveloppés des pieds au menton par une formidable épaisseur de fourrure.

Un promeneur aurait sans doute cru qu’un monticule de neige, par miracle éveillé à la vie, se convulsait pour donner naissance à un homme des Neiges, un elfe… ou un démon.

Quand le monticule se calma, l’hypothétique promeneur, en supposant qu’il fût resté jusqu’à la fin du spectacle, aurait dû tendre l’oreille pour entendre les murmures échangés à l’intérieur du curieux tumulus.

MARA : Devine à quoi je pense ?

FAFHRD : Que tu es la reine de l’extase ?

MARA : Et toi une bête d’amour ? Non, espèce d’idiot ! Je me félicitais que tu sois parti à l’aventure avant de m’épouser. Je suis sûre que tu as violé des dizaines de femmes du Sud, et que beaucoup d’autres ont dû t’accorder leurs faveurs. C’est peut-être pour ça que tu te fais une si haute idée de la civilisation. Mais ça ne me dérange pas, et je ne t’en aimerai pas moins.

FAFHRD : Mara, tu es très intelligente, je ne reviens pas là-dessus, mais tu surestimes mon unique raid sous les ordres de Hringorl. Surtout au sujet des aventures amoureuses ! Pour commencer, tous les habitants des villes côtières que nous avons mises à sac – surtout les jolies femmes – avaient déjà filé se cacher à l’intérieur des terres avant que nous débarquions. Ensuite, s’il y avait eu des viols, je serais passé après les autres, à cause de mon jeune âge, et je doute que cela m’aurait tenté. À dire vrai, pendant ce sinistre voyage, j’ai rencontré trois personnes intéressantes : deux vieux prisonniers qui m’ont appris des rudiments de quarmallien et de haut lankhmarien, pendant qu’ils attendaient le paiement de leur rançon, et un jeune garçon maigrichon placé en apprentissage chez un sorcier miteux. Il jouait bien de la dague, et il avait un esprit de briseur de légendes, comme mon père et moi.

MARA : N’aie aucun regret. Ta vie deviendra très excitante quand nous serons mariés.

FAFHRD : C’est là que tu te trompes, ma chérie ! Attends, laisse-moi t’expliquer ! Je connais ma mère. Quand tu seras ma femme, elle te chargera de la cuisine et de toutes les corvées quotidiennes. À ses yeux, tu seras à quatre-vingt-dix pour cent une esclave, et ma compagne le reste du temps. Si nous avons de la chance…

MARA : Fafhrd, il faudra que tu apprennes à mettre ta mère au pas. Mais ne te ronge pas les sangs. Je vois que tu ne sais rien des armes dont une femme jeune et déterminée dispose contre sa vieille belle-mère. Je lui montrerai qui commande, même si je dois l’empoisonner. Pas pour la tuer, n’aie crainte, mais afin de l’affaiblir juste ce qu’il faut. Trois lunes après notre mariage, elle tremblera sous mon regard, et tu te sentiras enfin un homme ! Comme tu es son fils unique, après la mort prématurée de ton farfelu de père, elle a eu trop d’influence sur toi, mais…

FAFHRD : En ce moment, petite empoisonneuse, je me sens tout à fait un homme, et j’entends te le prouver sans tarder. Défends-toi, si tu l’oses ! Mais c’est qu’elle me prendrait au mot, cette tigresse des glaces !

Le monticule se convulsa de nouveau comme un ours géant des neiges qui mourrait d’une attaque d’apoplexie. Une agonie rythmée par une musique de sistres et de triangles, à mesure que se heurtaient et se brisaient les cristaux de glace accumulés – en bien trop grande quantité – sur les manteaux des deux jeunes gens pendant leur dialogue.

 

La nuit tomba très vite, comme si les dieux eux-mêmes avaient hâte d’assister au spectacle.

Hringorl et ses trois lieutenants, Hor, Harrax et Hrey, tinrent un conciliabule où le nom de Fafhrd fut mentionné au milieu d’un concert de grognements ponctués de hochements de tête.

Le plus jeune homme marié du clan, un blanc-bec vaniteux et stupide, tomba dans une embuscade et perdit connaissance sous le déluge de boules de neige d’une patrouille de jeunes épouses qui l’avaient vu faire le joli cœur devant une actrice mingole. Soucieuse qu’il soit trop mal en point pour assister à la représentation, sa chère moitié, pourtant le membre le plus actif de l’expédition punitive, le ranima avec tendresse… mais sans précipitation inutile.

Aussi heureuse qu’une colombe des neiges, Mara passa chez le jeune couple pour proposer son aide. Quand elle vit le mari dans un si triste état, et découvrit le dévouement hypocrite de la femme, son sourire et sa grâce s’évanouirent. Soudain tendue, elle sauta d’un pied sur l’autre, comme si elle ne tenait plus en place. Après avoir ouvert trois fois la bouche pour parler, elle la ferma définitivement et s’en alla.

Dans le pavillon des femmes, Mor et ses alliées jetèrent un sort à Fafhrd pour qu’il rentre chez lui, et un deuxième pour lui glacer les reins. Puis elles se lancèrent dans un grand débat sur les mesures radicales requises contre la maudite engeance des fils, des maris et des actrices.

Le second sort n’eut aucun effet sur Fafhrd, sans doute parce qu’il était en train de prendre un bain de neige. De notoriété publique, la magie n’a aucun effet sur les cibles déjà occupées à s’infliger les misères dont on les accable. Après avoir quitté Mara, il s’était déshabillé puis plongé dans un véritable monticule de neige, où il avait frotté avec de la poudreuse tous les plis et replis de son corps. Ensuite, utilisant une petite branche de pin pour s’épousseter avec vigueur, il avait rétabli sa circulation sanguine. Une fois rhabillé, il sentit la force d’attraction du premier sort, y résista, fila jusqu’à la tente de deux vieux marchands mingols – Zax et Effendrit, des amis de son père –, s’y glissa, se coucha sur une pile de peaux de bêtes et dormit comme un nourrisson jusqu’au crépuscule. Aucun des deux sorts maternels ne parvint à le suivre dans ce qui était, selon d’antiques coutumes commerciales, une parcelle du territoire souverain des Mingols. La tente se couvrit cependant de cristaux de glace des plus suspects. Les deux vieux colporteurs, ratatinés mais encore agiles comme des singes, l’en débarrassèrent avec de longs bâtons, produisant des sons agréables qui se mêlèrent aux rêves de Fafhrd sans le tirer du sommeil. De quoi énerver Mor, si elle l’avait su, puisque le repos et le plaisir, selon elle, étaient nuisibles aux hommes.

Grâce à ce fond sonore, Fafhrd eut au sujet de Vlana un songe des plus intéressants où elle dansait dans une robe en mailles de fils d’argent lestée de dizaines de clochettes du même métal.

Une image qui aurait plongé Mor dans une fureur incontrôlable, si elle n’avait eu la judicieuse idée, à ce moment précis, de ne pas utiliser son pouvoir de lire les pensées d’autrui.

Vlana aussi avait passé l’après-midi à somnoler pendant qu’une des Mingoles, contre un demi-smerduk payé d’avance, s’occupait de changer les cataplasmes. La fille avait aussi pour mission, dès qu’elles étaient sèches, d’humidifier les lèvres de la danseuse avec un nectar dont quelques gouttes, à chaque fois, s’insinuaient dans sa bouche. Le cerveau de Vlana débordait de projets, de plans et de complots. Réveillée, elle le disciplinait avec une litanie magique orientale en boucle qui donnait à peu près cela : « Calmé-Palmé, Rampé-Campé, Canal-Banal, Tenir-Hennir, Mordu-Tordu, Boisé-Toisé, Lancé-Tancé, Souris-Pourri, Tondu-Pondu, Mangé-Rangé, Passé-Massé, Rendu-Vendu, Calmé-Palmé… » Et ainsi de suite jusqu’à obtention de l’effet désiré. Consciente que l’esprit d’une femme peut se rider aussi bien que sa peau, elle savait également que seules les vieilles filles recherchent la compagnie des vieilles filles. Enfin, elle avait vite appris qu’une actrice, comme un soldat en campagne, devait dormir dès qu’elle en avait l’occasion.

Au hasard de nonchalantes déambulations, Vellix l’Aventureux surprit une partie des messes basses de Hringorl, vit Fafhrd entrer sous la tente qui lui assurerait l’immunité diplomatique, et nota qu’Essedinex buvait beaucoup plus que d’habitude. Intrigué, il décida de s’intéresser de près au maître des Spectacles.

Dans la tente des actrices, le vieil homme discutait ferme avec les deux Mingoles, des jumelles, et une Ilthmarixienne à peine pubère. La querelle portait sur la quantité d’huile dont les trois artistes entendaient enduire leurs corps rasés.

— Par les os noirs du démon, vous voulez me mettre sur la paille ? gémit Essedinex. Tartinées comme ça, vous aurez l’air aussi lascives que des tranches de lard.

— D’après ce que je sais des Nordiques, dit l’une des Mingoles, ils aiment les femmes bien grasses. Alors, donnons-leur ce qu’ils veulent… en quelque sorte.

— De plus, intervint l’autre jumelle, si tu espères qu’on va se geler les orteils et les tétons pour plaire à des barbares puants, tu es tombé sur la tête !

— Ne t’en fais pas, Essy chéri, dit l’Ilthmarixienne en tapotant les joues empourprées puis le sommet du crâne du directeur. Je donne mon meilleur quand je suis dégoulinante. Ils grimperont aux cloisons pour nous attraper, mais nous leur glisserons entre les doigts comme des pépins de melon…

— Vous attraper ? répéta Essedinex en saisissant l’Ilthmarixienne par une épaule. Pas question que ça finisse en orgie, ce soir, c’est compris ? Pour que la recette soit bonne, il faut les aguicher, pas les inciter à la débauche. L’essentiel, c’est de…

— Nous savons ne pas dépasser la limite ! lança une des Mingoles.

— Et contrôler un public masculin, ajouta sa sœur.

— Quand nous n’y arrivons pas, conclut l’Ilthmarixienne, Vlana s’en charge à notre place.

Alors que les ombres s’allongeaient de façon presque imperceptible dans ce paysage d’une éclatante blancheur, les volutes de brume devinrent plus foncées et les cristaux parurent grandir à une vitesse de moins en moins naturelle. Dans les pavillons des marchands, les agaçantes palabres – que les occupants des autres tentes n’entendaient pas grâce à un écran de végétation enneigée – devinrent de moins en moins virulentes puis moururent. Parallèlement, les incantations des femmes du pavillon gagnèrent en intensité et montèrent dans des tons plus aigus. Soufflant du nord, une bise fit tintinnabuler tous les cristaux de glace. Dès que la litanie des épouses devint plus impérieuse, le vent retomba et le concert cristallin cessa comme si un chef d’orchestre invisible venait de le lui ordonner. Puis des nappes de brume dérivèrent vers le camp, venues de l’ouest et de l’est, et les échardes de glace recommencèrent à grandir.

Alors que la nuit approchait, le chant des femmes redevint un murmure. Pétrifiée, toute l’Arête de Glace se mura dans un silence tendu.

Comme s’ils fuyaient l’obscurité, les derniers vestiges du jour sombrèrent à l’horizon.

Dans l’étroit passage entre les tentes des acteurs et le Hall des Dieux, il y eut un mouvement. Une étincelle jaillit, suivie par une lueur qui vacilla quelques secondes avant de devenir un éclair glorieux qui fila vers le firmament, d’abord lentement puis de plus en plus vite. On eût dit une comète avec sa queue de feu orange crépitante. Très loin au-dessus des pins, presque à la frontière du ciel – après une vingtaine de secondes – la queue s’éteignit et la comète explosa en neuf étoiles étincelantes.

La fusée de feu d’artifice qui annonçait la première partie de la représentation…

De l’intérieur, le Hall des Dieux ressemblait à un drakkar géant mal éclairé et chauffé par un cercle de bougies disposé à la proue – un autel tout au long de l’année, mais une scène pour ces deux soirées. Les mâts, onze grands pins encore enracinés en terre, se dressaient à la proue, à la poupe et sur les flancs du vaisseau. Les voiles – ou plus sobrement, les cloisons – étaient des peaux de bêtes attachées aux mâts par des lanières de cuir. À trente pieds du sol, des branches entrelacées lourdes de neige tenaient lieu de toit.

La poupe et le ventre de ce curieux bateau, qui fendait uniquement les vagues de l’imagination, étaient bondés d’hommes des Neiges en fourrures sombres assis sur des souches ou des couvertures enroulées. Déjà éméchés, ils riaient, bavardaient et plaisantaient – mais à voix basse. Malgré l’usage profane qu’ils en feraient ce soir, ou à cause de cela, être dans le Hall des Dieux – en réalité, le Drakkar des Dieux – les emplissait d’une crainte religieuse qui les incitait au calme.

Aussi sinistre que le bruit des pas d’une panthère des neiges, un roulement de tambour lancinant imposa le silence aux hommes. Aucun n’aurait pu dire quand il avait commencé, tant il était faible au début. Mais peu à peu, les bouches se fermèrent, les mains se posèrent sur les genoux et tous les regards se braquèrent sur la scène délimitée par deux paravents décorés d’arabesques noires et blanches et éclairée par des bougies.

Le roulement de tambour alla crescendo, atteignit son paroxysme puis ralentit peu à peu pour revenir aux « pas de panthère ».

À ce signal, un félin à la fourrure d’argent sauta sur la scène. Le corps élancé, les pattes interminables, les oreilles en pointe et doté de longues moustaches, l’animal aux crocs blancs faisait environ trois pieds de haut au garrot. Sur son épaule droite et sa nuque, une crinière de cheveux foncés – étrangement humains – luisait comme si on l’avait trempée dans l’huile.

Le félin fit trois fois le tour de la scène, la tête baissée comme s’il flairait une piste, puis feula de colère.

Remarquant enfin le public, il recula, se ramassa sur lui-même, prêt à bondir, et dévoila ses longues griffes brillantes.

Sans l’intervention de leurs voisins, deux hommes des Neiges, piégés par l’illusion, auraient lancé sur le fauve le couteau et la hachette qu’ils portaient à la ceinture.

L’animal défia du regard les spectateurs et montra ses crocs. Alors qu’il tournait la tête pour balayer la salle du regard, il agita furieusement la queue.

Le plus souvent à quatre pattes, bien qu’il se dressât parfois sur les postérieures, il exécuta devant un public fasciné la danse féline de la vie, de l’amour et de la mort. Un ballet où se mêlèrent la joie des galopades, l’anticipation de la traque, l’exultation de la menace, la jubilation de l’attaque et toute l’excitation de la parade nuptiale d’une femelle en chaleur.

Malgré les cheveux, les hommes des Neiges eurent de plus en plus de mal à concevoir qu’ils admiraient une femme revêtue d’un costume de fourrure. Un détail, pourtant, aurait dû les mettre sur la voie : les pattes avant de la panthère étaient aussi longues que ses pattes arrière et paraissaient avoir un segment de plus.

En criaillant, une silhouette blanche jaillit de derrière un paravent et vint voleter au-dessus du fauve. Le félin bondit sur cette proie inespérée et la frappa des deux pattes avant.

Dans le Hall des Dieux, tout le monde entendit se briser le cou de la colombe des neiges.

L’oiseau mort dans la gueule, le grand félin, à présent debout comme un être humain, regarda un moment le public puis recula à l’abri d’un paravent. Les hommes des Neiges soupirèrent, un peu révulsés par la fin du numéro, mais pressés de voir la suite, et déçus qu’on leur cache ce qui se passait en coulisses.

Fafhrd, lui, ne soupira pas. Primo, parce que cela aurait pu révéler sa présence. Secundo, parce qu’il avait une vue plongeante sur les événements en cours derrière le paravent.

Interdit de représentation à cause de son jeune âge, sans parler des machinations magiques de Mor, il avait profité de l’obscurité, une demi-heure avant le début du spectacle, pour escalader un des pins-colonnes du Hall – côté précipice, afin de réduire encore les risques qu’on le remarque. Grâce aux fixations saillantes des cloisons, l’ascension avait été un jeu d’enfant. Rampant sur deux branches qui poussaient vers l’intérieur de l’édifice, il avait vite découvert ce qu’il cherchait : une trouée qui lui permettrait de suivre les numéros sans être vu par le public. Pour ne pas se trahir, il lui suffirait de rester immobile, histoire de ne pas faire tomber de neige ou d’aiguilles dans la salle. Et si l’un des hommes levait la tête, avec ses fourrures blanches, il ne risquait pas de le distinguer sur un fond de neige.

En contrebas, les deux Mingoles s’affairaient à débarrasser Vlana de son costume. Pour l’heure, elles lui retiraient les bras de fourrure et l’extension rigide – une sorte de gant – où étaient fixées les griffes. Quand ce fut fait, elles passèrent aux jambes de la danseuse, qui s’était assise sur une chaise pour enlever ses crocs, son masque de panthère et la fourrure qui couvrait ses épaules.

Vlana revint sur scène dans un costume de femme des cavernes – un simple pagne de fourrure couleur argent. En mordillant le bout d’un os démesurément long, elle mima la journée harassante d’une épouse préhistorique : s’occuper du feu, materner les bébés, gifler les garnements, tourner et retourner les peaux de bêtes, ou coudre avec de grosses aiguilles en os. Les choses devinrent plus excitantes avec le retour de son mari, et les mimiques qu’elle adressa à un interlocuteur invisible.

Ayant fort bien suivi l’histoire, les hommes des Neiges sourirent quand elle demanda à son époux ce qu’il rapportait, fit la moue devant son piteux tableau de chasse et refusa de l’embrasser. Ils ouvrirent des yeux ronds quand elle tenta de l’assommer avec son os et reçut une gifle magistrale qui l’envoya au tapis, ses enfants agglutinés autour d’elle.

En rampant, Vlana quitta la scène par l’entrée des acteurs (en principe réservée au prêtre du clan) dissimulée dans le paravent derrière lequel le Mingol réussissait l’exploit, avec ses cinq doigts, de produire tout l’accompagnement musical sur le tambour coincé entre ses pieds. Vlana se débarrassa de son pagne, modifia la forme de ses yeux et de ses sourcils en quatre habiles touches de maquillage, et enfila une robe grise à capuchon. Puis elle revint sur scène, transformée en une redoutable Mingole des steppes.

Après une autre pantomime, très courte, elle s’agenouilla devant une table basse installée au bord de la scène, choisit des fioles et des pots parmi un impressionnant assortiment, et entreprit de se maquiller et de se coiffer avec le public en guise de miroir. Avant, elle se débarrassa de la robe, révélant le déshabillé de soie rouge qu’elle portait dessous. Fascinés, les hommes des Neiges la regardèrent s’appliquer du fond de teint, se peindre les lèvres puis se modeler un chignon acrobatique tenu par des épingles aux têtes en pierre précieuse.

Au moment où Fafhrd avait besoin de toute sa concentration pour ne pas s’agiter, quelqu’un lui plaqua sur les yeux une main pleine de neige.

Il ne broncha pas trois secondes durant, puis saisit un poignet délicat, l’écarta de son visage et secoua la tête pour éclaircir sa vision.

L’agresseur dégagea son poignet et la neige tomba sur le col du manteau en peau de loup d’Hor, un des lieutenants de Hringorl, assis juste en dessous. Le pillard grogna et fit mine de lever les yeux. Par bonheur, Vlana choisit cet instant pour écarter les pans de son déshabillé et s’enduire les seins d’un baume couleur corail.

Fafhrd tourna un peu la tête et découvrit Mara. Un sourire vengeur sur les lèvres, elle était étendue à côté de lui sur deux autres branches, la tête à hauteur de ses épaules.

— Si j’étais un Gnome des Glaces, tu serais mort ! triompha-t-elle. Et idem si je t’avais envoyé mes quatre frères, ce que j’aurais dû faire. Tu n’entendais rien, les yeux rivés sur cette gourgandine famélique. J’ai entendu dire que tu t’étais opposé à Hringorl à cause d’elle, et que tu as refusé le bracelet en or qu’il voulait t’offrir.

— Je reconnais que tu t’es glissée jusqu’à moi avec la discrétion d’une panthère. Et que tu as l’oreille et l’œil assez affûtés pour capter tout ce qui se passe dans le camp – et même ce qui ne s’y passe pas. Mais je dois te dire, Mara, que…

— N’ose surtout pas me rappeler qu’une fille ne devrait pas être là ! Je connais la chanson : les prérogatives des mâles, la place des femmes dans le clan et tout le reste… L’ennui, c’est que tu ne devrais pas être là non plus.

Fafhrd réfléchit à la première partie du petit discours de Mara.

— Au contraire, je pense que toutes les femmes devraient être présentes. Elles en tireraient des leçons très utiles.

— Se tortiller comme une chatte en chaleur ? Traîner à ne rien faire comme une esclave stupide ? Oui, j’ai aussi vu ces deux numéros, pendant que tu bavais sur ta branche. Les hommes riraient de n’importe quoi dès qu’une garce les excite en exhibant sa nudité, aussi malingre fût-elle !

Mara s’échauffait, son ton montait et elle risquait d’attirer l’attention d’Hor ou d’un autre spectateur. Une fois encore, le destin joua en faveur de Fafhrd, car la sortie de scène de Vlana fut accompagnée par une musique assez forte pour couvrir les éclats de voix de sa compagne. Cette fois, la petite Ilthmarixienne, armée d’une flûte à bec, s’était jointe au Mingol manchot.

— Je n’ai pas ri, très chère, souffla Fafhrd, non sans condescendance, ni bavé, ni haleté de désir, comme tu l’auras remarqué. Mon seul objectif, du haut de ces branches, est d’en apprendre plus sur la civilisation.

Mara le foudroya du regard, puis lui sourit tendrement.

— Dire que tu crois à tes propres fadaises…, soupira-t-elle. En supposant que ce parangon de décadence qu’on appelle « civilisation » ait de quoi intéresser quiconque… Et qu’une catin, en ondulant des fesses, puisse transmette son message culturel – ou plutôt, son absence de message.

— Ce n’est pas une affaire de foi, mais de certitude, répondit Fafhrd à la première affirmation de Mara. Un monde s’offre à nous, et nous n’aurions d’yeux que pour l’Arête de Glace ? Regarde avec moi, Mara, et ouvre ton esprit. Cette actrice, en dansant, nous révèle la culture et le folklore de tous les pays et de tous les âges du monde. À présent, elle incarne une femme des Huit Cités…

Mara consentit à se taire, peut-être parce qu’il l’avait à demi convaincue. Ou était-ce à cause du nouveau costume de Vlana – un corsage vert à manches longues, une ample jupe bleue, des bas rouges et des chaussures jaunes – qui la couvrait de la tête aux pieds ? Ou parce que la danseuse, essoufflée, avait les veines du cou saillantes tant elle souffrait pour exécuter à la perfection ce ballet-là ?

Quoi qu’il en fût, Mara haussa les épaules, eut un sourire indulgent et souffla :

— Eh bien, c’est dégoûtant, mais je dois admettre que ça a un certain intérêt…

— J’étais sûr que tu comprendrais, mon adorée, souffla Fafhrd. Tu es deux fois plus intelligente que les autres femmes de la tribu. Hum… et que les hommes, bien sûr !

Il la caressa, non sans tendresse, mais assez distraitement, car Vlana continuait son numéro.

Toujours changée en un clin d’œil, elle incarna successivement une houri des contrées orientales, une reine quarmallienne dans sa robe étroite traditionnelle, une concubine lascive du roi des rois et une hautaine dame de Lankhmar vêtue d’une toge noire. Dans ce cas, il s’agissait d’une licence théâtrale, car seuls les hommes de la cité s’habillaient ainsi. Mais aux quatre coins de Nehwon, cette tenue symbolisait la ville.

Consentant à un effort louable, Mara tenta de partager les excentriques intérêts de son futur mari. Intriguée, elle commença par noter les détails vestimentaires et les attitudes de Vlana qu’elle pourrait adopter à son avantage. Mais elle fut vite accablée par une évidence : bien que plus âgée qu’elle, l’actrice était mieux éduquée, formée et expérimentée qu’elle le serait jamais. Son art de la danse et du mime ne pouvait pas s’apprendre sans un professeur et un entraînement intensif. Et comment une femme des Neiges – et surtout où ? – aurait-elle pu porter de pareilles tenues ? Très vite, le sentiment d’infériorité s’effaça devant la jalousie, qui céda elle-même le pas à la haine.

La civilisation ne valait rien, Vlana devait être chassée de l’Arête de Glace, et Fafhrd avait besoin d’une épouse qui lui remette les idées en place et bride son imagination maladive. Pas sa mère, une mante religieuse incestueuse qui le dévorait, mais une jeune femme belle et intelligente. Bref, elle-même.

Elle observa le jeune homme. L’air aussi impassible que d’habitude, il ne ressemblait pas à un mâle excité par de la chair fraîche. Cela dit, il ne quittait pas la scène du regard, et quelques hommes – fort rares, au demeurant – avaient la faculté de dissimuler leurs sentiments…

Vlana se débarrassa de sa toge et dévoila la tunique en fils d’argent qu’elle portait dessous. Une clochette du même métal accrochée à chaque nœud, la danseuse étincelait. Dès qu’elle bougeait, les clochettes, comme une nichée de petits oiseaux dans un arbre, interprétaient un hymne à la beauté de son corps. À présent, sa minceur évoquait celle d’une adolescente, et ses grands yeux, brillant entre les deux voiles sombres de sa chevelure, semblaient lancer d’énigmatiques invitations.

La respiration de Fafhrd s’accéléra. Ainsi, son rêve de l’après-midi était vrai ! Son intérêt pour Vlana, jusque-là à moitié inspiré par un réel souci de se cultiver, devint plus personnel et se transforma en désir.

Cette fois, concentration ou pas, il fut pris sur le fait, car Mara lui plaqua une main sur l’entrejambe.

— Bête lubrique ! s’écria-t-elle en le lâchant aussitôt. Tu t’excites sur cette catin !

Déchaînée, elle flanqua au jeune homme un coup de coude dans les côtes.

Fafhrd tenta de lui bloquer les poignets sans tomber de ses branches. Alors qu’elle continuait à le rouer de coups, de la neige et des aiguilles de pin s’écrasèrent dans la salle.

Après lui avoir décoché un coup de poing sur l’oreille, Mara glissa de son perchoir, emportée par son élan, et bascula dans le vide, sauvée d’une chute fatale par ses chevilles, accrochées dans un entrelacs de plus petites branches.

— Que les dieux te fassent geler sur pieds, garce ! grogna Fafhrd.

Se tenant d’une main à la branche la plus solide, il tendit l’autre et saisit Mara sous une aisselle.

Les hommes des Neiges qui avaient levé les yeux – assez nombreux, malgré le spectacle qui continuait sur la scène – virent deux têtes blondes, prolongées par deux torses drapés de fourrure blanche, émerger du toit de branches comme si leurs propriétaires voulaient descendre en piqué dans la salle. Puis, sans cesser de combattre, les deux demi-silhouettes disparurent de nouveau dans la frondaison.

— Sacrilège ! cria un vieillard.

— Des voyeurs ! lança un homme plus jeune. Ils méritent une bonne correction !

Un quart des spectateurs se levèrent, prêts à répondre à cette invitation au massacre. Par bonheur, à travers le trou discret ménagé dans un paravent, Essedinex gardait un œil sur la salle, et ce n’était pas la première fois qu’il affrontait un public tapageur. Il braqua un index sur le Mingol, derrière lui, puis leva la main, paume orientée vers le haut.

Annoncées par une explosion de cymbales, les deux Mingoles et l’Ilthmarixienne, totalement nues, bondirent sur la scène et ondulèrent lascivement autour de Vlana. Le gros Oriental les rejoignit, marcha à grandes enjambées bruyantes et mit le feu à sa barbe noire. Alors que des flammes bleues crépitaient autour de son visage et lui roussissaient les poils des oreilles, il attendit l’ordre d’Essedinex pour les éteindre avec une serviette humide.

— Ça suffit ! On les a repris en main !

Dans l’affaire, l’Oriental venait de sacrifier une bonne moitié de sa barbe. Mais les acteurs consentent souvent à des sacrifices dont les péquenauds qui les regardent, et même leurs collègues, mesurent rarement la grandeur.

Sautant les douze derniers pieds, Fafhrd atterrit dans la neige, à l’extérieur du Hall des Dieux, au moment où Mara atteignait le sol. Enfoncés dans la poudreuse jusqu’aux mollets, ils se regardèrent à travers les ombres projetées par la vive lumière de la lune, proche de son troisième quartier.

— Mara, demanda le jeune homme, où as-tu été chercher que j’ai défié Hringorl au sujet de la danseuse ?

— Débauché ! Monstre sans foi ni loi ! cria la femme des Neiges avant de lui décocher un coup de poing dans l’œil. Je le dirai à mes frères, et tu vas voir ce qui t’arrivera !

Elle se détourna et, en larmes, courut vers le pavillon des femmes.

Fafhrd sauta d’un pied sur l’autre, étouffa un cri de douleur, la suivit quelques secondes puis s’arrêta. Ramassant une poignée de neige, il la plaqua sur son œil et, quand la souffrance se fut un peu calmée, entreprit de réfléchir.

Après avoir regardé autour de lui d’un seul œil, et constaté qu’il n’y avait personne, il fila vers un bosquet de conifères dressés au bord du gouffre, s’y dissimula et continua à méditer.

Dans le Hall des Dieux, où la représentation battait son plein, les rires et les applaudissements couvraient parfois les roulements du tambour et les trilles de la flûte. Au terme d’une inspection attentive – des deux yeux, cette fois – Fafhrd eut la confirmation qu’il n’y avait personne dans le coin. Il observa les tentes des acteurs, au bout du Hall, près de la Nouvelle Route, puis les écuries, au-delà, et les tentes des marchands, encore plus loin. Enfin, il revint à celle de Vlana, couverte de cristaux qui scintillaient au clair de lune. Sous la branche de sycomore, une bande verglacée rampait sur la toile comme un ver de glace.

Fafhrd se glissa en silence jusqu’à la demeure de la danseuse. De nuit, le nœud qui fermait le rabat lui parut d’une complexité décourageante. Il gagna l’arrière de la tente, arracha deux pieux du sol et, à plat ventre, se faufila à l’intérieur et déboucha dans une forêt d’ourlets – les costumes de scène et les vêtements de la danseuse pendus au portemanteau. Après avoir replanté les pieux sans les enfoncer totalement, il se releva, se secoua comme un chien mouillé, avança de quelques pas et s’étendit sur le lit de fourrure. À la faible chaleur émise par le brasero couvert, il se reposa un peu, puis se redressa, tendit un bras vers la table et se servit un gobelet d’eau-de-vie.

Un long moment plus tard, il entendit des voix. Alors qu’elles se rapprochaient, quelqu’un s’attaqua à la fixation du rabat. Fafhrd posa la main sur la garde de son couteau et envisagea de se recouvrir d’une grande peau de bête.

— Non, non et non ! lança Vlana dans un éclat de rire, mais avec une conviction inébranlable.

Elle entra à reculons, maintint le rabat fermé d’une main et, de l’autre, tira sur la fixation. Puis elle regarda enfin derrière elle.

Sur son visage, la surprise disparut presque avant que Fafhrd ait pu la remarquer. Souriant à l’intrus, le nez comiquement plissé, Vlana lui tourna de nouveau le dos, serra encore la fixation et la noua afin d’éviter toute mauvaise surprise. Quand elle fut satisfaite du nœud, elle approcha de la couche, s’agenouilla et dévisagea Fafhrd, qui tenta d’adopter la même expression énigmatique qu’elle.

Vlana, nota-t-il, portait la robe à capuchon de son costume de Mingole.

— Alors, tu as changé d’avis, au sujet de la récompense ? demanda-t-elle d’un ton neutre. Comment sais-tu que je suis toujours disposée à te l’accorder ?

En réponse à la première question de l’actrice, Fafhrd secoua négativement la tête.

— Mais depuis, crut-il honnête d’ajouter, j’ai découvert que je te désire.

— Je t’ai vu me regarder de la… galerie. Tu nous as presque volé la vedette, sais-tu ? Qui était la fille ? Ou s’agissait-il d’un jeune garçon ? Je n’ai pas très bien vu…

Fafhrd ne répondit pas à cet interrogatoire en règle.

— Je voulais aussi te poser des questions sur ton art de la danse et ta façon de jouer plusieurs rôles…

— La pantomime, précisa Vlana.

— C’est ça, oui… Oh, j’aimerais également parler de la civilisation avec toi.

— C’est vrai, ce matin, tu m’as demandé combien de langues je parle…

Elle fixa la paroi de la tente, derrière Fafhrd. À l’évidence, elle était autant portée à la réflexion que lui.

Lui prenant son gobelet d’eau-de-vie, elle but une gorgée et le lui rendit.

— Très bien, dit-elle. (Elle regarda enfin le jeune homme, mais ne changea pas d’expression.) Tu auras tout ce que tu désires, mon cher petit. Mais pas maintenant. D’abord, je dois me reposer. Va-t’en et reviens quand Shada brillera dans le ciel. Si je dors, n’hésite pas à me réveiller.

— Cette étoile apparaît une heure avant l’aube, objecta Fafhrd. Si j’attends dehors, je mourrai de froid.

— Surtout pas ! s’écria l’actrice. Je ne voudrais pas avoir à dégeler un glaçon géant ! Patiente au chaud, et pense à moi pour ne pas t’endormir. Une dernière recommandation : ne bois pas trop de vin. Et maintenant, file !

Fafhrd se leva et se pencha pour embrasser la danseuse.

— Non, non, plus tard ! fit-elle en reculant.

Alors qu’il se dirigeait vers le rabat, elle le rappela.

— Non, on risque de te voir ! Sors par où tu es entré.

Quand il passa à côté de l’actrice, la tête de Fafhrd heurta quelque chose d’anormalement dur. Au milieu de la tente, la toile ployait sous une charge suspecte et les arceaux qui la soutenaient souffraient aussi sous la pression. Craignant qu’ils ne cèdent, Fafhrd pensa d’abord à fuir en tirant Vlana derrière lui. Pris d’une inspiration, il martela la toile de coups de poing, et entendit un concert de craquements quand le ver de glace, qui devait avoir atteint la taille d’un serpent géant, se fractura et tomba sur le côté.

— Les femmes des Neiges ne t’aiment pas, dit-il, et ma mère moins encore que les autres.

— Elles croient m’effrayer avec des cristaux de glace ? demanda Vlana, méprisante. Comparée à la magie du feu orientale, leur minable sorcellerie est…

— Peut-être, coupa Fafhrd, mais tu es sur leur territoire, à la merci d’un élément, le froid, plus subtil et cruel que les flammes.

Cessant de cogner, il contempla son œuvre. Les arceaux avaient repris leur position normale et la toile semblait presque plate.

— Ne sous-estime surtout pas leur pouvoir.

— Merci d’avoir empêché la tente de s’écrouler. À présent, fiche le camp !

Malgré son ton léger, le regard de l’actrice trahissait une ombre d’inquiétude.

Avant de sortir à plat ventre, Fafhrd jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Le gobelet vide dans les mains, Vlana fixait de nouveau la cloison. Le voyant tourner la tête, elle sourit et lui souffla un baiser.

Dehors, il faisait un froid de gueux. Fafhrd réintégra pourtant son bosquet de conifères, resserra les pans de son manteau, releva son capuchon, serra le cordon et s’assit en face de la tente.

Quand le froid commença à traverser ses fourrures, il pensa à Vlana, selon son conseil.

Soudain, il dégaina son couteau et se ramassa sur lui-même.

Une silhouette vêtue de noir approchait à pas de loup de la tente.

Fafhrd avança sur la pointe des pieds. Dans le silence nocturne, il entendit des crissements d’ongles sur du cuir.

Quand celui-ci s’entrouvrit, la pâle lumière qui filtra du rabat suffit à révéler le visage de Vellix l’Aventureux. Dès qu’il fut entré, de nouveaux crissements indiquèrent qu’il renouait les lanières de cuir.

Fafhrd s’arrêta à dix pas de la tente et resta immobile quelques secondes. Puis il repartit et la dépassa, toujours à la même distance.

De la lumière brillait dans l’entrée de la demeure conique d’Essedinex. Dans les écuries, plus loin, un cheval hennit deux fois.

Fafhrd s’accroupit et regarda à travers la fente du rabat. Se déplaçant pour changer d’angle de vision, il repéra contre la cloison du fond une table lestée de gobelets et de cruches. Essedinex et Hringorl y étaient assis face à face.

Craignant qu’Hor, Harrax ou Hrey ne montent la garde, le jeune homme fit prudemment le tour de la tente, approcha de la section de toile où les silhouettes des deux hommes se découpaient par transparence et y plaqua l’oreille.

— Trois lingots d’or, c’est mon dernier prix, lâcha le pillard.

— Cinq, répliqua Essedinex.

Un bruit de déglutition suggéra à Fafhrd que le maître des Spectacles venait de boire un peu de vin.

— Vieil homme, grogna Hringorl, n’oublie pas que je n’ai pas besoin de toi. Si je capture la fille, tu n’auras pas un sou, et voilà tout.

— Ça ne marcherait pas, messire Hringorl, ricana Essedinex. Dans ce cas, la troupe ne reviendra jamais, et je doute que les hommes de ton clan apprécient. En outre, je cesserai de t’approvisionner en filles.

— Et après ? grogna le pillard.

Bien que cette déclaration fût à demi noyée par une gorgée de vin, Fafhrd la prit pour ce qu’elle était : de la fanfaronnade.

— Vieillard, continua Hringorl, pour renouveler mon cheptel, j’ai un drakkar. Si tu insistes, je te coupe la gorge, et la fille sera à moi ce soir.

— Ne te gêne pas, répliqua Essedinex, très à l’aise. Mais laisse-moi le temps de vider un dernier gobelet.

— Très bien, vieux détrousseur… Quatre lingots.

— Cinq.

Hringorl lâcha un chapelet de jurons.

— Un jour, sale maquereau, tu pousseras trop loin le bouchon, et tu le regretteras ! D’ailleurs, cette catin est trop vieille.

— Et que fais-tu de l’expérience ? Sais-tu qu’elle a jadis servi les sorciers d’Azorkah ? Ils l’ont formée à toutes les subtilités de l’amour, afin qu’elle devienne une des concubines du roi des rois – et leur espionne à la cour d’Horborixen. Une fois bardée de connaissances érotiques, elle a réussi à fausser compagnie à ces maudits nécromanciens. Ça t’en bouche un coin, pas vrai ?

Hringorl éclata d’un rire forcé.

— Pourquoi paierais-je un lingot d’argent pour une garce qui s’est couchée sous des dizaines d’hommes ? Le jouet du dernier venu ?

— Des centaines d’hommes, corrigea Essedinex. Comme tu le sais, le talent n’est rien sans l’expérience. Et plus elle est grande, plus on approche du génie. Cela dit, cette fille n’a rien d’un jouet. Ultime initiatrice, c’est elle qui joue avec un homme pour lui donner du plaisir. Avec elle, on se sent le roi du monde et, qui sait, on a une chance de le devenir ! Rien n’est impossible, pour une courtisane capable de rendre fous de plaisir les dieux eux-mêmes, sans parler des démons. Enfin, tu ne vas pas le croire, mais c’est pourtant vrai : à sa façon, elle restera vierge jusqu’à la fin de ses jours. Car aucun homme ne l’a jamais dominée.

— Ça, je demande à voir ! s’exclama Hringorl, prêt à relever le défi. (Il but une nouvelle gorgée et baissa le ton :) Cinq lingots, vieil usurier… Livraison demain soir, après la seconde représentation. L’or contre la fille…

— Trois heures après le spectacle, quand je l’aurai droguée, et que tout le monde dormira. Inutile d’éveiller trop tôt la jalousie de tes camarades de clan.

— Deux heures, lâcha Hringorl. Marché conclu ? Alors, parlons de l’année prochaine. Je voudrais une Noire, une Kleshite pur sang. Et ne me parle plus de cinq lingots ! Foin des merveilles de la sorcellerie ! Ce coup-ci, une jeune beauté suffira.

— Crois-moi, tu ne désireras plus d’autres femmes quand tu auras connu et – je te souhaite bonne chance ! – dompté l’incroyable Vlana. Bien sûr, je suppose que…

Fafhrd s’écarta de la tente, recula de quelques pas et, se sentant pris de vertiges, comme s’il avait trop bu, planta ses pieds dans la neige, les jambes très écartées. Il avait deviné depuis un moment que les deux hommes parlaient de Vlana, mais entendre prononcer son nom avait été un pire choc que prévu.

Les deux révélations qu’il venait d’encaisser, si proches l’une de l’autre, l’emplirent d’un sentiment composite qu’il n’avait jamais connu : une colère incontrôlable alliée à une terrible envie d’éclater de rire. Il aurait voulu brandir une épée assez longue pour ouvrir le ventre du ciel et faire tomber de leurs lits les habitants du paradis. Il aurait voulu allumer toutes les fusées de feu d’artifice de la troupe et les expédier sur la tente d’Essedinex. Il aurait voulu renverser le Hall des Dieux et ses pins sur le campement des acteurs. Il aurait voulu…

Il repartit à grandes enjambées vers la tente qui tenait lieu d’écuries. Entre le traîneau d’Essedinex et une cruche vide, l’unique palefrenier ronflait dans la paille. Avec un sourire mauvais, Fafhrd s’avisa que le cheval qui lui était le plus familier appartenait au cheptel de Hringorl. S’emparant d’un collier et d’une longe, il s’approcha de la bête qu’il avait choisie – une jument blanche –, lui murmura des paroles apaisantes et la fit sortir de sa stalle sans réveiller le palefrenier, qui se contenta de ronfler un peu plus fort.

L’œil attiré par le traîneau, il jeta la prudence aux orties et entreprit de dénouer les fixations du carré de toile goudronnée qui protégeait le compartiment à bagages, entre les deux sièges. Au milieu d’un incroyable fatras, il découvrit la réserve de fusées de la troupe et sélectionna les trois plus grosses, avec des hampes de mise à feu aussi longues que des bâtons de ski. Son désir de destruction toujours aussi fort, mais plus raisonné, il prit le temps de remettre en place le carré de toile.

Dehors, il passa le collier autour du cou de la jument, y fixa une extrémité de la longe et fit un nœud coulant à l’autre. Enroulant la longueur excédentaire, il sauta sur le dos de la bête, les fusées sous le bras, et retourna vers la tente d’Essedinex, où les deux silhouettes continuaient à discuter.

Il fit tourner au-dessus de sa tête le lasso improvisé et le lança. Le nœud coulant atteignit sa cible – la pointe de la tente – sans un bruit, car il avait pris la précaution de tendre la longe au maximum avant qu’elle percute la cloison.

Une fois le nœud refermé sur le piquet central de la tente, Fafhrd se força au calme et, au pas, guida la jument vers la forêt tout en déroulant la longe. Quand il ne resta plus que quatre boucles, il fit passer sa monture au galop. Couché sur son encolure, il s’accrocha au collier et joua des talons pour la stimuler encore. Quand elle sentit une résistance, la bête lutta pour continuer d’avancer, et un crac très satisfaisant retentit derrière Fafhrd, qui s’autorisa enfin à éclater de rire. D’un coup d’œil jeté par-dessus son épaule, il vit la tente glisser sur la neige dans son sillage. Il aperçut aussi des flammes et entendit des cris de surprise et de colère qui le ravirent.

À la lisière de la forêt, il sortit son couteau et coupa la longe. Puis il sauta à terre, souffla quelques félicitations à la jument et lui flanqua sur la croupe une claque qui la renvoya au galop vers l’écurie. Un instant tenté de lancer les fusées sur la tente écroulée, il y renonça, jugeant superflu d’en rajouter. Les projectiles lumineux toujours sous le bras, il s’enfonça dans la forêt et prit le chemin de son foyer. Pour ne pas laisser trop d’empreintes, il avança sur la pointe des pieds, traîna derrière lui une branche morte et marcha aussi souvent que possible sur des rochers.

Sa bonne humeur et sa colère envolées, il sombra dans une profonde dépression. S’il ne haïssait plus Vellix, ni même Vlana, la civilisation lui semblait une camelote indigne de son intérêt. Il avait certes joué un tour de cochon à Essedinex et Hringorl, mais ils n’étaient que des cloportes. Quant à lui, tel un fantôme solitaire, il serait condamné à errer pour toujours dans l’Arête de Glace.

Un instant, il envisagea de marcher vers le nord jusqu’à ce qu’il ait trouvé un nouvel endroit où vivre ou qu’il soit tombé mort de froid. À moins – une idée plus grandiose – qu’il chausse ses skis et tente de franchir le gouffre tabou qui avait coûté la vie à Skif ? Et s’il se procurait plutôt une épée, pour combattre tous les sbires de Hringorl en même temps ? En chemin, il accoucha d’une centaine d’idées susceptibles de le conduire à sa perte…

À la vive lueur de la lune, les tentes du clan de la Neige ressemblaient à de gros champignons pâlichons. Qu’elles fussent cylindriques et surmontées d’un cône, ou en forme de gros navets, leurs bords, comme ceux d’un champignon, ne touchaient pas le sol. Composé d’un entrelacs de branches couvertes de peaux de bêtes, le plancher en était surélevé par des poteaux afin que la chaleur de l’habitation ne transforme pas en boue la neige sur laquelle elle reposait.

L’emplacement de la tente de Mor et de Fafhrd était signalé par le tronc couleur cendre d’un grand chêne des neiges déchiqueté par la foudre. De loin, on eût dit une main géante aux doigts écartés. Nalgron le Briseur de Légendes était enterré là. Et chaque année, sa femme et son fils prenaient leurs quartiers d’hiver sur sa tombe.

De la lumière filtrait encore de quelques tentes et du pavillon des femmes, dressé sur le chemin du Hall des Dieux. Ne voyant pas âme qui vive, Fafhrd avança vers son foyer, se souvint des fusées sous son bras, et bifurqua en direction de l’arbre mort. L’écorce depuis longtemps disparue, le pauvre végétal était lisse comme une planche et n’arborait plus, en guise de branches, que de sinistres moignons saillant à au moins sept pieds du sol.

Fafhrd s’arrêta, s’assura que personne ne l’observait et courut vers le chêne. Son élan pris, il bondit, plus comme une panthère qu’à la manière d’un être humain, referma sa main libre sur la branche la plus basse et effectua un rétablissement spectaculaire.

En équilibre sur son perchoir, il vérifia une dernière fois qu’aucun noctambule ne l’observait, tapota le tronc de l’index, trouva ce qu’il cherchait et, avec les ongles, entreprit de désolidariser du tronc une trappe aussi grande que lui mais deux fois moins large. Écartant des skis et des bâtons, il en sortit un long paquet enveloppé dans une peau de phoque goudronnée. Quand il l’eut ouvert, révélant un arc magnifique et un plein carquois de flèches, il ajouta les fusées, remit le tout en place, referma l’arbre coffre-fort, sauta dans la neige et effaça ses traces.

Une fois sous la tente, de nouveau convaincu d’être une âme en peine, il s’efforça de faire le moins de bruit possible, comme un spectre digne de ce nom. À son corps défendant, les senteurs du foyer le réconfortèrent un peu. Des relents de viande, de cuisine, de fumée froide, de peaux de bêtes, de sueur, de pot de chambre… et l’odeur un peu aigre du corps de Mor.

Ivre de fatigue, Fafhrd se glissa tout habillé dans son lit de fourrure. Tendant l’oreille, il ne parvint pas à entendre la respiration de sa mère. Puis, comme souvent, il pensa à la dernière image qu’il gardait de Nalgron : la peau bleue, les yeux clos, les membres brisés redressés de force et les doigts refermés sur la garde de son épée favorite, posée sans fourreau le long de son corps. Il imagina son père, sous la tente, rongé aux vers, l’épée rouillée à son côté. Il vit aussi ses yeux, désormais ouverts – des orbites vides pleines de terre et braquées vers un ciel qu’il ne verrait plus jamais.

Un instant, il se représenta Nalgron tel qu’il l’avait vu vivant pour la dernière fois. Une grande silhouette emmitouflée dans une peau de loup qui s’éloignait sous les injonctions à la prudence, les menaces et les imprécations de Mor. Mais le squelette chassa cette image de son esprit. Car en cette nuit, seuls les fantômes avaient droit de cité.

— Fafhrd ? appela sa mère, à l’autre bout de la tente.

Le jeune homme se pétrifia et retint son souffle. Quand il ne put plus tenir, il le relâcha et inspira aussi silencieusement qu’un revenant.

— Fafhrd ? insista Mor, la voix plus forte, mais toujours chuintante comme celle d’une apparition. Je t’ai entendu entrer, et je sais que tu ne dors pas.

— Tu n’as pas dormi non plus, mère ? demanda Fafhrd, conscient que se taire ne la découragerait pas.

— Les vieilles personnes ont du mal à fermer l’œil…

Un mensonge, pensa Fafhrd. Mor n’était pas vieille, y compris à l’aune des impitoyables critères de la région. En même temps, il s’agissait de la pure vérité. Cette femme était aussi âgée que le clan, la Toundra et la mort elle-même…

Il l’imagina, couchée sur le dos, ses yeux grands ouverts fixant le toit de la tente.

— Je veux que tu prennes Mara pour épouse, dit-elle. Ça ne me plaît pas, mais j’y tiens. Il nous faut quelqu’un de solide, avec la tête bien ancrée sur les épaules, pendant que tu passes ton temps à rêvasser, tes pensées fendant l’air au hasard comme des flèches – quand tu n’es pas en train de courir derrière des actrices ou d’absurdes chimères. De plus, tu as engrossé Mara, et sa famille est très puissante.

— Elle est venue te parler, ce soir ? demanda Fafhrd d’une voix qu’il trouva bien trop aiguë.

— Comme l’aurait fait n’importe quelle jeune fille du clan. Sinon qu’elle s’y est prise un peu tard, et que j’aurais aimé apprendre tout cela de ta bouche. Mais tu as hérité le goût du secret de ton père, multiplié par trois, et son empressement à abandonner les siens pour se lancer dans d’inutiles aventures. Hélas, chez toi, la maladie a des manifestations plus répugnantes. Il me trompait avec les montagnes de la Toundra, alors que tu lorgnes sur la civilisation. Une invention puante du Sud, ce royaume de l’indécence où le froid ne punit jamais les imbéciles et les débauchés. Mais tu découvriras qu’il existe une certaine forme de glace – magique, bien sûr – capable de te coller aux basques aux quatre coins de Nehwon. Jadis, elle déferla sur les terres brûlées de soleil pour mettre un terme au déchaînement démoniaque de la lubricité. Et lorsque la glace est allée quelque part, la sorcellerie peut toujours l’y renvoyer. Quand tu croiras à cette magie, tu renonceras à ta folie. Ou tu recevras la même leçon que ton père…

Fafhrd tenta de répéter l’accusation d’assassinat qu’il avait lancée le matin. Une allusion, certes, mais limpide. Hélas, les mots se coincèrent dans son esprit – même pas dans sa gorge – car son cerveau semblait ne plus lui appartenir en totalité. Après avoir glacé son cœur, Mor s’en prenait à sa tête, semant dans ses pensées les plus intimes des cristaux qui distordaient tout, lui interdisant d’utiliser contre elle les armes du devoir froidement accompli et de la raison, tout aussi froide, qui lui permettait de garder sa santé mentale. Il eut le sentiment que se refermait à jamais sur lui le monde de la froideur, où la rigidité de la glace, de la morale et de la pensée n’étaient qu’une seule et même prison.

Comme si elle avait senti sa victoire, et s’autorisait à en jouir un peu, Mor enfonça le clou d’une voix toujours aussi vide de passion.

— À présent, ton père doit regretter son amour pour le Crochet Blanc, Gran Hanack, la Reine de Glace et toutes ces autres montagnes. Tu crois qu’elles l’aident, là où il est ? Elles l’ont oublié, voilà la vérité ! Désormais, ses orbites vides contemplent pour l’éternité le foyer qu’il a méprisé et où il aimerait tant revenir. Un havre de paix si proche et pourtant inaccessible. Les os de ses doigts s’attaquent à la terre gelée, et il tente en vain de remuer sous la masse qui l’écrase…

Fafhrd entendit un grattement tenu, peut-être une brindille qui frottait contre la toile de tente, et tous ses poils se hérissèrent. Quand il essaya de se lever, il constata que les composants non pileux de son corps refusaient de bouger. Et cette obscurité, qui pesait maintenant sur lui comme un linceul… Sa mère, avec sa sorcellerie, l’avait-elle envoyé rejoindre Nalgron sous la tente ? Non, ce n’était pas ça… La pression se révélait bien supérieure à celle qu’exerçaient six pieds de terre, même gelée. Il étouffait sous le poids de l’impitoyable Toundra de Glace, des tabous, du mépris et de l’étroitesse d’esprit du clan, de la cupidité et de la lubricité de cette brute de Hringorl, de l’égoïsme de Mara et de son intellect étriqué et à demi aveugle… et par-dessus tout, sous le poids de Mor et des cristaux de glace qui se formaient au bout de ses doigts quand elle tissait un sort dans l’air.

Alors, il pensa à Vlana.

Sans qu’il y ait nécessairement relation de cause à effet, quelque chose se produisit… Une étoile, en passant par hasard devant la tente, avait peut-être tiré parti du petit orifice d’évacuation de la fumée pour lui décocher dans une pupille une minuscule flèche d’argent. Ou étaient-ce ses poumons, qui, en se vidant de leur air pour en reprendre une goulée, lui avaient montré que ses muscles pouvaient toujours bouger ?

Quoi qu’il en fût, il se leva d’un bond et courut vers le rabat. Certain que les doigts aux étincelles de glace étaient pointés sur lui, il ne prit pas le temps de le dénouer ; il se contenta de le déchirer d’un coup puissant, de haut en bas, de ses ongles durs comme de la corne et bondit dehors pour échapper aux bras squelettiques de Nalgron, qui venaient de jaillir du gouffre noir, entre la terre gelée et le plancher surélevé, pour se tendre vers lui.

Fafhrd courut plus vite que jamais, comme si tous les spectres de la Toundra de Glace le talonnaient. Et en un sens, c’était bien le cas…

Il dépassa les dernières tentes d’habitation, d’où ne filtrait plus de lumière, puis le pavillon des femmes, encore bruissant d’incantations, et dévala la pente douce, baignée par la lune de reflets d’argent, qui conduisait au bord du canyon des Pas du Troll.

Là, il se jetterait dans le vide, implorant les courants de le soutenir et de l’emporter vers le sud. Ou, s’ils préféraient, de le laisser plonger vers l’oubli, des centaines de pieds plus bas. Car pour l’heure, il semblait n’avoir d’autre choix que l’un de ces destins.

Puis il ne courut plus pour fuir le froid et ses atroces amputations surnaturelles, mais pour gagner la civilisation, redevenue à ses yeux un emblème flamboyant et la négation même de l’étroitesse d’esprit qui l’étouffait.

Recouvrant un peu de bon sens, il ralentit un peu et regarda autour de lui, conscient que les promeneurs nocturnes étaient au moins aussi dangereux que les démons et les spectres.

À l’ouest, au-dessus de la cime des arbres, il remarqua que Shada brillait de tous ses feux.

Quand il atteignit le Hall des Dieux, il marchait d’un pas tranquille et, en longeant le canyon, n’éprouva plus aucun désir de se jeter dans le vide.

Il nota qu’on avait redressé la tente d’Essedinex, d’où filtrait de la lumière. Aucun ver ni serpent de glace ne rampait plus sur celle de Vlana, et la branche de sycomore, au-dessus, scintillait au clair de lune.

Décidant d’entrer par-derrière et sans s’annoncer, il arracha les deux pieux, puis se glissa sous la toile et traversa tête la première le rideau d’ourlets, son couteau dans la main droite.

Une couverture de laine rouge clair remontée jusqu’à ses aisselles nues, Vlana dormait sur son lit de fourrure. À la pâle lumière de l’unique lampe, Fafhrd put sonder l’intérieur de la tente et s’assurer que la danseuse était seule. Ouvert et alimenté, le brasero diffusait une vive chaleur.

Fafhrd avança, rengaina son couteau et baissa les yeux sur l’actrice. Au bout de ses bras très fins, ses mains aux longs doigts paraissaient un peu trop grandes. Et avec les yeux fermés, son visage, encadré par une corolle de cheveux foncés, semblait légèrement trop petit. Il gardait cependant une noblesse et une sagesse fascinantes, et sa bouche sensuelle aux lèvres repeintes en carmin réveilla le désir de Fafhrd. Encore huilée, la peau de Vlana diffusait des senteurs enivrantes.

Un instant, la position de la danseuse, couchée sur le dos, rappela au jeune homme les images de Mor et de Nalgron. Mais cette vision morbide fut très vite chassée par la chaleur du brasero, un soleil miniature en fer forgé, par toutes les merveilles de la civilisation – des vêtements jusqu’aux objets – qui s’offraient à son regard, et par la beauté de Vlana, dont elle semblait consciente même dans son sommeil. En d’autres termes, cette femme était la vivante incarnation de la civilisation.

Fafhrd recula derrière le portemanteau, se déshabilla, plia ses vêtements et les empila avec soin.

Vlana ne se réveilla pas, ou, en tout cas, n’ouvrit pas les yeux.

 

Un long moment plus tard, quand il se glissa de nouveau sous la couverture rouge, après s’être dégourdi les jambes et avoir repris ses esprits, Fafhrd souffla :

— Maintenant, parle-moi de la civilisation, et du rôle que tu y joues.

Vlana but la moitié du gobelet de vin qu’il lui avait rapporté, s’étira et se rallongea, les mains croisées sous la nuque.

— Pour commencer, dit-elle, je n’ai rien d’une princesse, même si j’adore qu’on m’appelle ainsi. Mon pauvre garçon, sache que tu ne t’es même pas déniché une dame digne de ce nom ! Quant à la civilisation, elle pue !

— Je ne me suis pas déniché une dame, approuva Fafhrd, mais l’actrice la plus douée et la plus séduisante de Nehwon. Cela précisé, pourquoi trouves-tu la civilisation puante ?

— J’ai peur de devoir ruiner tes illusions, mon chéri, dit Vlana en se serrant contre son amant. Sinon, tu risques de ne pas me voir comme je suis et de t’imaginer des plans absurdes.

— Si tu parles de ton séjour chez les sorciers, où tu as joué les prostituées pour…, commença Fafhrd.

— Selon certains critères, coupa Vlana, sans dissimuler sa surprise, je suis bien pire qu’une putain. Une voleuse, voilà ce que je suis ! Oui, mon beau rouquin, je coupe les cordons des bourses, je vide les poches, je détrousse les ivrognes, je cambriole et j’attaque les honnêtes gens dans les ruelles sombres. De naissance, je suis une paysanne – des origines qui me placent, j’en ai peur, plus bas qu’un chasseur, qui vit de la mort des animaux mais ne plonge jamais les mains dans la boue – et qui, pour moissonner, utilise un coutelas plutôt qu’une faux. Quand le lopin de terre de mes parents leur fut confisqué au nom de lois iniques, pour être avalé par une de ces exploitations géantes où les riches Lankhmariens font trimer leurs esclaves, j’ai décidé de ne pas crever de faim comme eux. Après m’avoir dépouillée, les marchands de grains allaient me nourrir grassement – et recevoir en guise de paiement des bosses, des horions et quelques blessures plus profondes. Oui, Fafhrd, je suis allée à Lankhmar, où j’ai rencontré une fille dans le même état d’esprit que moi, mais plus maligne et expérimentée. Pendant quelque temps, les affaires furent florissantes. Constamment vêtues de noir, ma complice et moi étions surnommées le « Duo Sombre ».

» Parce qu’il nous fallait une couverture, nous dansions, toujours en début de soirée, pour faire passer le temps au public avant l’entrée en scène des vedettes. Très vite, nous nous sommes lancées dans le mime sous la tutelle d’Hinerio, un acteur de génie rongé par l’alcool. Le plus doux et le plus courtois vieil ivrogne qui eût jamais mendié à l’aube pour se payer à boire, et réussi, au crépuscule, à lutiner une fille quatre fois plus jeune que lui. Comme je te l’ai dit, les affaires marchaient bien jusqu’à ce que je sois victime de la loi, comme mes parents. Ne te méprends pas, mon petit, il ne s’agissait pas du tribunal du suzerain, ni des prisons, des chevalets et des billots sur lesquels furent coupées tant de têtes ou de mains, même si je tiens tout cela pour l’appareil de l’injustice. Non, la loi qui me frappa était bien plus vieille et impitoyable que celle de Lankhmar. Notre alibi artistique fut percé à jour par la guilde des Voleurs, une très ancienne organisation implantée dans toutes les cités du monde civilisé. Une loi tacite interdit aux femmes d’en être membres, et on y déteste souverainement les chapardeurs indépendants. Dans mon pays, j’avais entendu parler de la Guilde, et espéré, pauvre innocente, être suffisamment habile dans ma profession pour en faire partie. Mais j’ai vite découvert la devise de ces hommes : « Plutôt embrasser un cobra que confier un secret à une femme. » Pour ton édification, puisque tu te piques de civilisation, quand la guilde des Voleurs a besoin de filles pour servir d’appât ou faire diversion, elle les loue à la demi-heure à la guilde des Putains.

» Pour une fois, j’ai eu de la chance. À l’instant où on aurait dû m’étrangler dans une ruelle obscure, j’ai découvert – en trébuchant dessus – le cadavre de mon amie. Tout ça parce que j’étais passée à la maison pour prendre un rossignol que j’avais oublié… Les volets de notre demeure étant clos, j’ai allumé une lampe et vu l’horreur de l’agonie sur le visage de Vilis. Un cordon de soie rouge était encore serré autour de son cou, entaillant la chair. Mais sais-tu ce qui m’a vraiment remplie de haine et de rage, après un second accès de terreur incontrôlable ? Ces chiens avaient aussi tué Hinerio ! Vilis et moi étant des concurrentes de la Guilde, qu’on veuille nous éliminer semblait de bonne guerre, selon les règles malodorantes de la civilisation. Mais ce pauvre acteur n’avait jamais soupçonné notre double vie. Il devait se dire que nous avions d’autres amants et quelques… clients… pour arrondir nos revenus.

» J’ai quitté Lankhmar aussi vite qu’un crabe détale quand on soulève la pierre où il se cachait. Sans cesser de regarder derrière moi, au cas où on me poursuivrait, je me suis réfugiée à Ilthmar, où j’ai rencontré la troupe d’Essedinex, en partance pour une tournée dans le Nord, pendant la saison creuse. Le vieil Essy cherchait une fille douée pour le mime, et mes compétences lui ont paru suffisantes.

» Ce jour-là, les yeux levés vers l’étoile du matin, j’ai juré de venger Vilis et Hinerio. Et je tiendrai ma promesse ! Avec un bon plan, de l’aide et une meilleure couverture, c’est faisable, je le sais. Tôt ou tard, plusieurs gros pontes de la Guilde sauront ce qu’on ressent quand on vous écrase la trachée-artère pouce par pouce, afin de faire durer le plaisir. Et si ça ne suffit pas, j’ai d’autres supplices en réserve…

» Mais voilà un sujet de conversation bien sinistre, mon doux amant, par une matinée si bien commencée. Hélas, il fallait en passer par là, pour que tu ne t’attaches pas à une fille aussi vicieuse et malfaisante que moi.

Vlana se pressa contre Fafhrd, lui embrasa le coin des lèvres et remonta jusqu’au lobe de son oreille. Quand il fit mine de lui rendre ces gâteries, et bien plus encore, elle le repoussa, lui saisit les bras pour le neutraliser et plongea dans le sien son regard mystérieux.

— Mon très cher garçon, voici déjà l’aube grise, à l’est, et bientôt viendra l’aurore rose. Tu dois me quitter très vite, ou au plus tard après une dernière étreinte. Rentre chez toi, épouse ta jolie et agile compagne d’escalade – à présent, je sais qu’il ne s’agissait pas d’un garçon – et suis une trajectoire droite et honnête loin de la puanteur et des pièges de la civilisation. Après-demain, la troupe partira à l’aube. Moi, j’ai un itinéraire plus tortueux à négocier. Quand ton sang aura cessé de bouillir, tu n’éprouveras plus que du mépris pour moi. Non, ne prétends pas le contraire, je connais trop bien les hommes ! Encore qu’étant un peu différent, tu te souviendras peut-être de moi avec une ombre de plaisir… Dans ce cas, écoute bien ce conseil : ne le laisse jamais deviner à ta femme !

— Princesse, répondit Fafhrd, son expression aussi énigmatique que celle de Vlana, j’ai été un pillard – bref, rien de plus qu’un voleur qui se déplace en bateau. Trop souvent, j’ai attaqué des gens aussi pauvres que tes parents. Tu vois, la barbarie peut puer autant que la civilisation ! Chaque action, dans le monde glacial où je vis, est soumise à la dictature du dieu dément que nous nommons la coutume, et d’un obscurantisme dont il est impossible de se libérer. Mon père fut condamné à mourir les os brisés par un tribunal que je n’ose pas nommer. Son crime ? Aimer escalader des montagnes, rien de plus. Crois-tu que nous manquions de voleurs, de maquereaux et de tueurs ? Ah, si je pouvais tout te raconter…

Fafhrd glissa ses mains sous les bras de Vlana, l’attira à lui et la souleva, leurs torses se touchant presque.

— Laisse-moi venir avec toi dans le Sud, dit-il, vibrant de passion. Je pourrais simplement vous suivre ou intégrer la troupe. En plus d’être un scalde chanteur, je connais chaque figure de la danse des sabres, je sais jongler avec quatre couteaux et, à dix pas, en planter un dans une cible pas plus grosse que mon pouce. Ensuite, nous irons à Lankhmar, peut-être déguisés en Nordiques, puisque tu es très grande, et je deviendrai le bras armé de ta vengeance. Je saurai détrousser les gens sur le plancher des vaches, n’aie aucune crainte, et pister du gibier dans les rues aussi discrètement qu’au cœur de la forêt. Et si…

Vlana posa une main sur la bouche du jeune homme. De l’autre, elle caressa les longs cheveux roux sur sa nuque.

— Mon chéri, dit-elle, pour un garçon de dix-huit ans, tu es très courageux, loyal et talentueux. De plus, tu ne fais pas trop mal l’amour, et ça devrait suffire pour satisfaire ta femme et quelques maîtresses, si tu décides d’en prendre. Mais sous tes vantardises de brigand – excuse ma franchise –, je sens de l’honnêteté, voire de la noblesse, la passion de la justice et la haine de la torture. Le bras droit dont j’ai besoin pour me venger devra être aussi cruel, déloyal et impitoyable qu’un serpent. En outre, il faudra qu’il connaisse aussi bien que moi les pratiques tortueuses en vigueur dans les grandes villes et au sein des guildes. Enfin, désolée de te froisser, il devra avoir au moins mon âge, et il te manque près d’une dizaine d’années. Alors, embrasse-moi, donne-moi encore du plaisir, et…

Fafhrd se redressa, souleva de nouveau Vlana, l’assit sur ses cuisses, un peu de biais, et lui posa ses mains sur les épaules.

— Non, lâcha-t-il, je ne saurai t’imposer une nouvelle fois mes attouchements maladroits. Mais…

— Je craignais que tu le prennes comme ça, coupa Vlana, affligée. Je ne voulais pas…

— Mais, insista Fafhrd, plein d’une mâle autorité, je veux quand même te poser une question. As-tu choisi ton lieutenant ?

— N’espère pas que je réponde, lâcha Vlana, très sûre d’elle.

— S’agit-il de…, commença Fafhrd.

Puis il pinça les lèvres pour barrer la route au nom qui menaçait d’en sortir. Vellix…

Vlana le regarda sans cacher qu’elle attendait impatiemment la suite.

— Très bien, fit Fafhrd. (Il lâcha les épaules de la danseuse et se redressa.) Tu as tenté d’agir dans mon intérêt, tel que tu le conçois, et il est juste que je te rende la pareille. Dans ce que je vais te révéler, la barbarie et la civilisation se partagent également les rôles.

En quelques phrases, il résuma la sinistre transaction d’Essedinex et de Hringorl.

Quand il eut fini, Vlana éclata de rire, mais il aurait juré qu’elle avait pâli.

— Dire que je n’y ai vu que du feu, soupira-t-elle. C’est donc pour ça qu’Essy s’extasiait sur mes talents de mime – plutôt subtils, reconnais-le – malgré son mauvais goût avéré ? Pour ça qu’il m’a accueillie dans la troupe, et jamais forcée à coucher avec lui après les représentations, à l’inverse des autres filles ? (Elle riva sur Fafhrd un regard d’aigle.) Vers minuit, un petit farceur a renversé la tente d’Essy. Aurais-tu…

— J’étais d’une étrange humeur, hier soir, à la fois joyeux et fou de rage…

Vlana rit de bon cœur, cette fois, puis foudroya Fafhrd du regard.

— Donc, tu n’es pas rentré chez toi, quand je t’ai fichu dehors ?

— Pas tout de suite… J’ai attendu et observé.

Vlana eut une expression attendrie, un rien moqueuse et franchement perplexe, dont le sens n’échappa pas à Fafhrd. Elle voulait savoir ce qu’il avait vu. Et cette fois, il n’eut aucun mal à empêcher un certain nom de franchir ses lèvres.

— Et un vrai gentilhomme, avec ça ! railla la danseuse. Pourquoi ne m’as-tu pas parlé plus tôt du plan de Hringorl ? Tu redoutais que j’aie trop peur pour satisfaire tes désirs ?

— Il y a un peu de ça, avoua Fafhrd. Mais ce n’est pas l’essentiel. Jusqu’à cet instant, je n’étais pas certain de vouloir te prévenir. Pour être franc, je suis revenu te voir parce que je fuyais des fantômes. Après, j’ai trouvé d’autres excellentes raisons, mais… Sur le chemin de ta tente, seul, terrorisé et jaloux, j’ai pensé à me jeter dans le canyon. Ou à chausser mes skis et tenter l’impossible saut qui me lance un défi depuis des années…

Vlana prit le bras du jeune homme et lui enfonça ses ongles dans la chair.

— Ne fais jamais ça ! Accroche-toi à la vie et ne pense qu’à toi. Le meilleur vient toujours après le pire. Sinon, il nous reste l’oubli…

— Oui, c’est pour ça que je voulais confier mon sort au canyon. L’air allait-il me soutenir ou me laisser m’écraser ? Mais l’égoïsme, dont je ne manque pas, quoi que tu en penses, et une méfiance innée face aux miracles de tout poil m’ont sorti de la tête cette lubie morbide. Avant de renverser la tente d’Essedinex, j’avoue avoir caressé l’idée de démolir la tienne. Tu vois, je suis cruel, déloyal et impitoyable à souhait ! Oh, j’oubliais, mes silences sont rarement dépourvus d’arrière-pensées malsaines…

Vlana n’éclata pas de rire, mais dévisagea pensivement le jeune homme. Puis son regard redevint énigmatique. Un instant certain de l’avoir percée à jour, Fafhrd fut profondément troublé pour la troisième fois en quelques heures. Ce qu’il crut voir dans ces grands yeux sombres n’avait aucun rapport avec une sibylle occupée à contempler le monde du haut de sa montagne. On eût plutôt pensé à un négociant, derrière ses balances, affairé à peser au gramme près ses marchandises tout en notant dans un livre de comptes de très anciennes dettes, de nouveaux pots-de-vin à débourser et des plans machiavéliques visant à multiplier ses bénéfices.

Par bonheur, l’image se dissipa vite et Fafhrd se réjouit quand Vlana, qu’il tenait toujours inclinée vers lui, le regarda dans les yeux et sourit.

— Maintenant, dit-elle, je vais répondre à ta question, ce que je n’aurais pas pu faire plus tôt. Parce que je viens de choisir mon bras droit, imagine-toi ! Il se nomme Fafhrd et j’adorerais qu’il m’étreigne pour fêter ça !

Le jeune homme l’attira contre lui et la serra si fort qu’elle poussa un petit cri. Une fraction de seconde avant que le corps de son compagnon s’enflamme irréversiblement, elle se redressa et souffla :

— Attends ! Il faut d’abord préparer un plan.

— Après… après…, murmura Fafhrd en l’attirant de nouveau contre lui.

— Pas question ! « Après » est le plus court chemin qui conduit à « trop tard ». Dans cette affaire, je suis le capitaine et toi le lieutenant. Donc, tu dois m’obéir.

— À tes ordres, capitaine ! Mais dépêche-toi !

— Il faudra être loin de l’Arête de Glace avant l’heure de mon rapt. Aujourd’hui, je ferai mes bagages et je nous procurerai discrètement des chevaux rapides et des vivres. Laisse-moi me charger de tout ça. Pendant la journée, ne change rien à tes habitudes et ne m’approche pas, au cas où nos adversaires t’épieraient. Je parierais qu’Essy et Hringorl ne s’en priveront pas, et…

— Très bien, très bien, approuva Fafhrd. Et maintenant, ma douceur, nous…

— Tais-toi et écoute ! Pour mieux tromper l’ennemi, grimpe sur le toit du Hall des Dieux, un peu avant la représentation, exactement comme hier. Il se peut qu’on tente de m’enlever pendant le spectacle, si Hringorl et ses hommes s’impatientent, ou s’ils cherchent à escroquer Essy. Avec toi au-dessus de la tête, je me sentirai mieux… Quand je sortirai de scène, après le numéro de la toge et du costume musical, tu descendras de ton perchoir et nous nous retrouverons aux écuries. Nous partirons pendant l’entracte, au moment où les spectateurs attendent trop avidement la suite pour se soucier d’autre chose. Tu as tout compris ? Rester loin de moi ? Te cacher sur le toit ? Me rejoindre aux écuries ? Parfait ! Alors, mon cher lieutenant, jette la discipline aux orties, oublie le respect dû à ton capitaine, et…

Cette fois, ce fut Fafhrd qui différa les réjouissances. Pendant le discours de Vlana, il avait eu le temps de penser à ses propres inquiétudes, et il parvint à la tenir à distance malgré la fougue qu’elle mettait, les mains nouées derrière sa nuque, à se coller lascivement contre lui.

— J’exécuterai tes ordres à la lettre, mais j’ai une dernière recommandation, et tu aurais tort de la prendre à la légère. Pense le moins possible à notre plan, même quand tu t’occupes de points essentiels à sa réussite. Dissimule ces idées-là derrière un écran de fumée d’idées sans importance. J’en ferai autant, parce que ma mère est très douée pour s’infiltrer dans le cerveau des autres.

— Ta mère, encore et toujours ! Elle te terrorise beaucoup trop, mon chéri, et je brûle de te libérer d’elle. S’il te plaît, cesse de me repousser comme ça ! Tu en parles comme si elle était la reine des sorcières !

— C’est bien le cas, ne te méprends pas ! Mor ressemble à une araignée blanche géante dont la Toundra de Glace, ciel et sous-sol compris, serait l’immense toile. Les mouches comme nous doivent marcher sur la pointe des pieds et éviter les parties trop collantes. M’obéiras-tu ?

— Oui, oui et oui ! Et maintenant…

Fafhrd attira Vlana contre lui avec une lenteur délibérée, comme un homme qui, pour mieux savourer son plaisir, porte sans hâte une outre de vin à ses lèvres. Leurs peaux se touchèrent et leurs lèvres s’unirent…

Le jeune homme s’avisa soudain qu’un grand silence régnait alentour, au-dessus et au-dessous de lui, comme si la terre retenait son souffle. Il en eut la chair de poule, mais les baisers de Vlana submergèrent sa terreur naissante.

Quand ils se séparèrent pour reprendre haleine, Fafhrd tendit une main et pinça entre le pouce et l’index la mèche de la lampe. La lumière mourut, plongeant la tente dans une pénombre à peine troublée par la lumière argentée de l’aube qui filtrait à travers les fentes du rabat. Les doigts brûlés, Fafhrd se demanda pourquoi il avait agi ainsi. Jusque-là, ils n’avaient jamais eu besoin de l’obscurité pour s’aimer…

La peur revint.

Il serra plus fort Vlana, un remède qui apaiserait sûrement ses angoisses.

Soudain, sans comprendre pourquoi, il se mit à rouler avec elle vers le fond de la tente. Les mains sur les épaules de la danseuse, les jambes autour des siennes, il l’entraîna dans une curieuse danse horizontale, la faisant passer à une vitesse vertigineuse au-dessus puis au-dessous de lui.

Il y eut un roulement de tonnerre et, derrière eux, le bruit apocalyptique d’un poing géant qui s’abat sur le sol gelé. Le milieu de la tente s’aplatit et les arceaux s’affaissèrent, entraînant la toile avec eux.

Alors qu’ils roulaient sur le portemanteau renversé, un second grondement de tonnerre retentit, suivi par une série de craquements sinistres. On eût dit qu’un monstre géant venait de saisir dans sa gueule un benemoth et lui brisait les os. Un instant, la terre trembla.

Quand le silence revint, les oreilles encore bourdonnantes, Fafhrd et Vlana s’étreignirent comme des enfants terrifiés.

Le jeune homme reprit ses esprits le premier.

— Habille-toi ! cria-t-il à sa compagne.

Nu comme un ver, il se glissa dehors par son « accès dérobé » et se releva dans l’air glacé de l’aurore.

La branche du sycomore, ses cristaux éparpillés, s’était abattue au milieu de la tente, écrasant le lit de fourrure installé dessous.

Privé de sa branche maîtresse, le pauvre sycomore avait basculé dans la direction opposée. Ses racines exposées comme les entrailles d’un animal blessé, il gisait dans la neige sur un lit de cristaux de glace où se reflétait la lumière rose de l’aurore.

Rien ne bougeait alentour, pas même la fumée d’un feu de cuisson. La sorcellerie venait de frapper un grand coup, et personne, à part ses cibles, ne s’en était aperçu.

Mort de froid, Fafhrd retourna sous la tente. Lui obéissant, Vlana se rhabillait à la vitesse inégalable des acteurs. Le jeune homme enfila ses vêtements, qu’il avait eu la bonne idée de laisser au fond de la tente. Ou les dieux l’avaient-ils inspiré depuis le début ? D’abord les habits, puis l’idée d’éteindre la lampe, qui avait empêché que la toile ne prenne feu…

Ses fourrures lui parurent plus glacées que l’air matinal, mais il savait que ça ne durerait pas.

Il sortit de nouveau, cette fois avec Vlana. Quand ils se furent relevés, il la força à regarder la branche et la tente défoncée.

— Le pouvoir de ma mère, de ses suivantes et des autres femmes des Neiges te donne toujours envie de rire ? demanda-t-il.

— Moi, je vois seulement une branche qui a cédé sous le poids de la neige…

— Compare avec les autres arbres, et tu verras que toutes sont aussi chargées. Pourtant, elles ne tombent pas. Tu te souviendras de dissimuler tes pensées ?

L’actrice ne répondit pas.

Venue du camp des marchands, une silhouette noire approchait d’une démarche bondissante qui parut grotesque à Fafhrd, habitué depuis toujours à glisser sur la neige.

Vellix l’Aventureux les rejoignit et prit Vlana par le bras.

— J’ai rêvé, haleta-t-il, que vous étiez écrasée sous une masse indéfinissable… Puis un roulement de tonnerre m’a réveillé.

— Votre songe a manqué se réaliser. Mais dans un cas pareil, manquer n’est pas si mal, tout compte fait…

Vellix remarqua enfin Fafhrd. Le front plissé, il baissa la main vers la garde de sa dague.

— Du calme ! lui ordonna Vlana. Sans l’instinct de ce garçon – qui aurait pourtant dû être concentré sur autre chose – je serais pour de bon réduite en bouillie. Mais il a deviné que la branche tombait, et m’a écartée de sa trajectoire. Au fait, il s’appelle Fafhrd.

— Je te dois beaucoup, jeune héros, fit Vellix en transformant son geste agressif en un salut exagéré.

Il marqua une pause et ajouta :

— Tu as sauvé la vie d’une grande… artiste.

Un peu partout, des curieux apparurent. Ceux qui sortaient des tentes des acteurs coururent vers Vlana. Les hommes et femmes des Neiges, plus loin, restèrent sur le seuil de leurs demeures, d’où ils contemplèrent le spectacle sans broncher.

Alors qu’elle embrassait Fafhrd sur la joue, comme pour lui manifester sa gratitude, Vlana souffla :

— N’oublie pas mon plan et pense à l’extase qui nous attend quand nous aurons fui. Surtout, obéis-moi à la lettre. Et fais-toi discret…

— Prends garde à la glace et à la neige, réussit à dire Fafhrd. Et agis sans penser à ce que tu fais…

Vlana se tourna vers Vellix.

— Merci, messire, dit-elle d’un ton redevenu distant – mais toujours bienveillant et courtois – de vous être inquiété pour moi dans vos songes puis en vous réveillant.

Le col de sa robe de chambre de fourrure remonté jusqu’aux oreilles, Essedinex arriva sur ces entrefaites.

— Sale nuit pour les tentes…, marmonna-t-il, se croyant sûrement très drôle.

Vlana se contenta de hausser les épaules.

Les autres actrices se massèrent autour d’elle et la bombardèrent de questions angoissées. En leur répondant à voix basse, elle les entraîna vers la tente des filles et y entra avec elles.

Sourcilleux, Vellix la regarda s’en aller en triturant sa moustache noire.

Devant les ruines de la tente semi-cylindrique, les membres masculins de la troupe hochèrent sentencieusement la tête.

— Je t’ai déjà proposé de boire avec moi, dit Vellix à Fafhrd avec une chaleur apparemment sincère. Là, je crois que tu en as besoin ! Et depuis hier matin, je brûle d’envie d’avoir un entretien avec toi.

— Toutes mes excuses, mais si je m’assieds, je m’endormirai comme une masse, aussi bonne que soit ton eau-de-vie… et aussi sages que se révèlent tes propos. (Fafhrd étouffa un bâillement pas uniquement diplomatique.) Mais merci quand même…

— On dirait que je t’invite toujours au mauvais moment, fit Vellix, toujours aussi nonchalant. Que dirais-tu de midi ? Ou préfères-tu le milieu d’après-midi ?

— La deuxième possibilité, si ça te convient, répondit Fafhrd avant de partir à grandes enjambées vers la tente de ses amis marchands.

À son vif soulagement, l’Aventureux ne fit pas mine de le suivre.

Fafhrd se sentait plus heureux que jamais. À l’idée de quitter son monde natal aussi absurde qu’hostile – et ses femmes dominatrices – il se serait presque autorisé un soupçon de nostalgie.

Prends garde à tes pensées ! se morigéna-t-il.

Une sensation diffuse de menace – ou le manque de sommeil ? – donnait à tout ce qui l’entourait une allure spectrale, comme s’il était revenu sur les lieux d’une très vieille scène de son enfance…

Sous la tente de Zax et d’Effendrit, les deux Mingols, il vida avec plaisir une chope de vin, puis se laissa conduire vers un lit de fourrure caché derrière une pile de peaux de bêtes et s’endormit aussitôt qu’il fut couché.

Après une petite éternité d’obscurité apaisante et moelleuse, la lumière revint dans son esprit.

Il était assis près de Nalgron, à une longue table de banquet lestée d’assiettes fumantes et de cruches en céramique, en grès, en argent, en cristal ou en or pleines de vin capiteux. Autour d’eux, d’autres convives festoyaient, mais il ne parvenait pas à distinguer leurs traits ni à comprendre leurs conversations, aussi basses que le murmure d’un ruisseau, et parfois ponctuées d’éclats de rire étouffés comme le bruit de vaguelettes qui viennent lécher une plage de galets. Également diffus, le cliquetis des couverts semblait imiter le son de galets qui s’entrechoquent…

Vêtu de la tête aux pieds de fourrure d’ours blanc, Nalgron arborait une impressionnante collection de broches, de chaînes, de bracelets et de bagues en argent massif. Il y avait aussi de l’argent sur ses tempes, un détail qui perturba Fafhrd.

Dans la main gauche, le Briseur de Légendes tenait un gobelet, également en argent, qu’il portait régulièrement à ses lèvres. Mais la droite restait cachée sous son manteau, et il ne mangeait pas.

Avec sagesse, tolérance et tendresse, Nalgron évoquait une multitude de sujets. Bien que son regard fît souvent le tour de la table, il parlait si bas que Fafhrd ne douta pas un instant qu’il ne s’adressait qu’à lui.

Il devait écouter attentivement, comprit-il, et mémoriser chaque aphorisme, car son père parlait de courage, d’honneur et de prudence. Il conseillait d’offrir ses biens pour manifester son affection, de tenir strictement parole, de suivre les élans de son cœur et de lutter jusqu’à son dernier souffle pour atteindre les objectifs exaltants qu’on se fixait. Être honnête avec soi-même, ajoutait-il, était essentiel en toutes circonstances, mais davantage encore lorsqu’il s’agissait d’identifier ses désirs et ses aversions. Quant aux femmes, insistait-il, il convenait de rester sourd à leurs angoisses et à leurs criailleries, mais de pardonner leur jalousie, leur tendance à rogner les ailes et même leurs pires vilenies, car ces excès étaient motivés par un amour dévorant – pour leur victime… ou quelqu’un d’autre. En somme, des sujets capitaux pour un jeune homme prêt à basculer dans le gouffre de l’âge adulte.

Mais Fafhrd ne parvenait pas à se concentrer sur les propos de son père. Sûrement parce qu’il était troublé par ses joues creuses, l’extrême maigreur de ses doigts, qui tenaient pourtant sans effort le gobelet, et par ses cheveux grisonnants et la touche de bleu qui colonisait peu à peu ses lèvres carmin. Pourtant, Nalgron semblait assuré et vif, comme en témoignaient ses mouvements, gestes et paroles.

Fafhrd étudia tous les plats et les saladiers à sa portée. Avec sa cuillère ou sa fourchette, il sélectionna les meilleurs morceaux et les posa dans l’assiette de son père pour réveiller son appétit.

À chaque fois, Nalgron lui sourit avec amour puis porta son gobelet à ses lèvres avec un hochement de tête courtois. Mais il ne tira jamais sa main droite de sous son manteau.

Au fil du banquet, il aborda des sujets plus essentiels encore. Trop préoccupé par la santé de son père, Fafhrd n’entendit plus ses précieuses paroles. À présent, sur les pommettes creuses de Nalgron, la peau semblait tendue à craquer. De plus en plus enfoncés dans leurs orbites, ses yeux sombres se cernaient de noir, et de grosses veines bleues saillaient sur sa main décharnée aux tendons noueux.

Bien qu’il continuât à porter le verre à ses lèvres, Fafhrd aurait parié qu’il n’en avait pas bu une goutte.

— Père, il faut que tu manges, dit-il, la voix vibrante d’inquiétude. Au moins, prends un peu de vin…

Une fois encore, Nalgron sourit, fit mine de boire, eut un hochement de tête courtois, détourna les yeux et reprit le cours de son paisible monologue.

Alors, Fafhrd eut peur pour la première fois. Car à la faveur d’une lumière plus vive et plus bleue, il venait de s’apercevoir qu’aucun convive aux traits flous n’avait jamais porté la main à sa bouche, même pour faire semblant de boire. Pourtant, tous continuaient à produire un fond sonore étouffé avec leurs couverts.

Son inquiétude tournant à la panique, le jeune homme, sans vraiment savoir ce qu’il faisait, écarta le manteau de son père, lui saisit le poignet et tira la main dissimulée jusqu’à l’assiette d’argent débordante de nourriture.

Cette fois, Nalgron ne hocha pas la tête. Tendant le cou vers son fils, il ne le gratifia pas d’un sourire, mais d’un rictus qui dévoila ses dents couleur d’ivoire terni. Et ses yeux devinrent froids, tellement froids…

La main et le bras que tenait Fafhrd avaient le toucher et l’aspect d’ossements.

Tout le corps pris de tremblements, surtout les bras, Fafhrd recula sur le banc avec la vivacité d’un serpent dérangé dans son nid.

Puis il cessa de trembler et sentit que des mains bien vivantes le secouaient par les épaules. Ouvrant les yeux, il ne vit plus l’obscurité apaisante, mais la toile légèrement transparente de la tente des Mingols. Et à la place de celui de son père, le visage au teint olivâtre de Vellix l’Aventureux, le regard voilé d’inquiétude au-dessus de ses moustaches noires.

Hébété, Fafhrd secoua la tête et les épaules pour s’éclaircir les idées et faire lâcher prise à l’Aventureux – qui s’était déjà laissé tomber sur la pile de peaux de bêtes la plus proche.

— Toutes mes excuses, jeune guerrier, dit-il, très solennel. Mais je crois que tu faisais un rêve dont aucun homme n’est désireux de connaître la suite…

Ses attitudes et le ton de sa voix étaient le fidèle reflet de ceux de Nalgron, dans le songe. Se redressant sur un coude, Fafhrd bâilla, fit la grimace quand il sentit un frisson courir le long de son échine, puis s’ébroua de nouveau.

— Tu as l’âme ou le corps glacé, mon garçon. Et peut-être bien les deux… Une excellente excuse pour goûter à mon eau-de-vie.

Vellix prit les deux petits gobelets d’argent posés à côté de lui, et, de l’autre main, une flasque qu’il déboucha entre le pouce et l’index.

Fafhrd frémit en étudiant les gobelets à la surface ternie et bosselée. Que pouvait-il y avoir d’incrusté au fond, après que Vellix les eut trimballés partout pendant des années ? Ou de saupoudré – et dans ce cas, au fond d’un seul des deux ? Avec un pincement au cœur de mauvais augure, il se souvint que cet homme lui disputait les faveurs de Vlana.

— Un moment, dit-il alors que Vellix faisait mine de servir l’eau-de-vie. Dans mon rêve, un gobelet d’argent jouait un rôle peu plaisant. (Fafhrd appela le Mingol qui montait la garde devant l’entrée de la tente :) Zax, tu peux m’apporter une chope en porcelaine, s’il te plaît ?

— Tu crois que ton cauchemar t’avertissait de ne pas boire dans de l’argent ? demanda Vellix avec un sourire narquois.

— Non, mais j’en garde pour ce métal une aversion qui me donne la chair de poule…

Pourquoi les Mingols avaient-ils laissé entrer Vellix ? Parce qu’ils le connaissaient, à force d’écumer les mêmes foires que lui ? Ou parce qu’il les avait soudoyés ?

— Sans femme ni domestique, soupira Vellix, un homme s’habitue vite à vivre dans la saleté… Effendrit, apporte deux chopes, je t’en prie. Et aussi resplendissantes qu’un bouleau récemment débarrassé de son écorce !

C’était bien l’autre Mingol qui se tenait devant le rabat. Une preuve que Vellix les connaissait mieux que Fafhrd…

Dès qu’Effendrit lui eut donné les chopes, l’Aventureux en tendit une au jeune homme. Il se servit un peu de l’alcool à l’odeur entêtante, remplit l’autre chope puis rallongea sa propre dose, comme pour prouver que la boisson de Fafhrd ne pouvait en aucun cas être empoisonnée ou droguée. N’ayant pas quitté Vellix des yeux, le jeune homme dut reconnaître qu’il ne pouvait pas y avoir de mauvais coup. Après qu’ils eurent trinqué, Vellix fit quasiment cul sec. Préférant siroter l’eau-de-vie, Fafhrd trouva qu’elle brûlait juste ce qu’il fallait.

— C’est ma dernière flasque, l’informa Vellix, ravi. J’ai troqué tout mon stock contre de l’ambre, des pierres précieuses des neiges et d’autres broutilles. Dans la foulée, j’ai aussi échangé mon chariot et ma tente. Bref, presque tout, à part mes deux chevaux, mon équipement et des vivres pour l’hiver.

— On dit que tes montures sont les plus rapides et les plus courageuses des steppes.

— C’est exagéré, mais dans la région, elles font partie des meilleures.

— Dans la région ! répéta Fafhrd, méprisant.

L’Aventureux le dévisagea avec le même regard que Nalgron pendant le rêve, excepté à la fin.

— Fafhrd…, murmura-t-il. Je peux t’appeler par ton prénom ? Pour toi, je serai Vellix, simplement… À présent, puis-je te faire une suggestion ? Voire te donner un conseil, comme si tu étais mon fils ?

— Bien entendu…, répondit Fafhrd, toujours aussi mal à l’aise, et soudain très méfiant.

— Il est évident que tu te déplais dans la Toundra, et que tu brûles d’envie d’en partir. Tous les garçons de ton âge, où qu’ils vivent, ont le même sentiment. Le grand monde t’appelle, et tu as des fourmis dans les jambes. Mais écoute bien ce que je vais te dire. S’adapter à la civilisation et s’y faire une place au soleil demande beaucoup plus que de l’intelligence, de la prudence et de la sagesse. Il faut savoir être fourbe et accepter de s’avilir pour se mettre au niveau des gens. On n’y accède pas au sommet comme on escalade une montagne, par chez toi, aussi verglacée et dangereuse fût-elle. Pour vaincre un pic, il suffit de donner le meilleur de soi-même. La réussite, dans le monde civilisé, requiert plutôt de donner le pire. Un avilissement délibéré qu’il te reste encore à découvrir, bien qu’on puisse tout à fait s’en passer ! De naissance, je suis un renégat, car mon père, un homme des Huit Cités, chevauchait avec les Mingols. Aujourd’hui, je regrette d’avoir quitté les steppes hostiles pour répondre à l’appel corrupteur de Lankhmar et des contrées d’Orient.

» Je sais, mon garçon, les gens d’ici ont l’esprit étroit et ils sont pieds et poings liés par les coutumes. Mais comparés aux personnes dites civilisées, ils paraissent francs, droits et honnêtes. Avec tes dons naturels, tu es taillé pour devenir un chef parmi les tiens. Et peut-être même un monarque qui unira les clans et fera des Nordiques une puissance que les autres nations respecteront. Alors, si ça te tente toujours, tu pourras défier la civilisation. Selon tes règles du jeu, pas les siennes…

Même si un début d’ouragan faisait rage sous son crâne, Fafhrd parvint à afficher un calme impressionnant. En réalité, se dit-il, tout cela aurait dû le réjouir, puisque Vellix voyait en lui un rival assez menaçant pour tenter de le manipuler à grand renfort de flagornerie, d’eau-de-vie et de protestations d’amitié.

Mais une intuition dérangeante, et impossible à esquiver, ne faisait rien pour apaiser sa tempête intérieure. L’Aventureux ne semblait pas totalement malhonnête, comme s’il éprouvait pour lui d’authentiques sentiments paternels et cherchait vraiment à lui éviter de souffrir. Bref, son sermon sur la civilisation paraissait sincère.

Évidemment, Vellix était peut-être assez sûr de l’amour de Vlana pour se montrer magnanime face à un rival. Cependant…

Cependant, Fafhrd se sentait plus mal à l’aise que jamais.

— Ton conseil, maître l’Av… pardon, Vellix, est très précieux, dit-il en vidant sa chope. J’en tiendrai compte, c’est promis.

Après avoir refusé d’un hochement de tête une deuxième tournée, Fafhrd se leva et tira sur ses vêtements.

— J’espérais une conversation plus longue, dit Vellix, toujours assis.

— Désolé, mais j’ai à faire, répondit le jeune homme, merci de tout cœur pour le verre…

Un sourire pensif sur les lèvres, l’Aventureux le regarda se baisser pour franchir le rabat.

La foule bruyante qui circulait autour des tentes des marchands semait une belle pagaille. Pendant que Fafhrd dormait, les hommes de la tribu des Glaces et la moitié des compagnons du Gel étaient arrivés à l’Arête. À présent, une bonne partie de ces visiteurs était rassemblée autour de deux feux-soleils, ainsi nommés à cause de leur taille, de la chaleur qu’ils diffusaient et de la hauteur de leurs flammes. Tout en vidant force chopes d’hydromel, ces rudes gaillards bavardaient, riaient, se querellaient… et produisaient un vacarme épouvantable.

Dans des oasis de calme relatif, les transactions battaient leur plein. Selon le statut des marchands et de leurs clients, les fêtards les bousculaient sans vergogne ou évitaient de s’en approcher. De vieux amis se repéraient de loin, se hurlaient des saluts ou tentaient de fendre la foule pour se donner l’accolade. Tandis que certains hommes s’empiffraient ou se soûlaient, d’autres se lançaient des défis qui, le plus souvent, finissaient dans de grands éclats de rire. Partout, des scaldes chantaient à s’en briser les cordes vocales.

Cette cacophonie tapa sur les nerfs de Fafhrd, qui avait besoin de calme pour dissocier dans son esprit les images superposées de Vellix et de Nalgron. Il entendait aussi prendre le temps de dissiper ses vagues soupçons au sujet de Vlana et de la civilisation, qu’on lui présentait décidément sous un jour peu glorieux. Encore hébété au sortir de son rêve, il avança comme un automate et fronça simplement les sourcils chaque fois qu’on lui flanquait un coup de coude ou qu’on le bousculait.

Il sortit de sa torpeur lorsqu’il vit Hor et Harrax, l’air déterminé, se frayer un chemin vers lui dans la cohue. Se laissant emporter par le mouvement de la foule, il remarqua que Hrey, le troisième sbire de Hringorl, lui collait aux basques.

L’objectif de ces hommes était évident. Sous couvert de le gratifier d’amicales bourrades, ils le battraient comme plâtre, ou pire, le laisseraient mort sur le carreau.

Trop préoccupé par Vellix, il avait oublié un ennemi – et un rival – bien plus dangereux : Hringorl ; une brute, certes, mais loin d’être dépourvue de ruse.

Quand les trois pillards furent sur lui, il remarqua, non sans frémir, qu’Hor brandissait un petit gourdin. Les poings d’Harrax lui parurent plus gros que d’habitude, sans doute parce qu’il serrait une pierre ou un morceau de métal pour donner plus de puissance à ses coups.

Fafhrd recula comme s’il prévoyait de briser le cercle de ses agresseurs par une esquive latérale. Puis il repartit en avant et, avec un cri strident, courut vers le feu-soleil qui crépitait devant lui. Des têtes se tournèrent dans sa direction et quelques badauds, surpris, s’écartèrent de son chemin. Hélas, la majorité des hommes des Glaces et des compagnons du Gel saisirent la situation en un clin d’œil : trois malabars poursuivaient un jeune échalas, et le spectacle promettait d’être fascinant. Décidant de bloquer le passage au gibier, ils se placèrent des deux côtés du feu.

Fafhrd tenta une percée d’un côté puis de l’autre. Avec des rictus mauvais, ils resserrèrent les rangs.

Le jeune homme bloqua sa respiration, leva un bras pour se protéger les yeux et sauta dans les flammes. Alors que son manteau, soulevé dans son dos, formait une ligne presque droite avec ses épaules, il sentit roussir les poils de sa nuque et de ses mains.

Il déboula de l’autre côté du feu, des flammèches dansant sur ses fourrures et dans ses cheveux. Devant lui, constata-t-il, la foule formait un obstacle infranchissable, sauf entre deux tentes, sous un dais où des chefs et des prêtres, assis autour d’une table basse installée sur un tapis, regardaient un marchand peser de la poudre d’or dans deux balances.

— Cours, maudit poltron ! cria une voix derrière le jeune homme.

— Une bagarre ! Une bagarre ! exulta un autre.

Devant lui, Fafhrd aperçut Mara, les joues rouges d’excitation.

Alors, le futur monarque des Nordiques – car ce fut en ces termes, à cet instant précis, qu’il pensa à lui-même – exécuta un mélange de bond et de plongeon qui le propulsa sur la table. Les cheveux et les vêtements toujours en feu, il renversa le marchand, les deux chefs et les balances, qui semèrent leur poudre d’or aux quatre vents. L’obstacle franchi, il s’écrasa dans un monticule de neige récemment déblayée.

Après s’être roulé deux fois sur lui-même pour éteindre les flammes, il se releva et, comme un daim effrayé, détala vers la forêt sous un concert d’éclats de rire, d’insultes et de sarcasmes.

Quand il eut vu défiler une cinquantaine de troncs, il s’arrêta, retint son souffle et tendit l’oreille. À part le sang qui battait à ses tempes, il n’entendit rien et conclut qu’on ne le poursuivait pas. D’humeur chagrine, il passa une main dans ses cheveux désormais beaucoup plus courts et puant le brûlé, puis épousseta son manteau à l’allure tout aussi miteuse.

S’autorisant enfin à reprendre son souffle, il tenta de recouvrer également sa lucidité et fit, pendant cette courte pause, une découverte déconcertante. Pour la première fois, la forêt, qui avait toujours été son refuge – une tente aux dimensions d’un continent ou un boudoir géant au toit d’aiguilles de pin – lui parut hostile comme si les arbres et la terre qui abritait leurs racines, à la croûte gelée mais aux entrailles chaudes, étaient informés de son apostasie. Oui, comme s’ils savaient qu’il entendait divorcer à jamais de sa région natale.

Le silence inhabituel n’était pour rien dans son malaise, et pas davantage les sons pourtant sinistres qu’il commençait à capter : les grattements de petites griffes sur de l’écorce, le piétinement de minuscules pattes dans la neige, le cri lointain d’un hibou conscient que la nuit approchait… Ces bruits étaient le symptôme, pas le mal, en admettant qu’il y eût un rapport. Ce qui lui glaçait le sang était aussi impossible à nommer, intangible et profond que le froncement de sourcils d’un dieu… ou d’une déesse.

Fafhrd se sentit très déprimé. En même temps, il n’avait jamais soupçonné que son cœur pût être aussi endurci.

Quand il repartit, aussi furtivement qu’il en était capable, il resta tendu et ramassé sur lui-même, comme un éclaireur en territoire ennemi. Où s’étaient envolés le calme et la plénitude que lui inspirait naguère la forêt ?

Leur absence fut une chance, sinon il n’aurait sans doute pas évité l’éclat de glace, aussi long qu’un projectile de baliste, qui tomba sur son passage, ni la chute d’une énorme branche chargée de neige – annoncée par un seul craquement assourdissant – et moins encore les crochets mortels d’une vipère blanche lovée au milieu du chemin, contre toutes les habitudes de ces serpents. Et aurait-il eu le réflexe de bondir sur le côté, couteau au poing, quand une panthère des neiges sembla se matérialiser en plein vol devant lui, ses griffes prêtes à le déchiqueter, puis disparut aussi abruptement ?

Enfin, aurait-il remarqué à temps le collet assez grand pour étrangler un ours – pas un lièvre ! – disposé lui aussi au milieu du chemin, en violation de toutes les règles de la chasse dans une zone forestière habitée ?

Fafhrd se demanda où était Mor, et quelle cruelle litanie elle psalmodiait. En rêvant de Nalgron, avait-il commis une erreur de trop aux yeux de sa mère ? Malgré la malédiction qu’elle lui avait jetée la veille – la dernière en date d’une longue série – et ses menaces explicites, quand il était venu se coucher, il n’avait jamais vraiment craint qu’elle cherche un jour à l’assassiner. Et voilà qu’il errait dans la forêt, tous les poils hérissés d’angoisse et d’horreur, les yeux fous et la joue entaillée par la pointe de la lance de glace qui était passée à un pouce de le tuer.

Tous les sens en alerte, il continua à avancer. Trop concentré pour remarquer le paysage, il s’aperçut, non sans surprise, qu’il venait de déboucher dans la clairière où Mara et lui s’étaient agréablement ébattus la veille. Rassuré d’avoir rejoint le court chemin qui conduisait aux tentes d’habitation, il se détendit un peu, rengaina son couteau et appliqua une poignée de neige sur sa joue blessée. Détente n’étant pas synonyme de distraction, il sentit que quelqu’un approchait avant même d’entendre des bruits de pas.

En silence, il se plaqua contre un tronc, si parfaitement fondu au décor que Mara ne l’aperçut pas avant d’être à trois pas de lui.

— Ils t’ont blessé ! s’exclama-t-elle.

— Non, répondit-il, toujours à l’affût du danger.

— Mais cette neige rouge, sur ta joue… Tu as dû te battre ?

— Ce n’est qu’une égratignure récoltée dans la forêt. J’ai semé mes poursuivants.

— C’est bien la première fois que je te vois refuser la bagarre, dit Mara, son inquiétude envolée.

— Affronter trois costauds, dans le meilleur des cas, ne m’a pas paru une bonne idée.

— Pourquoi regardes-tu sans cesse derrière toi ? Ils te suivent ?

— Non.

— Les anciens du clan sont indignés, annonça Mara, le regard dur. Les hommes plus jeunes te traitent de couard, mes frères compris. Et je n’ai trouvé aucun argument pour les contredire…

— Tes frères ! ricana Fafhrd. Je me fiche des noms qu’on me donne dans ce foutu clan de la Neige !

— Ces derniers temps, fit Mara, les poings plaqués sur les hanches, tu as l’insulte facile, mais je ne te laisserai pas dire du mal de ma famille. Tu m’entends ? Et je ne supporterai pas non plus que tu m’offenses. Dans la nuit, tu es retourné voir cette vieille garce ratatinée et tu as passé des heures sous sa tente !

— C’est faux ! répliqua Fafhrd sans avoir le sentiment de mentir.

Au maximum, j’y suis resté une heure et demie, alors…

Piqué au vif par la langue de vipère de Mara, il en oubliait sa terreur des menaces surnaturelles.

— Menteur ! L’histoire a fait le tour du camp. Une autre fille t’aurait déjà envoyé ses frères.

En un éclair, Fafhrd retrouva son sens inné de la stratégie. À quelques heures du plus grand événement de sa vie, son départ, pourquoi courir des risques inutiles ? Dans ce genre d’histoires, on pouvait toujours prendre un mauvais coup, voire se faire tuer…

La tactique, mon vieux, toujours la tactique ! se dit-il en avançant vers la jeune femme, les bras ouverts.

— Mara, ma douce reine, comment peux-tu croire de telles horreurs sur l’homme qui t’aime plus que…

— Bas les pattes, sale menteur !

— De plus, tu portes mon enfant, insista Fafhrd, en tentant toujours d’enlacer la furie. Comment va notre adorable bébé ?

— Il crache sur son père ! Bas les pattes, t’ai-je dit !

— Ne vois-tu pas que je me languis de toucher ta peau et de la sentir brûler sous mes caresses ? Quel autre baume, en ce monde, pourrait apaiser mon cœur, ô femme d’entre les femmes, toi que la maternité rend plus belle que jamais !

— Cherche donc ton baume en enfer, si ça te chante, et arrête tes simagrées ! Ton petit jeu ne tromperait pas une fille de cuisine ivre morte ! Tu mens comme tu respires !

Touché dans sa fierté, Fafhrd oublia ses bonnes résolutions stratégiques.

— Et toi ? répliqua-t-il. Hier, tu te vantais de faire rendre gorge à ma mère, quand nous serions mariés. Après, tu es allée pleurer dans son giron et lui annoncer que je t’avais engrossée.

— Seulement quand j’ai su que tu bavais sur l’actrice ! Oserais-tu prétendre que ce n’est pas vrai, maudit baratineur ?

Fafhrd recula et croisa les bras.

— La femme que j’épouserai devra m’être loyale, me faire confiance, me poser des questions avant d’agir et se comporter en toutes circonstances comme la compagne d’un futur monarque. À l’évidence, tu auras du mal à remplir ces conditions.

— Loyale ? s’étrangla Mara, ses traits d’habitude agréables tordus par la fureur. Avec toi ? Mais tu ne recules devant rien, ma parole ? Et cette histoire de monarque ! Si tu commençais par mériter qu’on te considère comme un homme dans ton clan, ce qui n’est pas gagné d’avance ? Écoute-moi bien, menteur sans foi ni loi ! Tu vas t’agenouiller devant moi, implorer mon pardon, puis courir demander ma main à ma mère et à mes tantes. Sinon…

— Je préférerais implorer une vipère ! Et épouser une ourse blanche ! rugit Fafhrd.

Cette fois, la tactique était bien à l’eau…

— Mes frères te tanneront le cuir, espèce de mufle ! Tu n’es qu’un lâche et un butor !

Fafhrd leva un poing, l’abaissa aussitôt, se prit la tête à deux mains et la secoua comme un dément frappé de désespoir. Puis il détala sans crier gare et fila vers le camp plus vite que s’il avait l’enfer à ses trousses.

— Toute la tribu en aura après toi ! Je raconterai mon histoire dans le pavillon des femmes, devant ta mère !

Mara continua à hurler, mais les branches, la neige et la distance finirent par étouffer sa voix.

Dans le camp, Fafhrd prit tout juste le temps de s’arrêter pour vérifier qu’il n’y avait personne en vue. Dès qu’il fut sûr que les hommes étaient toujours à la foire, et les femmes sous leurs tentes, occupées à préparer le dîner, il courut jusqu’à son arbre, sauta sur une branche et ouvrit sa cache secrète. Furieux de s’être cassé un ongle dans sa précipitation, il en sortit l’arc, les flèches et les fusées, et ajouta à ce paquet sa meilleure paire de skis et de bâtons. Il prit également la deuxième épée de Nalgron, enveloppée dans de la toile et glissée dans un fourreau soigneusement huilé, puis s’empara d’une besace bourrée d’équipements utiles. Après avoir sauté à terre, il se fit un unique ballot avec les deux longs paquets et le mit en bandoulière sur son épaule.

Bien qu’il n’en eût aucune envie, il entra dans la tente de Mor, sortit de la besace un petit pot en grès, le remplit de braises encore rougeoyantes prélevées dans le feu, les couvrit de cendres, puis ferma le récipient et le rangea.

Il fit volte-face, courut vers le rabat et s’arrêta net, pétrifié par une vision qui lui glaça les sangs. Mor se tenait devant lui, grande silhouette blanche au visage plus menaçant que jamais.

— Ainsi, tu nous abandonnes, la Toundra et moi, dit-elle. Pour ne jamais revenir, crois-tu…

Fafhrd en resta sans voix.

— Pourtant, continua Mor, tu reviendras. Si tu veux que ce soit en rampant ou, avec un peu de chance, sur tes deux pieds – et pas raide mort, sur un lit de lances croisées – sois prompt à te souvenir de tes devoirs et de ta naissance.

Fafhrd formula dans sa tête une réplique amère, mais les mots restèrent coincés dans sa gorge.

— Écarte-toi, mère, souffla-t-il en avançant.

Mor ne bougea pas d’un pouce.

Mâchoires serrées, un rictus sur les lèvres, Fafhrd tendit les mains, la prit sous les bras – un contact qui le fit frissonner – et la poussa sur le côté. Aussi rigide et froide qu’un bloc de glace, elle n’émit aucune protestation. Incapable de la regarder dans les yeux, le jeune homme sortit.

Il fila vers le Hall des Dieux, mais on lui barra le chemin. Quatre jeunes gaillards blonds, accompagnés d’une dizaine d’autres brutes.

Mara ne s’était pas contentée de mobiliser ses frères. Tous ses oncles et cousins disponibles venaient leur prêter main-forte.

Cela dit, elle semblait regretter sa décision. Accrochée au bras de son frère aîné, elle lui tenait un discours enflammé, à en juger par son expression et les mouvements rapides de ses lèvres.

L’homme continua d’avancer comme si elle n’était pas là. Dès qu’il aperçut Fafhrd, il rugit de joie, se dégagea et courut vers sa proie, ses compagnons sur les talons. Tous brandissaient des massues ou des épées encore dans leur fourreau.

— Enfuis-toi, mon amour ! cria Mara, au désespoir.

Ayant vite pris la mesure de la situation, Fafhrd n’avait pas attendu ce conseil pour agir. Il tourna les talons et détala vers la forêt, le ballot battant sur son épaule. Quand il retrouva les empreintes qu’il avait laissées en sortant du bois, il prit garde, sans ralentir, à marcher scrupuleusement dedans.

— Lâche ! crièrent ses poursuivants.

Juste ce qu’il fallait pour l’inciter à courir encore plus vite…

Lorsqu’il atteignit les saillies rocheuses, après s’être enfoncé de quelques dizaines de pas dans la forêt, il bifurqua vers la droite et, bondissant de rocher en rocher afin de ne pas laisser de piste, progressa jusqu’à une muraille de granit assez basse. Il l’escalada en un éclair puis sauta de l’autre côté pour qu’elle le dissimule à la vue de ses poursuivants.

Il les entendit entrer dans la forêt et crier de rage parce qu’ils se bousculaient en slalomant entre les arbres. Mais une voix puissante couvrit le tumulte pour leur ordonner le silence.

Sans trahir sa position, Fafhrd lança trois pierres en hauteur, calculant leur ellipse afin qu’elles retombent sur sa fausse piste, loin devant la meute humaine lancée à ses trousses par Mara. Le bruit de leur impact dans la neige et des branches qu’elles entraînèrent avec elles provoqua le résultat escompté.

— Par là ! cria un homme.

La voix exigea de nouveau le silence.

Fafhrd souleva une plus grosse pierre et la lança à deux mains sur le tronc d’un grand arbre, du côté le plus proche du chemin. Quand ses branches se délestèrent de leur neige et de leur glace, les hommes qui les reçurent sur le crâne, probablement aux trois quarts ensevelis, beuglèrent de rage et de surprise. Fafhrd eut un petit sourire puis se rembrunit, concentré au maximum tandis qu’il s’enfonçait de nouveau dans les bois envahis par la pénombre.

Cette fois, il ne capta aucune présence hostile. Ni vivants ni morts, qu’il s’agisse de rochers ou de fantômes, ne tentèrent plus de l’attaquer. Le jugeant suffisamment occupé par la parentèle de Mara, Mor avait-elle arrêté de lancer des sorts ? À moins que…

Fafhrd cessa de réfléchir à ce sujet déprimant et se concentra sur sa furtive progression. Devant lui, Vlana et la civilisation l’attendaient. Dans son dos, il laissait la barbarie et sa mère, à laquelle il s’efforçait déjà de ne plus penser.

 

La nuit tombait quand Fafhrd, après avoir décrit autant de boucles que possible pour désorienter ses poursuivants, sortit de la forêt près du bord du canyon des Pas du Troll. Sur son épaule, la bandoulière du ballot commençait à lui irriter la peau.

Au milieu des tentes des marchands, les lumières et les sons lui apprirent que les festivités continuaient. Le Hall des Dieux et le camp des acteurs étaient plongés dans l’obscurité, et la silhouette massive des écuries se découpait non loin de lui.

Il traversa en silence les graviers verglacés de la Nouvelle Route du sud, qui plongeait dans le canyon.

Alors, il s’avisa que la tente où l’on gardait les chevaux n’était pas totalement obscure. Une faible lumière s’y déplaçait, apparaissant par transparence…

Fafhrd approcha du rabat et reconnut Flor, occupé à inspecter les lieux. Plus silencieux qu’un fantôme, il approcha de la brute et regarda au-delà de ses massives épaules.

Vlana et Vellix attelaient les deux chevaux de l’Aventureux au traîneau d’Essedinex.

Le pillard tendit le cou, porta une main à ses lèvres et émit un son à mi-chemin entre un ululement et l’appel d’un loup.

Fafhrd sortit son couteau et s’apprêta à trancher la gorge d’Hor. Mais il se ravisa, prit l’arme par la lame et assomma le sbire de Hringorl d’un coup de pommeau sur la tempe. Quand sa victime se fut écroulée, il la tira à l’écart, d’un côté du rabat.

Vlana et Vellix sautèrent dans le traîneau. L’Aventureux secoua les rênes, et les chevaux sortirent de l’écurie.

Fafhrd brandit sauvagement son couteau… puis le rengaina et recula dans les ombres. Les bras le long du corps, aussi raides que ceux d’un cadavre – mais les poings serrés à s’en enfoncer les ongles dans la chair – il regarda le traîneau glisser vers la Nouvelle Route.

Soudain, il fit volte-face et courut vers le Hall des Dieux.

Montant de derrière les écuries, un ululement l’incita à s’arrêter net, prêt à combattre.

Deux silhouettes, dont une laissait une traînée lumineuse dans son sillage, couraient vers le canyon. La plus grande était sans nul doute Hringorl. Quand elles s’immobilisèrent au bord du gouffre, Fafhrd reconnut Harrax à la lumière de la torche que son chef agitait. Un signal, à l’évidence, pour un complice posté plus loin au sud dans le canyon.

Puis les deux brutes retournèrent au pas de course vers les écuries.

Fafhrd reprit le chemin du Hall des Dieux. Cette fois encore, un cri – mais derrière lui – le força à s’arrêter et à se retourner. Un grand étalon, chevauché par Hringorl, sortait de l’écurie, tirant au bout d’une longe un homme chaussé de skis. Harrax, bien entendu… Dans un tourbillon de neige, l’étrange attelage fonça vers le canyon.

Fafhrd reprit sa course, dépassa le Hall des Dieux et s’arrêta quand il fut à environ un quart de la pente qui conduisait au pavillon des femmes. Posant son ballot sur le sol, il en tira ses skis et les fixa à ses pieds. Ensuite, il déballa l’épée de son père et l’accrocha à sa ceinture, sur sa hanche gauche, équilibrant ainsi le poids de sa besace, pendue à l’autre.

Puis il se tourna vers le canyon, face aux vestiges du pont d’où partait jadis l’Ancienne Route. Prenant les deux bâtons, il s’accroupit et les planta dans la neige. Son visage se figea, plus blême que celui d’un cadavre. Une expression appropriée pour un homme qui allait jouer aux dés avec la mort.

À cet instant, au-delà du Hall des Dieux, de minuscules étincelles jaunes crépitèrent. Sans trop savoir pourquoi, Fafhrd se pétrifia et compta les secondes.

… Neuf, dix, onze… Puis une explosion de flammes. La fusée qui annonçait la représentation de ce soir venait de prendre son envol.

… Vingt et une, vingt-deux, vingt-trois… La queue de la comète s’éteignit et les neuf étoiles s’épanouirent dans le ciel.

Fafhrd lâcha ses bâtons, sortit l’une des trois fusées volées et désolidarisa l’amorce de la hampe en tirant juste assez fort pour briser le joint de goudron sans casser le cylindre long comme un index. Le tenant délicatement entre ses dents, il sortit de sa besace le pot de braises dont la surface était à peine chaude. Après l’avoir ouvert, il épousseta les cendres, se brûla le bout des doigts et vit enfin briller une lueur rouge.

Reprenant l’amorce, il la posa de travers sur le pot, pour que la mèche touche les braises. Aussitôt, des étincelles crépitèrent.

Après douze secondes, un éclair jaillit puis se dissipa.

Le pot posé à ses pieds, Fafhrd prit les deux fusées intactes, les cala sous ses bras, enfonça les hampes dans la neige et testa leur solidité en appuyant dessus. Elles se révélèrent aussi rigides et solides que des bâtons.

Prenant les fusées d’une seule main, il les tint parallèles au sol, souffla sur les braises, ramassa le pot et l’approcha des amorces.

— Mon chéri ! (Mara accourait.) Je suis si contente que mes frères et mes cousins ne t’aient pas attrapé !

À la lueur des braises, Fafhrd vit une dernière fois combien elle était belle.

— Je quitte l’Arête de Glace, dit-il, le clan de la Neige… et toi.

— Tu ne peux pas faire ça !

Fafhrd lâcha le pot de braises et les fusées.

Quand Mara tendit les mains vers lui, il retira ses bracelets d’argent et les lui déposa dans les paumes.

— Ce n’est pas ça que je demande ! s’écria la jeune femme en refermant les doigts sur les bijoux. Je n’exige rien, sauf ce qui m’est dû ! Tu es le père de mon enfant ! Mon homme !

Fafhrd enleva la lourde chaîne qu’il portait autour du cou et la laissa tomber sur les poignets de Mara.

— Oui, tu m’appartiens, et je suis à toi ! Notre enfant nous unit. Je n’épouserai jamais une autre femme du clan de la Neige, parce que nous sommes mariés !

Fafhrd reprit les deux fusées et mit les mèches en contact avec les braises. Quand des étincelles crépitèrent, il posa les fusées, referma le pot et le rangea dans sa besace.

… Trois, quatre…

— J’ai entendu tes paroles, mon fils, dit Mor, soudain campée derrière Mara. Arrête !

Le jeune homme glissa de nouveau les fusées sous ses bras, et, se servant de leurs hampes comme de bâtons, se donna assez d’élan pour commencer à dévaler la pente.

… Six, sept…

— Fafhrd ! Mon mari ! cria Mara.

— Je te renie, fils indigne ! s’égosilla Mor.

Fafhrd se servit de nouveau des hampes pour gagner de la vitesse. Un vent glacial lui cinglait le visage, mais il ne le sentait pas. Le bord du canyon approchant, le sol s’incurva légèrement sous ses skis. Au-delà, le gouffre était d’un noir d’encre.

… Huit, neuf…

Fafhrd serra plus fort les fusées calées sous ses bras et plongea dans le vide.

… Onze, douze…

La charge de poudre n’explosa pas. À la lueur de la lune, il voyait le bord opposé du canyon. Il volait à une vitesse incroyable, mais les pointes de ses skis se baissaient inexorablement. Désespéré, il inclina les hampes des fusées vers le bas et les serra de toutes ses forces.

Elles détonnèrent enfin, l’entraînant vers le haut comme s’il était accroché aux poignets d’un géant. Même si ses coudes et ses flancs brûlaient atrocement, il ne lâcha pas prise. À la lueur de la queue de ses comètes, il vit que le bord du canyon approchait. Mais ses skis étaient au-dessus du niveau de la saillie rocheuse.

… Dix-sept, dix-huit…

Il atterrit sans heurt sur la couche de neige immaculée qui tapissait l’Ancienne Route et lâcha les fusées juste avant qu’elles explosent et projettent autour de lui dix-huit étoiles blanches. L’une d’elles, trop proche, lui brûla cruellement la joue avant de s’éteindre.

Je suis parti dans une glorieuse gerbe d’étincelles ! jubila intérieurement Fafhrd.

Il n’eut pas le temps de s’appesantir sur son triomphe, car la pente raide de l’Ancienne Route mobilisait toute sa concentration. Avec des rochers d’un côté et un précipice de l’autre, négocier les lacets – souvent plongés dans l’obscurité, contrairement au reste de la piste, éclairé par la lune – n’avait rien d’un jeu d’enfant quand on se dirigeait uniquement en inclinant les hanches. Les mains et le visage engourdis par le froid, il comprit que c’était l’Ancienne Route, en réalité, qui menait la danse. Les bosses devenaient de plus en plus hautes, les rochers blancs menaçaient de le happer et le gouffre attendait son heure pour l’avaler.

Au plus profond de son cerveau, alors qu’il luttait pour ne penser qu’à la périlleuse descente, des idées commencèrent à tourbillonner.

Triple crétin, pourquoi n’as-tu pas pris des bâtons ? Certes, mais comment les aurais-tu conservés en main, quand tu as lâché les fusées ? Tu aurais pu les ranger dans ton ballot… Et les en sortir comment, une fois de l’autre côté du gouffre ? Le pot de braises glissé dans ta besace se révélera-t-il plus précieux que des bâtons ?

Bon sang, tu aurais dû rester avec Mara ! Où retrouveras-tu une fille aussi aimante ? Mais c’est Vlana que tu veux ! Vraiment, crois-tu ? Et que fais-tu de Vellix ? Si tu n’étais pas aussi gentil et plein de sang-froid, tu aurais pu le tuer, dans les écuries, au lieu de… Voulais-tu pour de bon en finir avec la vie ? Et que vas-tu faire, maintenant ? Les sortilèges de Mor peuvent-ils aller plus vite que tes skis ? Les fusées étaient-elles vraiment les poignets de Nalgron, tout droit sortis de l’enfer ? Et qu’est-ce qui t’attend au bout du chemin ?

Il évita au dernier moment un contrefort saillant, puis se pencha à droite toute, car la route, plus étroite, l’obligeait à glisser bien trop près du bord du gouffre. Par bonheur, le bas-côté ne céda pas.

Sur la face opposée du canyon, où se déroulait la Nouvelle Route, il vit une lueur vacillante. Hringorl avait-il conservé sa torche pendant sa cavalcade vers le fond du gouffre, avec Harrax à la remorque ?

Fafhrd se pencha davantage sur la droite, pour accompagner un virage plus serré que les autres. Au-dessus de sa tête, le ciel tournait comme une toupie. S’il voulait vivre, pensa-t-il, il devait se pencher au maximum, exécuter un chasse-neige et ralentir. Mais la mort, dans la partie qu’il disputait, n’avait pas encore abattu toutes ses cartes. Devant lui se trouvait l’intersection des deux routes, et il devait l’atteindre en même temps que Vlana et Vellix, qui disposaient d’un traîneau. Tout dépendrait de sa vitesse…

Mais pourquoi s’entêtait-il à vouloir rattraper la danseuse ? À dire vrai, il n’en savait rien.

De nouveaux virages lui interdirent d’approfondir le sujet.

Peu à peu, la pente devint moins abrupte. Des cimes d’arbres écrasées de neige apparurent le long du gouffre, puis des troncs se dressèrent de l’autre côté. Bientôt engagé dans une sorte de tunnel obscur et plat, Fafhrd continua à avancer grâce à sa vitesse acquise, aussi silencieux qu’un fantôme.

Une fois sorti du « tunnel », il leva une main à demi gelée et toucha du bout des doigts sa joue brûlée. Sous la cloque, il sentit craquer de minuscules éclats de glace…

Il tendit l’oreille et n’entendit pas d’autre bruit que le tintement des cristaux qui se formaient partout aux alentours.

Cinq pas devant lui, en haut d’une petite pente, Hrey, le bras droit de Hringorl, se tapissait derrière un grand buisson lesté de neige. Bien qu’elle parût grise et non rousse au clair de lune, la barbe en pointe du pillard ne laissait aucun doute sur son identité. Et il brandissait déjà son arc…

Une dizaine de pas au-delà de Hrey, l’Ancienne et la Nouvelle Route se rejoignaient. Le passage entre deux rangées d’arbres qui conduisait vers le sud étant bloqué par deux buissons de sept pieds de haut – qui n’étaient pas arrivés là tous seuls – le traîneau était arrêté devant, les grandes silhouettes des chevaux de Vellix se découpant au clair de lune qui faisait briller leurs crinières. Alors que Vlana attendait dans le véhicule, sa capuche relevée, l’Aventureux avait sauté à terre pour déblayer le chemin.

Apercevant une lueur sur la Nouvelle Route, il oublia les buissons et dégaina son épée. Inquiète, Vlana regarda derrière elle.

Sa torche brandie, Hringorl déboula dans la clairière, hurla de triomphe et arrêta sa monture à deux pas du traîneau. Emporté par son élan, le skieur qu’il remorquait le dépassa, exécuta un chasse-neige pour s’arrêter, puis se pencha et commença à dénouer ses skis.

Hringorl lâcha la torche, qui s’écrasa sur la neige et s’éteignit en crachotant. Puis il sauta à terre, une hache de guerre au poing.

Conscient qu’il devait se débarrasser de cet adversaire avant que l’autre ait fini de déchausser ses skis, Vellix chargea. Son visage évoquant un masque blanc à la lumière de la lune, Vlana se leva à demi de son siège pour suivre le combat. Dans le mouvement, sa capuche lui tomba sur les épaules.

Fafhrd aurait pu aider Vellix. Pourtant, il n’avait pas encore esquissé un geste pour retirer ses skis. Avec un pincement au cœur – ou était-ce du soulagement ? – il se souvint que ses flèches et son arc étaient restés sur l’Arête de Glace.

Bon sang, il devait voler au secours de l’Aventureux ! N’avait-il pas pris des risques insensés pour sauver Vlana et son compagnon, ou au moins les prévenir de l’embuscade dont il se doutait depuis qu’il avait vu Hringorl jouer les sémaphores au bord du canyon ? Et alors qu’il faisait montre de tant de bravoure, Vellix ne ressemblait-il pas comme un frère à Nalgron ? Mais la mort marchait toujours aux côtés du jeune homme, l’empêchant d’agir.

De plus, il sentait peser sur les lieux un sort qui rendrait toute intervention inutile. Comme si une araignée géante, mais blanche, avait tissé sa toile autour de la clairière, la coupant du monde extérieur. Une enclave clairement revendiquée : « Cet endroit appartient à l’araignée blanche de la mort. » Et qu’importait si cet arachnide-là arborait des cristaux de glace en guise de poils ! Le résultat était le même…

Hringorl porta un coup de hache à Vellix, qui esquiva et lui enfonça la pointe de son épée dans l’avant-bras. Avec un cri de rage, le pillard fit passer son arme dans l’autre main et chargea de nouveau.

Surpris, l’Aventureux évita de justesse le tranchant meurtrier qui fendit l’air près de sa tête. Puis il se remit en garde alors que Hringorl repassait à l’assaut, son arme tendue devant lui, afin de libérer son poignet et de pouvoir donner des coups très courts.

Dans le traîneau, Vlana se leva, une dague au poing. Elle parut vouloir la lancer, mais se ravisa.

Hrey se leva de derrière son buisson, une flèche encochée.

Pour le neutraliser, Fafhrd n’avait qu’une solution : lancer l’épée de son père comme un javelot. Mais le sentiment que la mort se tenait à ses côtés, combiné à celui d’être pris dans la toile de l’araignée blanche, continuait à le tétaniser. De plus, qu’éprouvait-il réellement pour Vellix ? Voire pour Nalgron ?

La corde de l’arc vibra. Pétrifié, l’Aventureux cessa de se battre. Plantée dans son dos, très près de la colonne vertébrale, la flèche l’avait traversé de part en part, et la pointe ressortait de l’autre côté, à un pouce du sternum.

D’un coup de hache, Hringorl fit sauter l’épée de la main du moribond, dont les jambes se dérobèrent. Après avoir salué sa victoire d’un éclat de rire rauque, le pillard se tourna vers le traîneau.

Vlana hurla.

Sans avoir vraiment conscience de ce qu’il faisait, Fafhrd dégaina son épée. L’utilisant comme un bâton, il se propulsa sur la pente et ses skis crissèrent sur la neige verglacée.

La mort ne marchait plus à ses côtés. Elle s’était insinuée au plus profond de lui-même et c’étaient ses pieds qui reposaient sur les skis. Car dans le piège tendu par l’araignée blanche, la Faucheuse se sentait comme chez elle.

Hrey se retourna au moment idéal pour que l’épée du jeune homme lui tranche la gorge. Il frappa si vite que la lame revint en arrière avant que la carotide du pillard ait lâché un flot de sang noir, la souillant à peine. Alors que tout était fini pour lui, Hrey porta ses énormes battoirs à son cou, comme s’il pouvait encore enrayer l’hémorragie.

Tout cela avait été d’une facilité déconcertante, pensa Fafhrd. Ce n’était pas sa volonté qui l’avait propulsé jusqu’à Hrey, mais ses skis, comme s’ils étaient animés par la mort elle-même et l’entraînaient dans une glissade irrésistible vers son destin.

Pris dans cet enchaînement fatal, comme une marionnette des dieux, Harrax, enfin débarrassé de ses skis, se releva et fit volte-face à l’instant parfait pour que le coup de Fafhrd, porté de bas en haut, lui traverse les entrailles à la hauteur où sa flèche avait transpercé Vellix, mais dans le sens inverse.

La lame ripa contre la colonne vertébrale du pillard puis consentit à ressortir sans trop de mal. Fafhrd reprit sa descente et jeta un bref coup d’œil derrière lui. Les yeux écarquillés, Harrax le regardait s’éloigner. Il avait ouvert la bouche, mais aucun son n’en sortait. Avec sa trajectoire ascendante, le coup avait dû lui transpercer un poumon, voire le cœur ou une grosse artère.

Son épée pointée vers le dos de Hringorl, qui s’apprêtait à monter dans le traîneau, Fafhrd sentit ses skis le propulser de plus en plus vite.

Quand elle l’aperçut, derrière le pillard, Vlana pâlit comme si elle voyait approcher la mort en personne. Puis elle hurla à gorge déployée.

Hringorl se retourna et leva sa hache pour dévier la lame de Fafhrd. Sur son visage, le jeune homme vit une expression vigilante, mais blasée. Ayant souvent regardé la mort en face, le pillard n’était jamais surpris de la voir apparaître au détour du chemin.

Fafhrd exécuta un chasse-neige. Au ralenti, il contourna la partie arrière du traîneau. Tout le temps que dura sa glissade, il brandit son épée vers Hringorl sans parvenir à le blesser. Mais il parvint à éviter qu’un coup de hache lui fasse sauter son arme des mains.

Quand il vit le cadavre de Vellix, juste devant lui, le jeune homme orienta ses skis à angle droit et, pour ralentir, planta son épée dans la neige. Sous la violence de l’impact, des étincelles jaillirent du rocher niché sous la poudreuse.

Lorsqu’il eut évité de trébucher sur l’Aventureux, Fafhrd se retourna autant qu’il le pouvait avec les pieds fixés à des skis, et vit que Hringorl fondait sur lui, sa hache tenue à l’horizontale pour lui porter à la gorge un coup qui le décapiterait net.

Dans le tourbillon de neige soulevé par ses skis, Fafhrd para l’attaque avec son épée. S’il l’avait simplement levée, pour bloquer la trajectoire du tranchant, la lame aurait éclaté en mille morceaux. En la tenant à la verticale, et de biais, la hache ripa dessus avec un grincement à percer les tympans et siffla au-dessus de sa tête.

Emporté par son élan, Hringorl dépassa son adversaire.

Fafhrd se contorsionna de nouveau en maudissant les skis qui le clouaient au sol. Bien entendu, sa contre-attaque fut trop tardive pour toucher le pillard.

Malgré son poids considérable, Hringorl s’arrêta, fit volte-face et revint aussitôt à la charge. Cette fois, pour garder la tête sur les épaules, Fafhrd dut se laisser tomber dans la neige, que son dos heurta durement.

Du coin de l’œil, il vit jaillir deux éclairs argentés – le tranchant de la hache et… quoi d’autre ?

S’aidant de son épée, il se releva, prêt à esquiver une nouvelle attaque de Hringorl, s’il en avait le temps.

Mais le colosse avait lâché son arme pour se prendre la tête à deux mains.

Fafhrd fit un pas de côté maladroit – au diable son style de skieur ! – qui le porta assez près du pillard pour lui enfoncer sa lame dans le cœur.

Hringorl baissa les mains et bascula en arrière. De son orbite droite dépassaient le pommeau d’argent et la poignée noire d’une dague. Quand Fafhrd eut dégagé son épée, sa victime tomba sur le dos, eut deux spasmes d’agonie et ne bougea plus.

Lame brandie, le jeune homme regarda autour de lui, prêt à repousser n’importe quelle attaque, d’où qu’elle vînt. Mais plus rien ne bougeait. Deux cadavres gisaient à ses pieds et deux autres sur la pente. Quant à Vlana, toujours debout dans le traîneau, elle semblait aussi pétrifiée qu’une statue. Non sans surprise, Fafhrd s’aperçut que le halètement qui montait à ses oreilles était le sien. À part ça, il n’entendait qu’un tintement aigu qu’il décida d’ignorer pour l’instant. Toujours attelés au traîneau, les deux chevaux de Vellix étaient aussi silencieux que l’étalon de Hringorl, resté là où son cavalier l’avait abandonné.

Fafhrd s’appuya au traîneau, la main gauche sur la toile goudronnée du compartiment à bagages. Dans la droite, la lame s’était abaissée de quelques pouces, mais restait prête à frapper.

Il étudia de nouveau les cadavres, puis passa à Vlana. Elle n’avait pas plus bougé que les morts. Sous les corps, la neige rouge de sang formait des cercles sinistres – très larges pour Hringorl, Harrax et Hrey, et plus petit pour Vellix, abattu par une flèche.

Fafhrd regarda Vlana dans les yeux.

— Merci d’avoir tué Hringorl, dit-il dès qu’il eut repris son souffle. Enfin, si c’était bien ton intention… Étendu sur le dos, et lui debout, j’aurais eu du mal à m’en sortir. Mais visais-tu sa tête ou l’arrière de mon crâne ? Ma chute m’aurait-elle sauvé d’une dague qui m’était destinée ?

La danseuse ne répondit pas. Se couvrant le visage des deux mains, elle continua à regarder le jeune homme à travers ses doigts écartés.

Fafhrd continua sur un ton de plus en plus neutre.

— Après m’avoir fait une promesse, tu as choisi Vellix. Alors, comment savoir que tu n’as pas opté pour Hringorl, puisqu’il semblait sur le point de gagner ? Pendant qu’il affrontait bravement le pillard, n’aurais-tu pas dû aider l’Aventureux ? Et pourquoi as-tu crié en me voyant, alors que j’avais une chance de planter ma lame dans le dos de Hringorl ?

Soucieux de souligner leur importance, Fafhrd pointait son épée sur Vlana après chacune de ses questions.

L’actrice baissa les mains et déglutit péniblement.

— Une femme avisée, souffla-t-elle, garde toutes les possibilités ouvertes. Peux-tu comprendre ça ? Pour égaliser les chances, face aux hommes, elle doit être prête à s’allier avec n’importe quel mâle, et à le trahir dès que la roue de la fortune tourne en sa défaveur. J’ai préféré Vellix parce qu’il était plus expérimenté que toi. Et aussi – crois-le ou non, je m’en fiche ! – parce que je doute que mon lieutenant fasse de vieux os. Fafhrd, je désirais que tu vives… Nous pensant fichus, je n’ai pas aidé l’Aventureux. Le barrage de buissons et l’imminence d’une embuscade m’ont paralysée. Vellix a été plus optimiste que moi, ou moins attaché à la vie… Quant à mon cri, sache que je ne t’ai pas reconnu. Un instant, j’ai cru voir la mort fondre sur moi.

— Eh bien, tu ne t’es pas trompé de beaucoup, dit Fafhrd en regardant de nouveau le carnage autour de lui.

Il se débarrassa de ses skis puis tapa des pieds pour faire tomber la neige de ses bottes. S’agenouillant près de Hringorl, il lui arracha la dague de l’œil et essuya la lame sur son manteau.

— Tu sais, continua Vlana, j’ai peur de haïr la mort plus que je détestais Hringorl. Oui, pour continuer à vivre, j’aurais été prête à suivre ce bandit…

— Mais ce soir, il t’aurait entraînée dans la mauvaise direction, souffla Fafhrd en soupesant la dague.

Parfaitement équilibrée, elle était idéale pour le jet ou le combat rapproché.

Sans crier gare, il se retourna et lança l’arme.

— Attrape ! cria-t-il à Vlana.

L’actrice intercepta la dague au vol.

— Tout bien pesé, dit Fafhrd, souriant, une fille de spectacle doublée d’une voleuse ne décoche sûrement pas sa dague au hasard. Si Hringorl l’a reçue dans l’œil, c’est parce que tu le visais. Tu rêves toujours de châtier la guilde des Voleurs ?

— Plus que jamais…

— Les femmes sont affreuses ! Autant que les hommes, je veux dire… Y a-t-il en ce monde quelqu’un, d’un sexe ou de l’autre, qui n’ait pas un cœur de glace dans la poitrine ?

Fafhrd éclata de rire, comme s’il savait que cette question resterait sans réponse jusqu’à la fin des temps. Puis il essuya son épée sur le manteau de Hringorl et la rengaina. Sans un regard de plus pour Vlana, il se dirigea vers le barrage et entreprit de déblayer la route. Les buissons étant collés par le givre, il dut casser des branches pour les séparer. S’il se souvenait bien, quelques minutes plus tôt, Vellix avait eu beaucoup moins de difficultés.

Vlana ne tourna pas la tête pour le suivre des yeux. Le regard braqué sur la pente sinueuse qui remontait vers l’Ancienne Route, elle s’attarda à peine sur les cadavres d’Harrax et de Hrey, et pas davantage sur la gueule noire du passage bordé d’arbres. Non, elle cherchait à voir ce qui se passait plus haut.

Là où un faible tintement résonnait sans interruption…

Quand il se transforma en un son cristallin qui s’amplifiait, Fafhrd redoubla d’effort et parvint à écarter le dernier buisson.

Il sonda du regard la route qui menait au sud. Vers la civilisation, quoi qu’elle lui réservât…

Cette voie-là aussi était un tunnel qui serpentait entre des pins couverts de neige.

À la lueur de la lune, il vit qu’elle était envahie par une toile de cristaux qui semblait s’étendre à l’infini. Des filaments de glace tendus entre les rameaux, les branches et les buissons… Un rideau gelé d’une incalculable profondeur…

Fafhrd se souvint des paroles de sa mère.

« Mais tu découvriras qu’il existe une certaine forme de glace – magique, bien sûr – capable de te coller aux basques aux quatre coins de Nehwon. Et lorsque la glace est allée quelque part, la sorcellerie peut toujours l’y renvoyer. Quand tu croiras à cette magie, tu renonceras à ta folie. Ou tu recevras la même leçon que ton père… »

Il pensa de nouveau à une araignée blanche géante occupée à tisser sa toile autour de la clairière.

Puis il revit le visage de Mor, campée derrière Mara, au bord du gouffre, juste avant qu’il tente son impossible saut.

Que chantaient les femmes dans leur pavillon, en ce moment même ? se demanda-t-il. Mara mêlait-elle sa voix aux leurs ? Sans en mettre sa tête à couper, il aurait parié que non.

— Tu as raison, les femmes sont affreuses…, souffla Vlana. Regarde ! Regarde !

À cet instant, l’étalon de Hringorl hennit de terreur. Puis il remonta au galop vers l’Ancienne Route.

Les chevaux de Vellix se cabrèrent comme s’ils voulaient le suivre. Pour le calmer, Fafhrd flanqua un grand coup de coude dans l’encolure du plus proche. Puis il se tourna vers Vlana, découvrit que son visage ressemblait de nouveau à un masque blanc aux yeux immenses et suivit la direction de son regard.

Sur la pente qui conduisait à l’Ancienne Route se dressaient une demi-douzaine de silhouettes aux contours flous, mais aussi hautes que des arbres. On eût dit des femmes en manteaux à capuche, et elles gagnaient en substance et en netteté à chaque seconde.

Terrorisé, Fafhrd se ramassa sur lui-même. Ce mouvement coinçant sa besace entre son ventre et sa cuisse, il sentit une faible chaleur à travers ses fourrures.

Se relevant, il retourna vers le traîneau, souleva la toile goudronnée du compartiment à bagages, prit les huit dernières fusées et les planta dans la neige, la tête braquée sur les silhouettes de glace qui continuaient à se matérialiser.

Il ouvrit la besace, saisit le pot de grès, l’ouvrit, fit tomber les cendres grises, souffla sur les braises et, à la vitesse de l’éclair, embrasa les mèches des amorces.

Un concert de crépitements dans les oreilles, il sauta dans le traîneau.

Vlana ne broncha pas quand il la frôla au passage. Mais elle… tintinnabula. On eût dit qu’elle venait d’enfiler un manteau de cristaux de glace qui la paralysait. La lumière de la lune se reflétait placidement sur cet étrange vêtement. Et s’il ne faisait rien, pensa Fafhrd, il en serait ainsi tant que l’astre nocturne ne se déplacerait pas.

Il tira sur les rênes, qui lui brûlèrent les doigts comme du fer glacé. À présent, la toile de cristaux enveloppait les chevaux – l’un campé sur ses quatre pattes et l’autre cabré – devenus des statues couvertes d’un fin treillis de givre. Les parois d’une impitoyable matrice de glace se refermaient sur leurs proies…

« Mais tu découvriras qu’il existe une certaine forme de glace – magique, bien sûr… »

La première fusée s’envola dans une explosion assourdissante et la deuxième la suivit. Quand elles touchèrent leurs cibles, il y eut comme un bruit de cristal cassé…

Les rênes consentirent à bouger, puis à s’abattre sur le dos des chevaux. Avec des craquements de verre brisé, les bêtes se lancèrent en avant.

Fafhrd baissa la tête, prit les rênes de la main gauche et, de l’autre, força Vlana à se rasseoir. Dans un concert de tintements à percer les tympans, le manteau de glace se craquela puis disparut.

Les troisième, quatrième et cinquième fusées s’envolèrent.

Tiré par les chevaux, le traîneau pulvérisa la toile de glace. En cliquetant, des échardes tombèrent sur la tête de Fafhrd et rebondirent. Puis le vacarme diminua…

… Juste avant l’explosion des trois dernières fusées.

Alors, le piège de glace se désintégra et les chevaux galopèrent sans contrainte. Pour la première fois depuis des jours, le vent du nord se leva. Devant les fugitifs, le ciel se colora de rose, car l’aurore approchait. Derrière, les aiguilles de pin en flammes le teintaient en rouge, et Fafhrd eut le sentiment que le vent charriait jusqu’à ses oreilles le rugissement du feu.

— Gnamph Nar, Mlurg Nar, Kvarch Nar la Grande ! cria-t-il. Nous verrons chaque ville du pays de la Forêt. Nous visiterons tout le pays des Huit Cités !

Près de lui, Vlana s’étira comme si l’étreinte de son compagnon l’avait réchauffée.

— Sarheenmar, Ilthmar, Lankhmar ! cria-t-elle. Toutes les villes du Sud ! Quarmall ! Horborixen ! Tisilinilit aux minarets effilés ! Le pays de l’Ascension !

— Les voyages, l’amour, l’aventure et le monde ! s’écria Fafhrd en serrant plus fort la danseuse contre lui.

Alors que son imagination était en flammes, tout comme le canyon qu’il laissait derrière lui, il se demanda pourquoi son cœur restait glacé…
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Le Graal hérétique

Trois détails avertirent l’apprenti sorcier que quelque chose n’allait pas. Pour commencer, les profondes empreintes de sabots ferrés qu’il avait senties sous ses semelles, le long du chemin forestier, avant de s’arrêter et de s’agenouiller pour les examiner du bout des doigts dans l’obscurité. Ensuite, le bourdonnement d’une abeille qui n’aurait pas dû être là en pleine nuit. Et enfin, une odeur de résine brûlée.

Souris repartit au pas de course. Se fiant à sa mémoire et à son mystérieux pouvoir de capter la réverbération des sons contre les obstacles – comme une chauve-souris –, il évita les troncs d’arbre et bondit au-dessus des racines affleurantes. Avec ses hauts-de-chausse, sa tunique et son manteau à capuchon pointu, le jeune homme frêle, décharné à force d’ascétisme, courait avec la légèreté furtive d’une ombre.

Pourtant légitime, puisqu’il retournait chez son maître au terme d’une quête couronnée de succès, son exaltation céda la place à une angoisse qu’il osa à peine formuler. Était-il arrivé malheur à Glavas Rho, le grand sorcier dont il se targuait d’être l’humble disciple ? « Tu es ma souris grise, lui avait dit un jour Glavas, encore à mi-chemin sur la voie qui mène de la magie blanche à la noire… » Non, il était impossible que ce parangon de sagesse et de spiritualité ait connu un destin funeste. Le grand magicien… Chez Souris, l’usage intensif de cet adjectif avait quelque chose d’incantatoire. Pour le reste du monde, Glavas Rho était un sorcier de second rang, pas plus doué qu’un nécromancien mingol avec son chien tacheté extralucide, ou qu’un minable prestidigitateur des rues de Quarmall. Le grand magicien, donc, et sa demeure étaient protégés par de formidables sortilèges qu’aucun intrus mal intentionné ne pouvait violer. Pas même – le cœur de Souris rata un battement – le maître suprême de ces forêts, le duc Janarrl, opposé à toute forme de magie, et qui haïssait la blanche plus encore que la noire.

Mais l’odeur de fumée devenait plus forte à chaque pas et la petite maison de Rho était en bois résineux.

À cet instant, quelque chose d’autre que l’exaltation disparut de l’esprit de Souris : l’image d’une jeune femme constamment effrayée, mais adorable. Ivrian, la fille du duc, qui étudiait en secret avec Glavas Rho. Symboliquement, elle buvait ainsi le lait de sa sagesse aux mêmes mamelles que le jeune homme. Dans l’intimité, ils s’appelaient « Souris » et « Petite Mademoiselle » ; et l’apprenti sorcier, sous sa tunique, gardait un gant vert qu’il avait subtilisé à Ivrian avant de se lancer dans sa quête. Comme s’il avait été un chevalier armé jusqu’aux dents, pas un petit sorcier sans épée à la ceinture…

Quand il atteignit la clairière, au sommet d’une colline, Souris haletait, et l’effort physique n’y était pour rien.

À la lumière de l’aube, il découvrit ce qu’il redoutait : le jardin d’herbes magiques retourné par des sabots, la ruche de paille renversée, une longue traînée de suie sur la clôture en granit de la modeste demeure du sorcier.

Même en pleine nuit, Souris aurait vu les poutres et les poteaux rongés par l’incendie et la grande flamme verte fantomatique, à l’endroit où les mystérieuses préparations du sorcier finissaient de se consumer. Et il aurait pareillement senti le parfum délicat des poudres et des baumes détruits par le feu, mêlé à l’odeur ignoblement appétissante de la chair brûlée.

Tout le corps chétif de Souris tressaillit d’horreur. Puis, comme un chien qui renifle une piste, il avança résolument.

Le sorcier gisait derrière la porte toujours verrouillée. Comme celle de sa demeure, sa « charpente » avait été dénudée et noircie. Partis en fumée, ses fluides vitaux et ses organes étaient à jamais détruits – à moins qu’ils ne se fussent évaporés en direction de quelque enfer glacial, très loin au-delà de la lune.

Un bourdonnement mélancolique montait tout autour de la maison. À croire que les abeilles se lamentaient qu’on les ait privées de leur foyer.

Des souvenirs poignants revinrent à la mémoire de Souris. Les lèvres maintenant desséchées du sorcier, tellement vivantes quand elles psalmodiaient des incantations… Ses doigts désormais ratatinés, lorsqu’ils se pointaient vers les étoiles ou caressaient un petit animal…

D’une main tremblante, Souris tira de sa besace une pierre plate verte, gravée de hiéroglyphes sur une face. Sur l’autre, on avait sculpté un monstre à la carapace segmentée qui évoquait irrésistiblement une fourmi géante. À ses pieds, de minuscules silhouettes humaines couraient en tous sens.

Pour cette pierre, l’objet de la quête dont Glavas Rho l’avait chargé, Souris avait traversé en radeau les lacs de Pleea, longé les contreforts des monts de la Faim, échappé à une bande de pirates à barbe rousse, roulé dans la farine des paysans-pêcheurs abrutis, et bassement flatté, allant jusqu’à la lutiner, une vieille sorcière à l’odeur douteuse. Enfin, il avait pillé un temple tribal et semé les chiens de meute lancés à ses trousses. S’être approprié ce trophée sans effusions de sang prouvait qu’il avait fait beaucoup de progrès sous la tutelle de Rho. Et maintenant…

Il contempla un long moment la pierre, s’efforça de contrôler ses tremblements puis la déposa avec douceur dans la paume ratatinée de son maître. En se penchant, il s’avisa que les semelles de ses bottes, dont les bords fumaient, étaient très chaudes. Malgré ce désagrément, il se releva avec dignité et s’éloigna sans presser le pas.

À la lumière du jour, il remarqua d’autres détails, comme par exemple la fourmilière, sur le seuil de la maison. Son maître étudiait les petits insectes à carapace noire avec autant de passion que les abeilles, leurs lointaines cousines volantes. À présent, l’habitat des fourmis était à demi écrasé – à coups de pied, à en juger par la marque de botte à talon clouté que Souris repéra. Pourtant, il y avait encore du mouvement. Les yeux plissés, le jeune homme vit une minuscule guerrière blessée par le feu ramper entre les grains de sable. La créature lui rappela le monstre de la pierre verte, mais il haussa les épaules et chassa de son esprit une idée qui ne le conduirait à rien…

Passant entre les abeilles endeuillées, il traversa la clairière jusqu’à l’endroit où une pâle lumière filtrait à travers le rideau d’arbres. Appuyé contre un tronc noueux, il resta un long moment debout à contempler la pente abrupte qui conduisait à une vallée boisée. En bas, des volutes de brume blanche signalaient le tracé d’un cours d’eau sinueux. À l’horizon, déchirant les derniers lambeaux du voile nocturne, un soleil rouge sang commençait à pointer. Au-delà, après d’autres forêts, se déroulaient les immenses champs de céréales et les marais de Lankhmar. Plus loin encore se dressait l’antique capitale du monde, Lankhmar l’impérissable, où Souris n’avait jamais été, mais dont le pouvoir du suzerain, en théorie, s’étendait jusqu’au fief du duc Janarrl – une forteresse aux tours crénelées érigée assez loin de la colline.

Le visage fermé de Souris s’anima sans perdre totalement sa circonspection. Le talon clouté, le jardin dévasté, les empreintes de sabots sur le chemin… Tous ces indices accusaient le duc, qui n’avait jamais caché sa haine de la sorcellerie. Oui, Janarrl pouvait être coupable des atrocités que le jeune homme venait de découvrir. À un détail près. Considérant l’incroyable pouvoir de son maître, qu’il refusait de revoir à la baisse, comment le duc avait-il triomphé de sortilèges assez puissants pour abuser les forestiers les plus aguerris ? Des défenses qui protégeaient Glavas Rho depuis tant d’années…

Souris inclina la tête et aperçut, sur un carré d’herbe printanière, un petit gant vert. Après l’avoir ramassé, il sortit celui qu’il conservait sous sa tunique, taché et décoloré par sa sueur, et les posa l’un sur l’autre. Les deux faisaient hélas la paire…

Avec un rictus. Souris regarda de nouveau la forteresse. Puis il délogea du tronc où il s’était appuyé un cercle d’écorce noueuse et plongea un bras au fond de la cache qu’il venait d’ouvrir. Alors qu’il fouillait dedans – des gestes devenus automatiques à force d’habitude – il se souvint du petit discours que Glavas Rho, très souriant, lui avait tenu un jour alors qu’ils avalaient leur infâme ration de gruau nature.

« Souris, avait dit le sorcier alors que les reflets du feu de cheminée dansaient sur sa barbe blanche, quand tu as ce regard fixe et les narines qui palpitent, tu ressembles trop à un chat pour que je te voie finir un jour dans la peau d’un chien de berger veillant sur la vérité. Tu es un élève assez appliqué, sans zèle excessif mais au fond du cœur, tu préfères l’épée du guerrier à la baguette du magicien. Et les lèvres de feu de la magie noire te tentent davantage que les doigts fins et délicats de la blanche, aussi jolie que fût la “Mademoiselle” à qui ils appartiennent. Inutile de nier ! Les chemins tortueux t’attirent plus que les lignes droites ! J’ai peur que tu ne sois jamais une souris, mais plutôt un souricier. Et sûrement pas blanc. Plutôt gris, ce qui vaut quand même mieux que noir… À présent, lave ces assiettes puis va respirer une heure sur le nouveau carré d’herbe à fièvre – parce qu’il fait très froid, cette nuit. Surtout, n’oublie pas de parler gentiment au buisson de ronces ! »

Les propos de son maître résonnant moins fort dans son esprit – mais sans mourir totalement –, Souris sortit de la cache un ceinturon de cuir couvert de mousse verte. Du fourreau tout aussi moisi qui y était accroché, il tira par sa garde enveloppée de cuir un glaive de bronze à la lame attaquée par le vert-de-gris. Les yeux écarquillés – mais les pupilles fixes – sur son visage redevenu de marbre, il brandit l’arme pour l’examiner à la lueur du soleil levant.

Du fond de la vallée monta l’appel sinistre d’une corne de chasse. L’annonce d’une battue…

Souris dévala la pente, piétinant les empreintes de sabots à grandes enjambées un peu raides, comme s’il était éméché. En chemin, il boucla autour de sa taille le ceinturon couvert de moisissure.

 

Les broussailles repoussées par son énorme poitrail et ses sabots fendus, une silhouette sombre traversait ventre à terre la clairière mouchetée de flaques de lumière. Derrière, une corne sonnait la charge et des hommes criaient à tue-tête. Arrivé au bout de la clairière, le sanglier s’arrêta et se retourna. La respiration haletante, mal assuré sur ses pattes, il riva ses petits yeux à demi voilés sur le cavalier qui le suivait. Alors qu’il se décidait à charger, un jeu de lumière conféra des reflets plus sombres encore à son pelage. Avant que ses défenses aient trouvé de la chair à déchiqueter, une lance s’enfonça entre ses omoplates. Dans un geyser de sang, l’animal s’arrêta net et bascula sur le flanc.

Des chasseurs en uniforme marron et vert envahirent la clairière. Lances brandies, certains encerclèrent le sanglier agonisant. D’autres coururent vers le cavalier vêtu de marron et de jaune. Éclatant de rire, celui-ci jeta sa lance à la pointe rouge de sang à l’un des hommes et accepta la flasque en argent habillée de cuir que lui tendait un autre.

Quand un deuxième cavalier entra dans la clairière, les petits yeux jaunes du duc Janarrl s’assombrirent sous leurs sourcils broussailleux. Puis il but une longue gorgée de vin et s’essuya les lèvres du revers de la manche. Autour du sanglier, qui ne bougeait plus mais gardait la tête légèrement relevée, les chasseurs refermaient peu à peu leur cercle de lances. Alors qu’ils allaient achever l’animal, le duc leur fit signe de s’arrêter.

— Ivrian, lança-t-il au deuxième cavalier – en réalité, une cavalière –, tu as eu deux occasions de le tuer et tu les as gâchées. Ta maudite mère, que l’enfer garde à jamais son âme, serait déjà occupée à manger tout cru le cœur de cette bête.

Ivrian leva vers son père un regard honteux. Habillée comme les chasseurs, une épée à la hanche, elle chevauchait à califourchon – et non en amazone – et brandissait une lance. Malgré cet accoutrement, elle ressemblait toujours à une jeune fille gracile et effarouchée.

— Tu n’es qu’une poule mouillée ! continua Janarrl. Une poltronne qui adore les sorciers ! Ton abominable mère se serait campée devant le sanglier et aurait ri aux éclats en voyant son sang lui gicler au visage. Regarde, cet animal est cloué à terre ! Quel mal voudrais-tu qu’il te fasse ? Achève-le, c’est un ordre !

Les chasseurs s’écartèrent pour laisser un passage à la jeune fille. Les voyant se moquer ouvertement d’elle, le duc les encouragea à continuer d’un sourire mauvais. Ivrian se mordilla la lèvre inférieure, son regard à la fois terrifié et fasciné plongé dans celui de la bête sauvage qui refusait toujours de s’incliner.

— Transperce-lui le cœur ! cria Janarrl entre deux gorgées de vin. Obéis, ou je te caresserai les côtes ici même !

La jeune fille talonna sa monture et la fit avancer vers le sanglier. Pliée en deux sur sa selle, elle orienta sa lance, hésita encore, puis la baissa et l’enfonça dans la poussière devant l’animal, qui n’avait pas bougé d’un pouce.

Les chasseurs éclatèrent de rire.

Rouge de colère, Janarrl tendit un bras et saisit le poignet de sa fille.

— Ta foutue mère pouvait trancher la gorge d’un homme sans pâlir ! Enfonce ta lance dans cet animal, sinon je te ferai hurler de douleur, comme la nuit dernière, quand tu m’as révélé les sorts défensifs du sorcier et l’emplacement de sa tanière.

Le duc se pencha en avant et baissa le ton.

— Tu sais, petite chienne, voilà longtemps que je soupçonne ta mère, aussi féroce qu’elle ait été, d’avoir eu le même penchant que toi pour les sorciers. Peut-être parce qu’on l’avait envoûtée, laissons-lui au moins cela… Dans ce cas, tu es peut-être bien la fille du jeteur de sorts que je viens de faire griller.

Les yeux écarquillés, Ivrian tenta de se dégager, mais Janarrl était bien trop fort pour elle.

— Pas d’inquiétude, bâtarde ! D’une façon ou d’une autre, je ferai sortir ce poison de ton sang. Mais avant, achève ce sanglier !

Blême de terreur, Ivrian n’esquissa pas un geste. Le duc leva la main pour la frapper, mais un événement inattendu l’en empêcha.

Au fond de la clairière, à l’endroit où le sanglier s’était retourné pour charger, une mince silhouette tout de gris vêtue venait de jaillir d’entre les arbres. D’une démarche raide, comme s’il était drogué ou en transe, l’étrange jeune homme avançait résolument vers le duc. Aussitôt, les trois chasseurs qui l’entouraient dégainèrent leurs épées, prêts à lui barrer le chemin.

Sous la capuche grise à demi rabattue, le front du jeune homme au visage pâle et tendu ruisselait de sueur. Les mâchoires serrées, le garçon fixait le duc, les yeux plissés comme s’il tentait de regarder le soleil en face.

— Tu as assassiné Glavas Rho ! cria-t-il. Maudit tueur de sorciers !

Sur ces mots, il dégaina son glaive à la lame verdâtre. Aussitôt, deux chasseurs vinrent se camper devant lui.

— Attention au poison ! cria l’un deux, abusé par la couleur de l’arme du jeune homme.

Maniant sa lame comme un marteau de forgeron, le garçon porta un coup puissant mais pataud que le chasseur esquiva sans peine. Alors que la lame verte sifflait au-dessus de sa tête, l’homme profita de la position précaire de son adversaire, emporté par son élan, pour passer sous sa garde. Dès que le glaive fut de nouveau à l’horizontale, il porta près de la poignée un coup sec censé arracher l’arme de la main du garçon.

Le combat allait-il cesser avant d’avoir commencé ?

Contre toute attente, il n’en fut rien. Le regard soudain vif, le jeune homme, tellement concentré qu’il ressemblait à un chat, serra plus fort la garde de son arme et contre-attaqua. D’une torsion du poignet, il arracha son épée au premier chasseur – qui eut du mal à en croire ses yeux – puis chargea le deuxième, qui dut se laisser tomber sur l’herbe pour éviter d’avoir la poitrine transpercée.

— Ce lionceau a déjà de sacrés crocs…, souffla le duc, penché sur sa selle.

À cet instant, le troisième chasseur, qui s’était glissé derrière le jeune homme, lui abattit le pommeau de son épée sur le crâne. Le garçon lâcha son arme et tituba. Alors qu’il s’écroulait, le premier chasseur le rattrapa par le col de sa tunique puis le traîna vers ses compagnons. Ensemble, ils le rossèrent, lui chatouillèrent les flancs avec leurs dagues, par bonheur encore au fourreau, puis le laissèrent tomber dans l’herbe et le criblèrent de coups de pied. Un harcèlement digne d’une meute de chiens…

Impassible, Janarrl dévisageait sa fille. Lors de l’irruption du jeune fou furieux, il l’avait vue tressaillir, comme si elle le reconnaissait. Penchée sur sa selle, elle serrait les lèvres pour ne pas intervenir. Alors que son cheval renâclait, elle finit par baisser la tête, recula piteusement et ne put plus retenir ses sanglots.

— Laissez-le… pour le moment ! ordonna Janarrl, ravi de la tournure des événements. Et amenez-le devant moi.

Deux chasseurs traînèrent jusqu’au duc le jeune homme à demi inconscient dans ses vêtements rouges de sang.

— Petite nature…, lâcha Janarrl. Cette anodine correction ne te tuera pas. Mes hommes voulaient simplement te préparer à la suite des réjouissances. Mais suis-je bête, tu n’es qu’un maudit sorcier, aussi lâche que les autres ! Une femmelette qui récite des charmes dans le noir et lance des malédictions quand on lui tourne le dos ! Un poltron qui caresse les animaux et transforme les forêts en hospices de charité ! Bref, tout ce que j’abomine ! Et pour couronner le tout, tu as tenté de corrompre ma fille… Sorcier, regarde-moi quand je te parle !

Penché au maximum, le duc saisit le jeune homme par les cheveux et lui releva la tête. Tiré de son hébétude par la douleur, le garçon tenta de se dégager avec une violence qui prit les chasseurs par surprise et manqua faire vider les étriers à Janarrl.

Au même instant, il y eut des craquements de broussailles, vite suivis par un roulement furieux de sabots.

— Attention, maître ! cria un homme. Dieux, par pitié, protégez le duc !

Le sanglier blessé s’était relevé pour charger le petit groupe massé autour du cheval de Janarrl.

Les chasseurs s’écartèrent et dégainèrent leurs armes.

La monture du duc se cabra, déséquilibrant davantage son cavalier. Masse noire zébrée de rouge, le sanglier passa sous les antérieurs du cheval. Janarrl glissa sur le flanc de sa monture et faillit tomber sur le dos de l’animal fou furieux.

La bête fit demi-tour, évitant ainsi les trois lances qui se plantèrent dans la terre, et remonta à l’assaut. Janarrl tenta de se relever. Un pied coincé dans un étrier, il retomba sur le dos quand son cheval fit un pas de côté pour s’éloigner du danger.

Alors que le sanglier atteignait sa proie, un autre cheval le rattrapa, et une lance tenue d’une main ferme s’enfonça dans son encolure. Stoppé net, l’animal tomba sur le flanc, tenta de briser la lance d’un ultime coup de reins, puis baissa enfin la tête et ne bougea plus.

Ivrian lâcha la hampe de sa lance. Le bras droit tétanisé par l’impact, elle vacilla sur sa selle et se retint au pommeau avec sa main indemne.

Janarrl se releva péniblement. Après avoir regardé le cadavre du sanglier, puis dévisagé sa fille, il sonda en vain la clairière.

L’apprenti de Glavas Rho s’était volatilisé.

 

— Que le nord soit le sud, qu’à l’est se dresse l’ouest,

Que l’abîme soit crête et le bosquet clairière,

Que sens dessus dessous soient les chemins de terre,

Et que les feuilles et l’herbe se chargent du reste.

Sortant de ses lèvres tuméfiées, l’incantation de Souris semblait s’adresser au sol sur lequel il reposait. Alors que ses doigts dessinaient des symboles cabalistiques, il prit dans une petite bourse une pincée de poudre verte qu’il propulsa dans les airs d’une torsion du poignet – un geste simple qui le fit grimacer de douleur.

— Lointain cousin du loup, n’oublie jamais, le chien.

Que tu es l’ennemi du fouet et de la corne,

Et toi, le fier cheval, repense à la licorne

Que nul n’a domptée depuis le premier matin.

Alors ne me poursuivez pas, au nom des Nomes !

Le sort récité, Souris ne bougea plus et la douleur, dans sa chair et ses os, devint plus supportable. Tendant l’oreille, il entendit la chasse du duc Janarrl s’éloigner dans la forêt.

Une joue posée sur l’herbe, il regarda une fourmi escalader laborieusement une brindille, retomber sur le sol et continuer son chemin. Un instant, il se sentit lié au minuscule insecte par une étrange fraternité. Au souvenir du sanglier noir, dont l’ultime charge lui avait sauvé la vie, il éprouva une déconcertante empathie vis-à-vis de la fourmi.

Dans l’Ouest, les pirates n’étaient pas passés loin de le tuer, se rappela-t-il. Mais leur férocité presque joviale n’avait rien à voir avec la brutalité froide et calculée des sbires de Janarrl.

La colère et la haine commencèrent à lui faire bouillir les sangs. En esprit, il vit les dieux de Glavas Rho, leurs visages jadis si sereins devenus pâles de fureur et d’indignation. Il entendit d’antiques incantations, désormais dotées d’un nouveau sens pour lui. Puis ces visions disparurent, cédant la place à un tourbillon de sourires sadiques et de mains cruelles. Perdus dans cette ronde sinistre, il reconnut les traits défaits par la culpabilité d’une jeune fille.

Des épées, des bâtons, des fouets… Une valse infernale ! Et au milieu, la silhouette massive du duc, semblable au moyeu d’une roue où agonisent des suppliciés. Pour cet instrument de torture, que signifiaient les enseignements de Glavas Rho ? Rien, puisque la roue venait de l’écraser comme une vulgaire fourmi ! Et comment Janarrl et ses sbires voyaient-ils la magie blanche ? Sous l’aspect d’un parchemin sans valeur qu’il convenait de déchirer ? De gemmes magiques tout juste bonnes à être jetées dans la boue ? Ou de profondes pensées qu’il fallait réduire en bouillie en même temps que les cerveaux où elles naissaient ?

Mais il existait une autre forme de magie. Celle que Glavas Rho lui interdisait depuis le début – parfois en souriant, mais toujours avec une grande fermeté. Cette sorcellerie que Souris connaissait par ouï-dire et à travers les avertissements solennels de son maître. Une magie qui plongeait ses racines dans la mort, la haine, la douleur et la déchéance. Une impure affaire de poisons mortels et de hurlements nocturnes. Un pouvoir qui suintait du cosmos obscur, entre les étoiles, et dont les adeptes, comme le disait Janarrl, récitaient des charmes dans le noir et lançaient des malédictions dès qu’on leur tournait le dos.

Tout se passa comme si le savoir jusque-là acquis par Souris – sur les petites créatures, les étoiles, la magie bénéfique et le code d’honneur de la Nature – était consumé par un incendie. Ensuite, il lui sembla que les cendres noires de ce passé reprenaient vie, masse sombre dont émergeait une horde de silhouettes semblables à celles qui avaient brûlé, mais distordues, mutilées et grouillantes comme des cafards. Des créatures sans cœur éprises de haine et de terreur, mais aussi fascinantes à regarder que le ballet mortel des araignées noires sur leurs toiles géométriques.

Ah, souffler dans une corne pour lancer cette meute à l’assaut d’une proie ! La mettre sur la piste de Janarrl…

Dans la tête de Souris, une petite voix murmura :

« Le duc doit mourir… Le duc doit mourir… »

Et tant que ce ne serait pas fait, comprit le jeune homme, elle continuerait à retentir dans sa tête.

Quand il lutta pour se relever, une série de coups de poignard, dans la poitrine, lui indiqua qu’il avait plusieurs côtes cassées. Par quel miracle avait-il réussi à fuir ses bourreaux ?

Les dents serrées, il traversa une clairière sur des jambes qui lui semblèrent en coton. Avant d’avoir atteint la lisière d’un bois, il tomba à genoux. Contraint de ramper, il parvint à se réfugier sous le couvert des arbres et perdit aussitôt connaissance.

Trois jours après la partie de chasse, en fin d’après-midi, Ivrian descendit discrètement de sa chambre, en haut d’une tour, puis ordonna au palefrenier, qui la gratifia d’un sourire narquois, de préparer son cheval. Après avoir traversé la vallée puis le cours d’eau au galop, elle gravit le flanc de la colline et s’arrêta devant la maison de Glavas Rho. Déjà défait, son petit visage blanc se décomposa quand elle prit toute la mesure du désastre. Sautant à terre, elle approcha des ruines calcinées et frémit à l’idée de découvrir le cadavre ratatiné de Glavas Rho. Mais il n’était plus là. Partout, les cendres retournées indiquaient que quelqu’un avait récupéré les objets éventuellement épargnés par les flammes.

Dans un silence de mort, Ivrian remarqua une petite butte de terre, à l’autre bout de la clairière. En approchant, elle s’aperçut qu’il s’agissait d’une tombe fraîchement creusée et munie en guise de stèle d’une petite pierre plate verte maintenue par un cercle de cailloux gris. Les deux faces étaient couvertes d’étranges gravures.

Un bruit monta de la forêt. Ivrian sursauta, soudain consciente qu’elle était morte de peur, mais trop accablée – jusque-là – pour s’en apercevoir. Quand elle leva les yeux, elle ne put retenir un cri en découvrant que quelqu’un l’épiait à travers une trouée du feuillage. Un visage de cauchemar, maculé de terre, de traînées verdâtres et de taches de sang coagulé. Malgré la barbe qui lui mangeait les joues, la jeune fille identifia l’homme qui l’espionnait.

— Souris ? souffla-t-elle.

— Ainsi, dit une voix qu’elle eut du mal à reconnaître, tu reviens sur les lieux de ton crime ? Pour cueillir les fruits de ta trahison, je suppose ?

— Non, Souris, non ! Je n’ai pas voulu tout ça. Tu dois me croire !

— Menteuse ! Les hommes de ton père ont tué Glavas Rho et brûlé sa maison.

— Je n’aurais pas cru qu’ils iraient jusque-là !

— Tu n’aurais pas cru… Comme si c’était une excuse ! Ton père te fait si peur que tu lui révélerais n’importe quel secret. Tu vis dans la terreur !

— Pas toujours, Souris ! J’ai quand même fini par tuer le sanglier.

— De pire en pire ! Te voilà fière d’avoir éliminé l’animal envoyé par les dieux pour débarrasser le monde de Janarrl !

— En réalité, je ne l’ai pas tué. C’était de la vantardise, pour que tu me croies courageuse. Tu aimerais mieux que je le sois, n’est-ce pas ? Mais je ne me souviens pas d’avoir frappé cet animal. Dans ma tête, il y a eu comme un grand vide. Je pense que l’esprit de ma mère est entré en moi pour animer mon bras…

— Une menteuse qui change de version selon les besoins ! Pourtant, je corrige mon jugement : tu vis dans la terreur, sauf quand ton père, par la violence, fouette un peu ton courage. J’aurais dû m’en apercevoir et prévenir Glavas Rho. Mais j’avais des… rêves… à ton sujet.

— Tu m’appelais « Petite Mademoiselle », souffla Ivrian.

— Oui, nous jouions à être des souris, en oubliant l’existence des chats. Et pendant que j’étais absent, les coups de ton père t’ont convaincue de lui livrer Glavas Rho.

— Souris, ne me condamne pas…, gémit Ivrian. Tu as raison, j’ai toujours vécu dans la peur. Dès mon enfance, mon père a tenté de m’apprendre que la haine et la cruauté sont les lois fondamentales de l’univers. Il m’a torturée et tourmentée, alors que je n’avais personne vers qui me tourner. Jusqu’à ma rencontre avec Glavas Rho… Grâce à lui, j’ai découvert que les véritables lois de l’univers – l’amour et la compassion – règnent même sur la haine et la mort. À présent qu’il a quitté ce monde, je me sens plus seule et terrorisée que jamais. Souris, j’ai besoin de ton aide ! Tu étais l’élève de Glavas Rho et ses enseignements n’ont pas de secret pour toi. Alors, viens à mon secours !

— Pour que tu me trahisses aussi ? Et pour être de nouveau roué de coups sous tes yeux ? Ou entendre tes mensonges mielleux pendant que les hommes du duc approchent dans mon dos ? Désolé, mais j’ai d’autres plans…

— Des plans ? répéta Ivrian d’une voix tremblante. Souris, si tu restes ici, tu ne vivras pas longtemps. Les sbires de mon père ont juré de t’abattre à vue. Et s’ils t’attrapent, je jure que j’en mourrai ! Va-t’en, je t’en supplie ! Mais avant, jure que tu ne me détestes pas.

Elle avança vers son ami.

— Tu n’es pas digne de ma haine, dit Souris avec un rire méprisant. Pour quelqu’un d’aussi faible – et tellement lâche –, je n’éprouve que du mépris. Glavas Rho parlait beaucoup trop d’amour. Dans l’univers, des lois cruelles règnent sur tous les bons sentiments. Il est temps de m’en servir pour atteindre mes objectifs. Non, ne t’approche pas davantage de moi ! Je ne te révélerai pas mes plans, et encore moins les endroits où j’entends me cacher. Mais je peux te dire une chose. Alors, ouvre bien tes oreilles. Dans sept jours, le calvaire de ton père commencera.

— Le calvaire de mon père ? Souris, écoute-moi, je t’en prie ! Mes questions ne concernent pas seulement la philosophie de Glavas Rho. Je veux en savoir plus sur l’homme qu’il était. Selon le duc, il connaissait ma mère, et je suis peut-être sa fille…

Cette fois, le rire méprisant se fit attendre. Mais il n’en fut que plus blessant.

— Excellent, excellent ! J’ai plaisir à penser que ce vieux Barbe-Blanche a profité de la vie avant de devenir un grand sage. J’espère qu’il a culbuté la femme de Janarrl ! Voilà qui expliquerait sa grandeur d’âme. Pour aimer si fort toutes les créatures de l’univers, il faut être passé par la luxure et la culpabilité. C’est de sa rencontre avec ton monstre de mère qu’est née la magie blanche de mon maître. Quand la culpabilité et la bonne magie marchent côte à côte, les dieux ne mentent jamais ! Tu es donc la fille de Glavas Rho ? Et c’est toi qui l’as livré aux flammes ?

Le visage de Souris disparut de la trouée, au cœur du feuillage. Ivrian s’enfonça dans la forêt et le poursuivit en criant son nom. Un moment, elle suivit sa piste à l’oreille, car il continuait de ricaner. Puis elle n’entendit plus rien. Dans la pénombre du bois, elle mesura combien le rire du jeune apprenti était malveillant. Comme s’il s’était réjoui de la mort de l’amour, partout dans le monde – ou même de découvrir que ce sentiment n’avait jamais existé. Paniquée, Ivrian fit demi-tour puis courut sans se soucier des ronces qui déchiraient ses vêtements et des branches qui lui cinglaient le visage. Revenue dans la clairière, elle sauta en selle et lança sa monture au galop comme si une meute d’angoisses et de terreurs lui collait aux basques. Le cœur serré, elle pensa qu’il n’y avait plus en ce monde un seul être qui n’éprouvât pas pour elle un mélange de haine et de dédain.

Quand elle fut de retour chez le duc, il lui sembla que la forteresse, tel un monstre hérissé de piques, s’apprêtait à lui bondir dessus. En traversant le pont-levis, elle eut le sentiment qu’une horrible créature venait de l’avaler et ne la recracherait jamais.

 

Le soir du septième jour, alors qu’on servait le dîner dans la grande salle des banquets, Janarrl porta une main à son cœur puis poussa un cri de douleur qui couvrit le brouhaha des conversations et le cliquetis des couverts en argent.

— Ce n’était rien, dit-il quelques secondes plus tard à l’écuyer au visage d’oiseau de proie assis à côté de lui. Donne-moi une coupe de vin ! Il n’y a rien de mieux pour apaiser des élancements…

Janarrl resta pourtant très pâle. Toujours patraque, il toucha à peine aux tranches de viande fumantes qu’on lui servit, ne cessa pas de dévisager les convives, autour de la table, puis riva enfin les yeux sur sa fille.

— Arrête de me regarder comme ça ! grogna-t-il. On dirait que tu as empoisonné mon vin et que tu attends de voir des plaques vertes apparaître sur mon visage. Ou peut-être des pustules rouges cernées de noir…

Ce bon mot fut salué par des éclats de rire qui ravirent le duc. Revigoré, il s’empara d’une aile de volaille rôtie et la mordit voracement. Un instant plus tard, il cria de nouveau, plus fort que la première fois, se leva en titubant, porta les deux mains à sa poitrine, bascula en avant, s’écroula sur la table et gémit de douleur.

— Le duc est malade, dit l’écuyer après s’être penché sur son maître. (Bien que tout le monde s’en fût aperçu, il annonça cette nouvelle d’un ton mélodramatique :) Qu’on le porte dans sa chambre. Mais d’abord, qu’on déboutonne le col de sa tunique. Il a du mal à respirer.

Des murmures angoissés coururent autour de la table. Quand deux domestiques ouvrirent la grande porte des appartements privés de Janarrl, un souffle d’air glacé fit vaciller les flammes des torches. Tournant au bleu, elles plongèrent la salle dans la pénombre. La porte refermée, l’une des torches, brillant soudain tel un petit soleil, éclaira comme en plein jour le visage d’Ivrian. Sans lever les yeux, elle sentit tous les regards se braquer sur elle. À croire que les convives prenaient au sérieux la plaisanterie du duc. Puis un domestique approcha et l’informa que son père la demandait. Sans un mot, elle se leva et lui emboîta le pas.

Le teint grisâtre et le souffle court, le duc souffrait toujours beaucoup. À chaque inspiration, il serrait si fort les montants du lit que ses phalanges en blanchissaient. Après l’avoir installé sur une montagne d’oreillers, on l’avait enveloppé dans une robe de chambre de fourrure, et des braseros placés sur des trépieds brûlaient autour de sa couche. Malgré ces précautions, il tremblait comme une feuille.

Hélas, il avait recouvré sa lucidité.

— Approche, jeune fille ! ordonna-t-il d’une voix sifflante. Tu sais très bien ce qui m’arrive. Mon cœur me fait souffrir comme s’il était en feu. Pourtant, ma peau semble glacée… Toutes mes articulations me torturent, à croire qu’on m’enfonce des aiguilles dans la moelle des os. C’est l’œuvre d’un sorcier !

— Assurément, confirma Giscorl, l’écuyer, debout près de la tête de lit. Et deviner lequel n’est pas difficile. Ce jeune serpent que Votre Seigneurie n’a pas fait exécuter assez vite, il y a dix jours ! On l’a vu errer dans les bois, et s’entretenir avec une certaine dame.

— J’aurais dû faire rôtir l’élève avec le maître, grogna Janarrl en se convulsant de douleur. (Il riva les yeux sur Ivrian.) On t’a repérée dans la forêt où le vieux sorcier est parti en fumée. Et on te soupçonne d’avoir parlé avec son apprenti.

La jeune fille s’humecta les lèvres, tenta de répondre et se contenta de secouer la tête. Les yeux de son père sondèrent longuement les siens. Puis il tendit une main et la prit par les cheveux.

— Je crois que tu es la complice de ce petit sorcier, croassa-t-il. Tu l’aides à me tourmenter, avoue-le ! Allons, parle !

Il tira Ivrian par les cheveux, la plaquant contre un brasero. Alors que ses cheveux roussissaient, la jeune fille tenta de se dégager au risque de renverser le trépied. Mais Giscorl se chargea de le stabiliser.

— Non ! cria Ivrian.

— Un jour, pour défendre son honneur, ricana Janarrl, ta mère a tenu dans sa main nue un boulet de charbon chauffé au rouge.

Une flammèche bleue dansa dans les cheveux d’Ivrian. Le duc l’éloigna du brasero et se laissa retomber sur ses oreillers.

— Hors de ma vue ! gémit-il en désignant sa fille. Elle est si lâche qu’elle ne ferait pas de mal à son pire ennemi, moi compris. Giscorl, envoie autant de patrouilles que possible dans la forêt. Il faut trouver le repaire du sorcier avant l’aube. Sinon, mon cœur ne résistera plus longtemps…

D’un geste brusque, Giscorl désigna la porte à Ivrian. Tête basse, sa joue brûlée la torturant, elle sortit, trop occupée à lutter contre les larmes pour remarquer le regard calculateur que lui jeta l’écuyer.

 

Postée devant l’étroite fenêtre de sa chambre, Ivrian regardait aller et venir de petits groupes de cavaliers dont les torches, dans la forêt, brillaient tels des feux follets. Toute la forteresse bruissait d’une mystérieuse activité. Les pierres elles-mêmes semblaient agitées, comme si elles partageaient les tourments de leur maître.

La jeune fille se sentait attirée vers un point très précis, à l’extérieur du fief paternel. Un jour, ne cessait-elle de se souvenir, Glavas Rho lui avait montré à flanc de coteau une petite grotte qui, à l’en croire, était un lieu maléfique. Un antre sinistre où la sorcellerie s’était autrefois déchaînée.

Ivrian passa les doigts sur la peau brûlée, le long de sa joue, puis effleura ses mèches de cheveux roussis.

Quand l’appel de la nuit et son malaise devinrent trop forts, elle s’habilla dans le noir, approcha de la porte et l’ouvrit. Pour l’instant, le couloir semblait désert. Elle le remonta en rasant les murs puis s’engagea dans l’escalier en colimaçon aux marches patinées par le temps. Entendant des bruits de pas, elle se réfugia sous une arche pendant que deux chasseurs au visage fermé montaient vers la chambre du duc. Les muscles raides à force de chevaucher, ces hommes étaient couverts de poussière.

— Personne ne le trouvera, avec cette nuit d’encre, dit l’un d’eux. Autant chercher une fourmi dans une cave.

— En plus, approuva son compagnon, les sorciers savent modifier les repères et forcer les chemins à tourner en rond. Même les meilleurs éclaireurs en perdent le sens de l’orientation.

Dès que les deux chasseurs furent passés, Ivrian gagna la salle des banquets, à présent déserte et obscure, puis traversa les cuisines dont les fours en briques et les chaudrons brillaient faiblement dans la pénombre.

Dans la cour, à la lueur des torches, les palefreniers s’affairaient à amener des montures fraîches aux hommes, puis à reconduire les chevaux épuisés dans leurs stalles. Avec sa tenue de chasseur, Ivrian paria que personne ne la remarquerait. Prudente, elle évita de marcher en pleine lumière et atteignit très vite les écuries. Quand elle en approcha, son cheval renâcla et hennit, mais se calma dès qu’elle lui parla à voix basse. Lorsqu’elle l’eut sellé, elle le guida vers le champ sans clôture, derrière le bâtiment. Aucune patrouille n’étant en vue, elle sauta en selle et lança sa monture au galop en direction de la forêt.

Une tempête faisait rage sous son crâne. Comment avait-elle trouvé le courage de s’engager dans une telle aventure ? Rien ne l’expliquait, sinon l’appel ensorcelant qui montait de la nuit et la conduisait vers la grotte dont Glavas Rho lui avait interdit l’entrée…

Dès que la forêt se referma sur elle, Ivrian eut le sentiment, en s’abandonnant à son étreinte, de laisser à jamais derrière elle la sinistre forteresse et les brutes qu’elle abritait. Les frondaisons occultant le firmament étoilé, elle tint du bout des doigts les rênes de sa monture et la laissa s’orienter à l’instinct. Une initiative judicieuse : une demi-heure plus tard, le cheval s’engagea dans le ravin peu profond qui menait à la grotte. À cet instant – et pour la première fois – il perdit de son assurance. Poussant de petits hennissements terrifiés, il tenta plusieurs fois de faire demi-tour et passa du petit trot au pas. Enfin, les oreilles couchées, tremblant de tous ses membres, il refusa d’aller plus loin.

Ivrian sauta à terre et continua. Autour d’elle, la forêt était mortellement silencieuse, comme si tous les animaux – insectes compris – l’avaient désertée. Devant la jeune fille, l’obscurité ressemblait à une muraille de briques noires qu’elle percuterait bientôt.

Mais elle aperçut une lumière verte, d’abord aussi hésitante que les premières lueurs de l’aube, puis de plus en plus vive – voire étincelante – à mesure que le rideau de végétation qui l’en séparait devenait moins dense. Soudain, Ivrian se trouva face à une grande flamme verte aux contours noirs comme la suie, qui se contorsionnait plus qu’elle ne dansait. Exactement l’aspect qu’aurait eu une vase verdâtre, si elle avait pu brûler…

Près de cette sentinelle fantomatique, dans l’entrée d’une étroite caverne, Ivrian distingua le visage de l’apprenti de Glavas Rho. À cet instant, une tempête où se mêlaient l’horreur et la compassion fit de nouveau rage dans son esprit.

Ce masque de douleur n’avait plus rien d’humain ni de vivant. Les joues creuses, les yeux écarquillés, Souris, aussi pâle qu’un mort, ruisselait de sueur sous l’effet d’un intense effort intérieur. Image même de la souffrance, il semblait investi d’un incroyable pouvoir capable de contrôler les ombres épaisses et tourbillonnantes qui s’agglutinaient autour de la flamme verte. Oui, une puissance apte à commander aux forces de la haine en train de se rassembler devant la grotte.

À intervalles réguliers, les lèvres craquelées du jeune apprenti bougeaient et il agitait les bras comme un pantin dont on tire les ficelles.

Ivrian crut entendre la voix harmonieuse de Glavas Rho répéter le petit discours qu’il avait un jour tenu à ses deux apprentis.

« Nul ne recourt à la magie noire sans exposer son âme aux pires dangers – et sans la souiller irrémédiablement. Personne ne peut infliger de la douleur à autrui sans l’éprouver également. Et pour tuer avec des sorts, il faut marcher le long des berges de la mort – de sa propre mort ! – et laisser couler son sang dans ses eaux noires. Les forces qu’invoque la sorcellerie sont des épées aux deux tranchants empoisonnés et aux poignées hérissées de dards de scorpions. Seul un homme fort à l’âme dévouée au mal et à la haine, et aux paumes plus épaisses que du cuir, peut les manier pendant un temps très court. »

Désormais, le visage de Souris était la vivante illustration de ses propos. Ses jambes la portant de leur propre volonté, comme dans un cauchemar, Ivrian avança vers lui. Peu à peu, elle prit conscience qu’elle se frayait un chemin parmi des présences dépourvues de substance, comme si elle traversait une enfilade de toiles d’araignée. Bientôt, elle fut si près du jeune apprenti qu’il lui aurait suffi de tendre le bras pour le toucher.

Pourtant, il ne la remarquait toujours pas. À croire que son esprit errait parmi les étoiles, avide de s’emparer de l’espace obscur qui les séparait.

Puis une brindille craqua sous le pied d’Ivrian. Comme si l’énergie accumulée dans ses muscles se relâchait d’un coup, Souris se releva à une vitesse terrifiante. Son glaive au poing, il bondit sur l’intruse et frappa. Un instant avant que la lame verte n’ouvre la gorge de la jeune fille, il parvint, non sans effort, à l’immobiliser. Mais bien qu’il eût retenu son coup, il semblait n’avoir toujours pas reconnu son amie.

Soudain, une bourrasque jaillit de la gueule de la caverne et cingla le visage d’Ivrian. Balayée par cet étrange vent qui paraissait charrier des ombres, la flamme verte perdit de sa vivacité, descendit rapidement le long des petites branches nues qu’elle consumait et s’éteignit presque.

Le vent mourut et les ténèbres se dissipèrent, remplacées par la lumière grisâtre annonciatrice de l’aube. Alors que les vestiges du feu tournaient au jaune, l’apprenti sorcier tituba et lâcha son arme.

— Pourquoi es-tu venue ? demanda-t-il d’une voix pâteuse.

Ivrian vit combien le visage de Souris était dévasté par la faim et la haine, et lut sur ses vêtements les stigmates de trop de nuits passées dans la forêt comme un animal, sans un toit sur la tête. Alors, elle s’avisa qu’elle connaissait la réponse à la question du jeune apprenti.

— Souris, murmura-t-elle, partons de cet endroit ! Ici, tout est horrible. (Son ami vacillant, elle le retint par un bras.) Et emmène-moi avec toi !

Le front plissé, l’apprenti sorcier la regarda dans les yeux.

— Ainsi, tu ne me hais pas à cause de ce que j’ai fait à ton père ? Ni parce que j’ai trahi les enseignements de Glavas Rho ? Et tu n’as pas peur de moi ?

— J’ai peur de tout…, souffla Ivrian. Et toi, tu me terrorises ! Mais j’apprendrai à me défaire de cette peur-là. M’emmèneras-tu à Lankhmar… ou au bout du monde ?

— C’est mon rêve depuis longtemps, avoua Souris. (Il prit la jeune fille par les épaules.) Mais tu…

— Disciple de Glavas Rho, lança soudain une voix triomphante, au nom du duc Janarrl, je t’arrête pour avoir pratiqué la sorcellerie sur la personne de Sa Seigneurie !

Giscorl se tenait trois pas derrière eux et quatre chasseurs fendaient les broussailles, épée au poing. Quand Souris se rua à leur rencontre, ils découvrirent vite qu’il n’avait plus affaire à un gamin aveuglé par la colère, mais à un escrimeur calme et aguerri. Comme si la magie animait sa lame rudimentaire, il ouvrit le bras de son premier adversaire d’un coup de pointe, désarma le deuxième d’une simple torsion du poignet, puis recula sereinement en parant les attaques des deux autres. Hélas, de nouveaux chasseurs volèrent au secours des premiers. Bien qu’il combattît comme un lion, Souris fut rapidement submergé par le nombre. Les bras immobilisés, il dut laisser ses vainqueurs le jeter à genoux. Une joue ouverte, les cheveux et les vêtements en bataille, il refusa pourtant de baisser la tête et riva sur Ivrian des yeux injectés de sang.

— J’aurais dû me douter, dit-il d’une voix qui ne tremblait pas, que trahir Glavas Rho ne te suffirait pas. Il fallait que tu me livres aussi à ces chiens, n’est-ce pas ? Eh bien, tu as réussi, Petite Mademoiselle ! Et je suis sûr que me voir mourir te ravira l’âme.

Alors que Giscorl éclatait d’un rire gras, les insultes de Souris frappèrent Ivrian comme des coups de fouet. Incapable de soutenir le regard du jeune apprenti, elle détourna les yeux et, à la périphérie de son angle de vision, aperçut un cavalier derrière l’écuyer. Relevant la tête, elle reconnut son père, plié en deux sur sa selle par la souffrance. Un masque mortuaire en guise de visage, il semblait miraculeux qu’il tienne encore sur son cheval.

— Vite, Giscorl ! croassa-t-il.

À l’entrée de la grotte, l’écuyer fouillait déjà autour de lui à la manière d’un furet bien dressé. Soudain, il eut un cri de triomphe et ramassa la figurine posée sur une planche, au-dessus d’un petit feu qu’il piétina sauvagement.

Quand il passa devant Ivrian, tenant délicatement sa trouvaille comme si elle était tissée avec des fils de toile d’araignée, la jeune fille vit qu’il s’agissait d’une poupée d’argile presque aussi large que haute, et vêtue de feuilles marron et jaune. Ses traits évoquant ceux de Janarrl – une caricature plus qu’un portrait –, elle était hérissée d’aiguilles en os.

— C’est la cause de vos tourments, maître, dit Giscorl en exhibant la poupée.

— Vite, Giscorl ! grogna de nouveau le duc.

L’écuyer commença à arracher les plus grosses aiguilles plantées dans la poitrine de la poupée.

— N’oublie pas le baume ! hurla Janarrl en se tordant de douleur.

Giscorl déboucha avec ses dents une fiole pleine d’un liquide épais et la vida sur la poupée. Aussitôt, le duc soupira de soulagement. Alors que son sbire retirait les aiguilles l’une après l’autre, le duc, la respiration sifflante, se massa les épaules, les flancs ou les cuisses, comme si c’était de son corps qu’on extrayait les éclats d’os.

Quand ce fut terminé, il resta un long moment prostré sur sa selle. Puis il releva la tête, dévoilant à tous les témoins une formidable métamorphose. Les joues de nouveau roses, les traits détendus, il parla d’une voix forte et assurée.

— Qu’on amène le prisonnier dans mon fief, ordonna-t-il, où il attendra ma sentence. Cette affaire sera un avertissement pour tous ceux qui entendraient pratiquer la sorcellerie sur mon domaine ! Giscorl, une nouvelle fois, tu t’es montré un fidèle serviteur. (Il baissa les yeux sur Ivrian.) Ma fille, tu en as fini de jouer avec la magie ! Désormais, je me chargerai de ton éducation. Pour commencer, tu assisteras au châtiment que je réserve à cet infâme petit sorcier.

— Accorde-moi une faveur, duc ! cria soudain Souris. (Après l’avoir jeté sur une selle, on lui avait attaché les jambes sous le ventre du cheval.) Que ta maudite fille, une ignoble traîtresse, reste hors de ma vue. Et surtout, qu’elle ne me regarde pas souffrir !

— Qu’un homme frappe cette vermine sur la bouche ! lança Janarrl. Ivrian, tu avanceras à côté du sorcier !

À la lueur de l’aube, la petite colonne se mit en route pour la forteresse. Perchée sur sa monture, qu’un chasseur lui avait ramenée, Ivrian chevaucha près de Souris, ainsi que le lui avait ordonné son père. Vaincue et misérable, elle crut voir, comme dans un cauchemar, sa vie passée, présente et future se dérouler devant elle. Un long voyage à travers la peur, la douleur et la solitude. Et le souvenir de sa mère, morte quand elle était enfant, contribuait à la terroriser. Belle et audacieuse, cette femme si prompte à manier le fouet avait terrifié jusqu’au duc lui-même. Le jour de sa mort, quand des serviteurs lui avaient annoncé que leur maîtresse s’était brisé la nuque en tombant de cheval, Ivrian avait eu peur, comme d’habitude. Et si ses gens lui mentaient ? S’il s’agissait d’une nouvelle ruse maternelle, pour lui faire baisser sa garde et mieux la punir ensuite ?

À partir de son veuvage, le duc avait accablé sa fille d’une cruauté étrangement perverse. Furieux de n’avoir pas eu un fils, se défoulait-il en la traitant comme un garçon sans courage, et non comme une fillette ? Était-ce pour cela qu’il encourageait ses plus humbles serviteurs à la maltraiter ? Les servantes qui venaient jouer aux fantômes, la nuit, autour de son lit… Les filles de cuisine qui mettaient des têtards dans son lait ou des orties dans sa salade…

Parfois, cette explication semblait insuffisante pour justifier tant de méchanceté. Le duc ne se vengeait-il pas plutôt de son épouse ? Une femme qui l’avait effrayé et continuait à l’influencer, puisqu’il ne s’était pas remarié et n’avait même jamais pris de favorite officielle. À moins qu’il y ait du vrai dans ses insinuations au sujet de la duchesse et de Glavas Rho… Non, cette accusation-là sortait tout droit de son imagination débridée par la fureur.

Ou bien, comme il le disait parfois, tentait-il de modeler Ivrian à l’image de sa mère, un être vicieux et assoiffé de sang ? Voulait-il recréer l’épouse qu’il avait tant haïe et adorée ? Se réjouissait-il masochistement de l’opiniâtre résistance du matériau qu’il s’acharnait à travailler – et de la grotesque stupidité de toute son entreprise ?

Auprès de Glavas Rho, Ivrian avait trouvé un havre de paix. Lorsqu’elle avait rencontré le vieil homme à la barbe blanche, lors d’une promenade solitaire en forêt, il soignait la patte cassée d’un faon. Dès les premiers instants, il lui avait parlé de l’importance de la bonté et de la fraternité qui unissait tous les êtres vivants, qu’ils fussent humains ou pas. Elle était revenue le voir tous les jours, heureuse de l’entendre énoncer des vérités confirmant les intuitions diffuses qui la hantaient depuis toujours. Et ravie, elle devait l’admettre, d’approfondir sa timide amitié avec le jeune apprenti du sorcier, dont l’intelligence la fascinait.

Aujourd’hui, Glavas Rho était mort et Souris s’était engagé sur la voie de l’araignée, la piste du serpent ou le sentier du chat – trois façons imagées d’évoquer la magie noire, que le vieux sorcier aimait employer à l’occasion.

Relevant les yeux, Ivrian vit que Souris chevauchait un peu devant elle, les poignets liés dans le dos et la tête inclinée. Elle frémit de culpabilité, consciente d’être responsable de sa capture. Mais il y avait pire encore. Car dans cette sinistre colonne, condamné à mort, avançait le seul homme qui aurait pu l’arracher à son ignoble destin.

Le chemin devenant plus étroit, elle put approcher du jeune apprenti et lui souffla, rouge de honte :

— Puis-je faire quelque chose pour que tu me pardonnes, même un tout petit peu ?

Le regard en biais que lui jeta Souris lui sembla étonnamment vif, calculateur et… allègre.

— C’est bien possible, murmura-t-il pour que les sbires de Janarrl ne l’entendent pas. Comme tu t’en doutes, ton père me fera torturer à mort, et tu devras assister à mon supplice. Ne te dérobe pas ! Du début à la fin, regarde-moi dans les yeux. Assieds-toi près du duc, pose une main sur son bras et n’hésite pas à l’embrasser. Surtout, ne montre aucun signe d’angoisse ou de dégoût. Impassible comme une statue, assiste au spectacle jusqu’à son terme. Encore une chose : si c’est possible, porte une robe de ta mère, ou au moins un accessoire vestimentaire qui lui appartenait. (Il eut un demi-sourire.) Obéis-moi, et j’aurai au moins la consolation de te voir tressaillir, tressaillir, tressaillir…

— Pas d’incantation, sorcier ! cria soudain le chasseur qui tenait par la bride le cheval de Souris.

Il talonna le sien, séparant les deux jeunes gens.

Ivrian recula sur sa selle comme si on l’avait giflée. Certaine d’avoir touché le fond du malheur, elle venait de découvrir, en entendant Souris, qu’on pouvait toujours tomber un peu plus bas.

Quand la colonne sortit de la forêt, quelques instants plus tard, la silhouette de la forteresse se découpa dans le lointain, plus que jamais semblable à un monstre hérissé de cornes et de piques. Et les grilles qui protégeaient son portail, comprit la jeune fille, n’étaient rien de moins que les crocs acérés de la mort.

 

Dans les entrailles de son fief, Janarrl arpentait à grandes enjambées la salle de torture. Comme à l’instant où ses chasseurs et lui approchaient d’un animal pour l’hallali, l’exaltation déferlait dans son âme avec l’impérieuse violence d’un raz-de-marée. Mais une écume de peur ourlait la crête de ces vagues. On eût dit que le duc, affamé et invité à un somptueux banquet, venait d’être averti par une diseuse de bonne aventure qu’on préméditait de l’empoisonner. Et le souvenir de la terreur du chasseur frappé au bras par le minable glaive du petit sorcier ne cessait de le hanter.

Son regard croisa celui de l’apprenti de Glavas Rho, à demi nu et déjà ligoté sur le chevalet – mais sans que ce fût douloureux, pour le moment. Aussitôt, l’angoisse du duc monta en flèche. Les yeux du garçon étaient trop inquisiteurs, froids et menaçants. Et beaucoup trop de pouvoir magique y brillait encore…

Janarrl se répéta mentalement que la souffrance, très bientôt, métamorphoserait l’arrogance en panique. Après tout, tenta-t-il de se rassurer, qu’il fût encore sous le coup des horreurs de la veille, quand la sorcellerie avait failli le tuer, n’était pas étonnant. Mais au fond de son âme, il savait que la peur, en réalité, ne le quittait jamais. La terreur que quelqu’un – ou quelque chose – soit un jour plus puissant que lui et lui inflige les tourments auxquels il avait condamné tant d’innocents. L’angoisse en pensant à ses victimes mortes, désormais hors de portée de sa cruauté. Et par-dessus tout, la panique que lui inspirait encore sa défunte épouse, bien plus forte et impitoyable que lui, en réalité, et qui l’avait humilié d’un millier de façons qu’il était le seul à connaître.

Heureusement, pensa-t-il, sa fille serait bientôt là, et il pourrait se décharger sur elle de sa peur. En la terrorisant, il stimulerait son propre courage, comme il l’avait si souvent fait ces dernières années.

Rassuré, il s’assit enfin et ordonna que la séance commence.

Quand la grande roue tourna, tendant un peu les liens de cuir qui enserraient ses poignets et ses chevilles, Souris sentit la panique lui retourner l’estomac. Très vite, l’angoisse se concentra dans ses articulations, ces minuscules charnières composées d’os et de cartilage, en principe trop profondément enfouies dans un corps humain pour être exposées au danger. Pourtant, il ne souffrait pas encore, les muscles à peine allongés, comme s’il s’étirait après une bonne nuit de sommeil.

Son visage touchait presque le plafond de la salle, très bas comme dans tous les sous-sols. À la lueur des torches, il distinguait le mortier, entre les blocs de pierre, et un entrelacs de toiles d’araignée poussiéreuses. Au-delà de ses pieds, il apercevait la partie supérieure de la roue et les deux énormes mains accrochées à ses rayons qui la faisaient tourner sans effort et très lentement, avec de temps en temps une pause d’environ vingt secondes. En inclinant la tête sur le côté, Souris pouvait voir le duc – moins large d’épaules et de torse que sa poupée, mais malgré tout impressionnant – assis sur un fauteuil de bois sculpté, deux hommes en armes derrière lui. Les mains brunes de Janarrl, chargées de bagues aux riches reflets, serraient fermement les accoudoirs du siège, et ses pieds reposaient bien à plat sur le sol. Cet homme aurait pu sembler invulnérable, n’était la lueur d’inquiétude qui dansait dans ses yeux. Son regard oscillait sans cesse de droite à gauche, comme si ses globes oculaires, tels ceux d’une poupée, tournaient librement dans leurs orbites.

— Ma fille devrait être là, lâcha-t-il d’une voix agacée. Qu’on aille lui dire de se dépêcher. Aujourd’hui, pas question qu’elle soit en retard.

Un des hommes en armes partit au pas de course.

Quand son calvaire commença, la douleur frappant au hasard ses avant-bras, son dos, ses genoux ou ses épaules, Souris lutta pour qu’elle ne se lise pas sur son visage. Concentré sur les personnes qui l’observaient, il les étudia en détail, comme les fragments d’un tableau. Il recensa les jeux de lumière sur les joues, les yeux et les barbes, et regarda danser contre les murs les ombres que projetaient les spectateurs de sa fin annoncée.

Puis la pierre sembla fondre et, comme si toute notion de distance était abolie, il vit s’étendre devant ses yeux le grand et magnifique monde qu’il n’avait jamais exploré.

Des forêts immenses, des déserts étincelants, des mers turquoise… Le lac des Monstres, la cité des Goules, Lankhmar la Magnifique, le pays des Huit Cités, le canyon des Pas du Troll, la fabuleuse Toundra de Glace…

… Par un étrange hasard, il reconnut le visage ouvert du grand jeune homme roux qu’il avait un jour remarqué parmi les pirates avant de s’entretenir plus tard avec lui.

Une infinité de lieux qu’il n’avait jamais visités et d’êtres qu’il n’avait pas croisés, mais qui lui apparaissaient avec un incroyable luxe de détails, comme s’ils avaient été sculptés puis peints par un maître de la miniature.

Abruptement, la douleur revint et gagna en intensité. Les tiraillements se transformèrent en coups d’épingles – comme si on l’aiguillonnait de l’intérieur – des doigts de fer rampèrent le long de ses membres pour venir se refermer sur sa colonne vertébrale, et ses hanches semblèrent vouloir se déboîter. Pour résister à l’écartèlement, Souris banda tous ses muscles.

— Pas si vite ! s’écria le duc. Arrêtez-vous un peu !

Croyant entendre de la panique dans la voix de Janarrl, Souris tourna la tête, aussi pénible que ce fût, et sonda le regard de son ennemi, dont les yeux oscillaient à présent plus vite que des pendules de magnétiseurs.

Soudain, comme si le temps aussi avait cessé d’exister, Souris assista à une autre scène, remontée d’un lointain passé. Le duc se tenait à la même place, le regard aussi mobile, mais il était beaucoup plus jeune et ne tentait pas de dissimuler sa panique et son horreur. Près de lui, une femme à la beauté arrogante paradait dans sa robe rouge vif au décolleté vertigineux et aux crevés ornés de soie jaune. Sur le chevalet, à la place de Souris, une autre femme, tout aussi superbe, gémissait pitoyablement tandis que la tigresse en rouge l’interrogeait avec une froideur qui ne l’empêchait pas d’insister sur les détails. Elle entendait tout savoir de la liaison entre le duc et la pauvre fille, accusée en outre d’avoir tenté d’empoisonner l’épouse légitime de Janarrl – à savoir l’inquisitrice en personne.

Comme une pierre qui fait exploser un reflet dans un étang, des bruits de pas troublèrent la scène et ramenèrent Souris au présent.

— Votre fille est là, seigneur duc, annonça une voix.

Souris tenta de se cuirasser contre ce qui allait suivre. Même si la douleur aurait dû mobiliser toute son énergie, il s’aperçut soudain que revoir Ivrian lui serrait le cœur. À coup sûr, pensa-t-il, elle n’aurait pas obéi à ses instructions. La jeune fille n’était pas méchante, il le savait, et elle ne l’avait pas trahi volontairement, mais elle manquait de courage. Comme toujours, elle se lamenterait sur son sort, et la voir ainsi détruirait le peu de contrôle sur lui-même dont il jouissait encore. Une condamnation à mort pour l’ultime plan audacieux qu’il avait imaginé…

Des bruits de pas légers résonnèrent dans le couloir. Souris les trouva curieusement sereins, sachant dans quel état devait être sa Petite Mademoiselle.

Bien que tourner la tête vers la porte fût très douloureux, il s’y força et vit la silhouette gracile d’Ivrian se découper sur le seuil, puis avancer sous la lumière crue des torches.

Alors, il remarqua ses yeux écarquillés et déjà rivés sur lui. Des yeux qui ne se détournèrent pas, brillant sur un visage grisâtre, mais calme et empreint d’une sérénité mortelle.

Ivrian portait une robe rouge très décolletée aux crevés ornés de soie jaune !

Souris jubila, certain que son amie lui avait obéi – et lui obéirait – à la lettre. Puis un aphorisme de Glavas Rho lui revint en mémoire : « L’opprimé peut renvoyer sa souffrance à l’oppresseur. Pour cela, une seule condition : l’amener à laisser une ouverture à la haine de sa victime. »

Le jeune apprenti tenait son ouverture ! Et elle lui donnerait accès à l’âme même du duc !

Souris plongea son regard dans celui d’Ivrian, s’y immergeant comme si ses yeux étaient deux lacs de magie noire à la surface d’une lune glacée. Et ces yeux, il le comprit, étaient en mesure de recevoir ce qu’il pouvait leur donner.

Il vit Ivrian s’asseoir près du duc, qui lui jeta un regard en coin et se releva à demi comme si un fantôme venait de prendre place à ses côtés. La jeune fille ne daigna pas tourner les yeux vers lui. Mais elle tendit un bras et lui saisit le poignet. Aussitôt, il se laissa retomber sur son siège.

— Reprenez ! cria-t-il aux bourreaux.

Cette fois, la panique, dans sa voix, n’était plus sous-jacente.

La roue tourna et Souris s’entendit gémir piteusement. Mais il y avait à présent en lui une force capable de chevaucher les déferlantes de la douleur – et qui ne s’exprimait nullement dans ses cris de souffrance. Car un passage existait désormais entre ses yeux et ceux d’Ivrian. Un canal aux parois de pierre où les forces de l’esprit humain, et bien plus encore, se déverseraient avec la puissance d’un torrent qui dévale le flanc d’une montagne. Et la jeune fille ne détournait toujours pas la tête ! Alors qu’il gémissait de plus en plus fort, elle ne broncha pas, même si ses yeux s’assombrirent sur son visage plus pâle que jamais.

Souris sentit des changements au plus profond de son corps. Crevant les eaux brûlantes de la douleur, sa haine remonta à la surface et y flotta comme un grand lys sur un étang. Il la propulsa dans le canal de pierre, vit l’expression d’Ivrian se durcir encore quand elle la reçut de plein fouet, remarqua qu’elle serrait plus fort le poignet de son père et sentit dans sa propre chair les tremblements que le duc ne pouvait plus contenir.

La roue tourna de nouveau. De très loin, Souris entendait encore un long gémissement déchirant. Mais une part de lui-même était désormais hors de cette salle – très haut, aurait-il juré, dans le vide glacé qui dominait le monde. Sous lui, il découvrit un paysage nocturne où des vallées et des collines boisées se déroulaient à l’infini. Au sommet d’une de ces buttes, il aperçut un minuscule édifice hérissé de tours pas plus grosses que des épingles. Comme s’il était soudain doté d’un œil d’aigle magique, il put voir à travers les toits et les murs. Dans le ventre de la forteresse, il balaya du regard une pièce obscure où se massaient des hommes plus petits que des insectes. Certains s’acharnaient à actionner une machinerie qui faisait gémir de douleur une créature semblable, vue de loin, à une fourmi blanche se tordant de douleur. La souffrance de cet être, dont il entendait à peine les cris, eut un étrange effet sur Souris – peut-être à cause de l’altitude. Sa force intérieure grandit ; et, devant ses yeux, se déchira le voile qui lui avait jusque-là dissimulé un univers plus noir que la nuit.

Autour de lui, un murmure paradoxalement puissant retentit. Dans l’obscurité glaciale, des ailes de pierre battaient, et la lumière bleu acier des étoiles, sans lui faire mal, s’enfonça dans son crâne comme une volée de flèches. Il sentit un gigantesque tourbillon noir maléfique s’abattre sur lui comme une averse de tigres à la fourrure sombre, et comprit qu’il lui revenait de le contrôler. Laissant cette déferlante envahir son corps, il la poussa ensuite sur le chemin ininterrompu qui, traversant l’horrible petite salle, conduisait à deux taches d’obscurité : les yeux fixes d’Ivrian, la fille du duc Janarrl.

Souris vit l’obscurité du tourbillon se répandre sur le visage de la jeune fille comme une tache d’encre. Puis elle descendit le long de ses bras blancs et noircit jusqu’à ses doigts, dont la moitié se fermèrent convulsivement sur le poignet du duc. Les autres se braquèrent sur Janarrl à l’instant même où Ivrian tendait le cou pour lui déposer un baiser sur la joue.

Alors que les flammes des torches, balayées par un vent qui semblait jaillir des blocs de pierre, bleuissaient et vacillaient, et que les bourreaux et les gardes lâchaient les outils de leur profession, dans une inoubliable apothéose de haine assouvie et de vengeance accomplie, Souris vit le visage massif et dur de Janarrl se décomposer sous l’effet d’une ultime terreur, puis se tordre et se plisser comme un morceau de tissu épais déchiré par des mains invisibles.

Enfin, ce visage haï livré à la défaite et à la mort se fripa pour l’éternité.

Le filin qui tenait Souris dans les airs se rompit et son esprit tomba comme une pierre en direction de la salle souterraine.

Une atroce souffrance déchira son corps. Mais cette douleur-là était porteuse d’une promesse de vie, pas d’anéantissement. Au-dessus de sa tête, il vit de nouveau le plafond de pierre. Cette fois, les mains qui faisaient tourner la roue étaient blanches et fines. Il avait mal parce qu’on le détachait du chevalet, et toute la différence était là…

Avec précaution, Ivrian dénoua les liens de cuir qui mordaient la chair de ses poignets et de ses chevilles. Puis elle l’aida à descendre de l’instrument de torture et le soutint tandis qu’ils traversaient lentement la salle désormais vide. Les bourreaux et les gardes ayant détalé, fous de terreur, il ne resta plus, pour les regarder passer, que les yeux morts d’un colosse recroquevillé sur un fauteuil en bois sculpté.

Ils marquèrent une pause devant la charogne, que le jeune apprenti étudia avec le regard froid et satisfait qu’on aurait volontiers imaginé sur un masque de chat, lors de quelque sinistre carnaval.

Puis Ivrian et le Souricier Gris remontèrent au rez-de-chaussée, traversèrent des couloirs abandonnés par les sbires paniqués du duc et s’enfoncèrent dans la nuit.
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