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Prologue
« Tu es virée, Sasha. »
Alors que la musique de la boîte de nuit commence à peine à s’élever, je me mordille les lèvres tout en desserrant ma cravate rouge.
J’attrape mon manteau, faisant patienter les fêtards devant moi attendant que je récupère leurs affaires et leur donne un numéro. Numéro qu’ils perdront en cinq minutes à danser.
Un conseil, les jeunes, prenez votre ticket de vestiaire en photo avant d’aller vous déchaîner sur la piste. Ça vous sauvera dans quelques heures.
Ma patronne, les bras croisés derrière moi, attend en tapotant ses doigts sur le comptoir. Elle a bien remarqué l’affluence à cette heure-ci, mais ne bouge pas d’un pouce et continue de me dévisager.
Tu veux quoi, vieille harpie ? Tu viens de me virer, je ne vais pas en plus bosser gratuitement pour toi ?!
J’attrape mon sac et fais une révérence à mon ancienne cheffe en m’exclamant : « Au plaisir d’avoir travaillé avec vous ! La meilleure expérience de ma vie ! »
Elle devine aisément, avec mon grand sourire, que je ne remettrai plus les pieds dans cette maudite boîte.
Je sors la tête haute et fais un salut au vigile avant d’affronter le vent frais de la nuit qui hérisse mes poils. Mon collant remonté à la va-vite, j’essuie négligemment mes lunettes et commence à me diriger vers le métro d’un pas vif, perdue dans mes pensées.
Je vais devoir rapidement trouver un nouveau travail… Et Mathis qui va me faire la morale en rentrant !
Lorsque je me rends compte que je viens à peine de rater le dernier métro, je jure et marche à vive allure vers l’arrêt des bus de nuit… dont le prochain est dans bien trop longtemps pour rester immobile dans le froid.
Je décide de passer l’attente en déambulant dans le quartier jusqu’à ce que j’entende des bruits juste au-dessus de moi. Sûrement une fête entre gens de mon âge bien alcoolisés, de belles filles en robe, des futurs coups d’un soir, des danseurs, des baratineurs… Tout ce qui compose le genre de soirée qu’il m’est interdit de vivre depuis des années à cause de mes nombreux jobs.
Depuis que je peux légalement travailler, je n’ai jamais eu de vacances. J’ai eu mon bac, j’ai tenté une licence de langues, mais j’ai tout lâché par manque de temps.
Mon père et ma belle-mère, restés en banlieue, s’inquiètent de loin de ma situation. « Tu ne profites pas assez de ma jeunesse », disent-ils… mais pourquoi ?
D’une, pour être financièrement indépendante, de deux, pour aider mon demi-frère à payer son école de commerce, car ils ne sont pas très fortunés. De trois, parce que travailler me fait du bien et me permet d’oublier mes soucis…
Et mon dernier « souci » en date est mon ex.
Ben, un ancien collègue. Il m’a larguée parce que je ne semblais pas assez amoureuse de lui, ce qui est vrai. On ne se voyait pas souvent, et de toute façon j’ai appris qu’il avait une nouvelle cible en vue.
Le pire dans l’histoire, c’est que je n’ai pas fondu en larmes lorsqu’il m’a quittée. Mon seul regret étant de tirer un trait sur nos parties de jambes en l’air planifiées chaque week-end.
Je continue à déambuler pendant de longues minutes et finis par rejoindre l’arrêt de bus juste à temps. La tête posée contre la vitre du bus, je regarde les lumières de la capitale parisienne défiler jusqu’à ce qu’il atteigne enfin ma destination.
J’ai encore beaucoup de distance à marcher et décide de prendre mon raccourci habituel, mais mon attention est subitement captée par des néons qui clignotent.
Lorsque je suis attirée comme un papillon de nuit par la lumière dans la pénombre, je découvre un restaurant toujours ouvert.
Un diner américain, pour être plus précise.
L’établissement est assez grand pour un restaurant situé dans la capitale, ses néons oscillent entre le bleu, le rouge et le rose, et en m’approchant, je peux entendre de la musique.
Pas de la pop acidulée et remixée dont j’ai l’habitude en boîte, mais quelque chose de plus « dynamique », de plus authentique… Le genre que ma mère écoutait avant.
« The Marvelous Diner ».
Tiens ? Depuis quand est-il là ? Depuis toujours ? Bizarre, je ne l’ai jamais remarqué…
Je m’approche et constate qu’il y a un peu de monde, ce qui est surprenant vu l’heure tardive, mais aussi que l’endroit est animé et n’est pas près de fermer.
Je commence à repartir dans l’autre sens, mais aperçois un petit papier agité par le vent de ce début de printemps. Et en lisant la note, je ne regrette pas d’avoir été un peu curieuse :
« Cherche serveur/euse à plein temps. »
Le destin m’envoie enfin un signe, prouvant que je ne suis pas maudite et que je trouve toujours un moyen de m’en sortir !
Je prends en photo le diner et l’annonce avant de repartir chez moi, tout excitée d’avoir peut-être retrouvé un boulot quelques heures après avoir été virée.
« The Marvelous Diner »… Pourquoi est-ce que ce nom me dit quelque chose ?


1 – La grande sœur
SASHA
« Quiconque plie mille grues de papier verra son vœu exaucé. »
Je plie et replie, encore et encore. Ma nouvelle grue de papier blanc posée sur ma commode avec toutes les autres, je ferme les paupières quelques instants en repensant à « elle ».
En me dirigeant vers la douche, j’entends le grognement de mon demi-frère provenant du salon : la bête est réveillée et souffre d’une sévère gueule de bois.
Il m’implore au loin de lui apporter un Efferalgan, et son cri de détresse très exagéré me fait lever les yeux au ciel. Je fouille dans notre trousse de secours d’une main tout en continuant à discipliner mes longs cheveux bruns de l’autre.
Ma chevelure « chocolat glacé », comme me disait ma mère lorsque j’étais petite.
Elle aimait tout associer à la nourriture, aux odeurs, et faisait preuve d’une grande sensibilité. Son seul défaut, c’est d’avoir disparu. Elle n’est pas morte, mais elle a juste « disparu ».
Je suppose qu’elle a refait sa vie ailleurs et je lui en voudrai toujours de m’avoir abandonnée sans un mot…
J’aurais souhaité qu’elle m’emmène avec elle.
Une énième plainte de Mathis me sort de mes pensées et de la salle de bain. Il est allongé dans le canapé, ses habits de la veille encore sur lui et dégage une forte odeur de transpiration.
Je lui tends le verre d’eau commençant à pétiller au contact de la capsule effervescente alors qu’il me regarde de ses yeux bleus comme un petit animal en détresse.
— Mathis, tu devrais peut-être te calmer sur les soirées étudiantes.
— Mmmmmm.
— Tu n’as pas des cours à réviser ?
— C’est dimanche…
— Justement, profite d’avoir du temps libre.
— Je décuve.
Je frotte affectueusement sa tignasse blonde avant de récupérer le verre vide et de le laisser comater sur notre vieux canapé.
Notre appartement est assez grand pour avoir deux chambres, un exploit dans la capitale, qui a un prix… Le loyer me fait halluciner !
J’ai volontairement pris une colocation avec mon demi-frère, car c’était le seul endroit « abordable » près de son école et je veux ce qu’il y a de mieux pour lui, pour qu’il réussisse.
Mais il n’est pas au courant que c’est moi qui paye une bonne partie de ses études.
J’ai fait jurer à mes parents de ne pas lui dire, et mes différents salaires passent donc dans le loyer, ses études et les courses. Je pourrais m’en plaindre, mais c’est moi qui me suis mise dans cette situation, donc je l’assume.
— Je sors, déclaré-je en enfilant mon manteau. Je vais faire le tour des fripes et je dois aller imprimer mon CV. On se rejoint pour déjeuner ?
— Hm. Attends… Ton CV ? Tu veux changer de travail ?
— Euh… Ouais, c’est ça.
— Tu t’es fait virer.
— On en parle tout à l’heure, quand tu seras en état d’avoir une vraie conversation.
Il se contente de grogner alors que je lui embrasse le front avant de quitter notre appartement et de subir la légère pluie du début de printemps.
Le quartier est relativement agité pour un dimanche : les familles au complet se dirigent vers les restaurants, des gens seuls ou en couple, bien apprêtés, vont sûrement vers leur traditionnel repas dominical avec leurs parents, des enfants courent un peu partout, pressés de rejoindre le square en ignorant les fines gouttes tombant sur leurs manteaux multicolores.
Et moi, je vais faire des impressions pour postuler à un nouvel emploi. Emploi à temps complet et qui, si je suis prise, me soulagera de mes deux autres jobs. L’un comme vendeuse dans un magasin de vêtements, le second dans l’accueil du public dans un théâtre.
Et avec mon ancien boulot dans les vestiaires d’une boîte de nuit, ça faisait trois emplois que j’enchainais presque chaque jour. Autant dire que j’ai beaucoup d’énergie pour affronter mes journées et que tomber malade ne m’est pas permis.
Après avoir imprimé mon CV, je fais un peu de shopping à la friperie du coin. J’arrive à prendre du plaisir à chercher de belles tenues que, malheureusement, je ne pourrais porter que sur mon maigre temps libre.
Lorsque je rentre, une trentaine de minutes plus tard, je constate que Mathis a fait l’effort de prendre une douche et d’émerger de son coma pour me rejoindre avant de manger. Un effort surhumain qu’il n’accomplit même pas pour ses nombreuses conquêtes, seulement pour moi, sa demi-sœur, qu’il a à peine le temps de voir en semaine.
— Tu veux manger où ? dit-il presque en bâillant.
— J’ai repéré un nouveau diner pas très loin et il semble pas mal, de l’extérieur.
— Ambiance américaine ce midi ? Allez ! Mais par contre, je crois que tu es aveugle, sœurette, parce que ce diner, l’unique dans les environs, était déjà là quand on a emménagé.
— Non, je l’aurais remarqué.
— Tu vas devoir changer de lunette alors.
Il approche la manche de son manteau et essaie de frotter mes verres alors que je l’esquive. Il fait mine de cracher sur son poignet et tente de m’attraper, mais je continue à fuir tout en rigolant.
C’est triste à dire, mais le travail et la distance m’ont éloignée de mes anciens amis, et Mathis est le seul qui me reste. Physiquement, on ne se ressemble pas, nous n’avons pas le même sang et je suis sûre que la manière dont on se comporte en public nous fait passer pour un couple.
Mais on s’est rencontrés quand il portait des couches et que je décapitais mes poupées Barbie, donc on ne risque pas de ressentir la moindre attirance l’un pour l’autre.
Après nous être chamaillés tout en marchant, nous arrivons au Marvelous Diner. À la lumière du jour, je peux enfin me permettre de détailler la devanture et les couleurs flashy allant du turquoise au rouge écarlate en passant par le rose pétant. Du rockabilly s’échappe de l’établissement et je constate que Mathis et moi avons inconsciemment commencé à taper du pied sur le rythme de la musique.
— Shall we go ?
— Of course !
Passé la porte du restaurant, nous attendons quelques minutes d’être accueillis, mais très vite, Mathis en a marre de rester debout et se choisit une place sur une banquette bleue et blanche toute brillante.
Je le suis et en profite pour détailler l’intérieur typique du diner : un carrelage en damier, de fausses pompes à essence, de vieilles affiches de pub vintage et des banquettes et sièges en Skaï aux couleurs de la façade. Des néons accrochés au plafond font ressortir l’éclat des tables en formica et bien d’autres petits détails que j’ai du mal à distinguer de loin.
Je remarque aussi que le diner est assez grand pour accueillir une piste de danse près d’un magnifique et énorme jukebox scintillant.
Mathis enlève son manteau et tapote vivement ses doigts sur la table, signe de son impatience, mais également de sa furieuse envie de bouger son corps lorsqu’une serveuse arrive enfin.
Une femme d’une cinquantaine d’années en robe de pin-up noire à pois blanc, un crayon dans son chignon blond, secoue un calepin dans sa main tout en mâchant un chewing-gum comme un bovin. Ses cernes et ses traits tirés rehaussés par sa tête d’enterrement nous refroidissent tout de suite.
— Bonjour, bienvenue au Marvelous Diner, dit-elle d’une voix monocorde avant de sortir son crayon de ses cheveux et d’enfin poser son regard sur nous. Puis-je prendre votre commande ?
— En fait, commence mon frère, on aimerait bien, mais on ne nous a pas donné de carte.
— Tu peux clairement dire que l’on ne nous a pas accueillis, marmonné-je.
La serveuse fronce les sourcils, part vers le comptoir et jette sur la table deux menus sans dire un mot.
— J’adore votre amabilité ! dis-je en souriant avec mon ton le plus sarcastique possible.
— Dépêchez-vous. Je termine aujourd’hui.
— Ah ? Et pourquoi ? tenté-je pour me renseigner sur le poste que je commençais doucement à convoiter.
— J’vous en pose des questions, moi, petite fouineuse ?
— Je vais prendre un cheeseburger à point avec des frites ! intervient Mathis avant que je ne remette à sa place cette dame. Sasha ?
— La même.
— Vous m’avez demandé le menu juste pour ça ? Les enfants, j’vous jure…
Elle nous arrache presque la carte des mains et repart vers la cuisine en hurlant nos commandes. Mon frère et moi échangeons un regard lourd de sens avant d’exploser de rire.
— Ah, l’accueil est excellent ! Cette femme déborde de joie de vivre !
— C’est clair. Elle aurait trente ans de moins, des cheveux moins ternes, plus de poitrine et je l’aurais bien draguée !
— Et une âme aussi ! Et un sourire surtout ! Tu crois qu’elle a le sens de l’humour ?
— C’est quoi l’humour ? dit-il en prenant le même ton monocorde que la serveuse. Ça se mange ?
Je balance ma tête en arrière pour me calmer et Mathis m’imite avant de reposer ses avant-bras sur la table et d’aborder le sujet que je redoutais :
— Pourquoi tu t’es fait virer ?
— Ils ne reconnaissaient pas le talent de ta sœur à bien ranger les manteaux.
— Sasha…
— OK, j’ai peut-être mal répondu à la vieille peau qui me servait de patronne. J’ai dit quelque chose d’ironique sur elle à une collègue, cette garce l’a répété, la situation s’est envenimée et de fil en aiguille elle m’a foutue à la porte.
— Bon ben c’est mort pour entrer dans cette boîte maintenant.
— Ouais. Et du coup, je cherche un nouveau boulot et je compte bien postuler ici. L’aimable serveuse quitte son poste aujourd’hui, je glisse mon CV, on me donne rapidement rendez-vous, je suis engagée et ta grande sœur travaillera à plein temps pas très loin de la maison ! Ce n’est pas un super plan ça ?
— Je pourrai manger à l’œil ?
Je lui donne une tape sur la tête pour qu’il se taise et constate qu’il semble un peu rassuré de ce que je viens de lui dire. Lui aussi s’inquiète pour moi, et s’il apprenait que je fais tout ça pour ses études, il m’en voudrait de ne pas lui en avoir parlé plus tôt et de m’être « sacrifiée » pour lui.
En attendant, je dois déjà me faire engager ici. Vu l’amabilité de cette femme, je pense que ça ne va pas être très difficile de la remplacer.
La serveuse arrive enfin avec nos deux cheeseburgers-frites, et rien qu’à l’odeur, j’en bave presque.
Après qu’elle a brutalement posé une carafe d’eau sur notre table, nous attaquons notre repas avec avidité. C’est tellement bon que Mathis pousse un long « Hmmm ! » bruyant en mâchant les yeux fermés.
— Sasha, je crois que j’ai un orgasme gustatif.
— Évite de parler d’orgasme à ta frustrée de sœur.
— Je te présenterais bien des potes, mais c’est hyper gênant d’imaginer sa sœur qui… Argh dégueu, j’ai une image dans la tête !
— Merci, mais je n’ai pas besoin de ta pitié. Je compte passer ma vie à enchaîner les coups d’un soir et rester célibataire. Avec des chats, plein de chats.
— Et tu deviendras comme tante Anne, la folle aux chats ! Bon plan de carrière sentimentale.
J’en ris, mais c’est vraiment mon plan de carrière sentimentale.
Je veux juste prendre rapidement mon pied, soulager ce besoin primaire qui ne me quitte plus depuis ma première fois, mais que j’arrive à faire taire grâce au boulot.
Être en couple me plaît aussi, mais ma dernière relation avec Ben me confirme que je suis incapable de consacrer du temps à une personne en plus.
Chaque moment de libre est réservé à Mathis et à des loisirs basiques comme rester allongée dans le canapé devant Netflix ou écouter de la musique en faisant de l’origami.
C’est ma mère qui, gênée que je charcute mes poupées et mes livres d’enfant à coups de ciseaux, m’a donné goût à l’art du pliage.
Mais ça, c’est une autre histoire…


2 – Mademoiselle Moreau
SASHA
Après avoir fini notre repas, Mathis pousse presque un cri de soulagement en déclarant qu’il n’y a rien de mieux qu’un bon burger pour calmer une gueule de bois. Je ne sais pas comment il fait pour s’en remettre si vite, moi je suis incapable de manger après ça, au risque de vomir.
Il commence à me raconter sa soirée, la petite rousse de sa promo qu’il charme depuis des semaines et qui a enfin accepté d’aller boire un verre avec lui dans quelques jours. Son pote qui va bientôt jouer avec son groupe dans un bar pas trop loin de chez nous, et surtout son ami qui le harcèle pour avoir mon numéro après avoir vu une photo de moi et Mathis sur Facebook.
— Envoie-le bouler pour de bon, je ne suis pas intéressée par les petits jeunes.
— Tu as vingt-cinq ans, lui vingt-deux. Pour trois ans de différence, tu ne vas pas chipoter ! Je t’avoue que ça me saoule, mais il n’arrête pas de m’en parler… Si au moins tu le recalais toi-même.
— Et si tu marchandais ? Il te donne un truc en échange de mon numéro, j’accepte de discuter vite fait puis je lui mets un stop. Ça marche ?
— Allez !
Soudain, une musique bien familière sort du jukebox et mon demi-frère commence à me regarder avec une lueur malicieuse dans les yeux. Il se lève et me tend sa main, que je refuse en agitant la mienne.
— Je viens de manger, Mat !
— Chuck Berry n’attend pas, sœurette ! Notre routine Pulp Fiction n’attend pas !
— Comment tu peux vouloir bouger dans tous les sens après ta gueule de bois ?
— Le cheeseburger m’a aidé à m’en remettre. Allez, dépêche-toi !
Je m’essuie la bouche et accepte de le rejoindre sur la piste de danse. Il y a trop peu de gens dans le diner pour que je me sente totalement ridicule, mais assez pour que je sois gênée. Heureusement que la bonne humeur de Mathis me détend.
Nous commençons à reproduire la danse de Mia Wallace et Vincent Vega dans Pulp Fiction, danse que nous avons travaillée dans le salon de notre ancien appartement après avoir vu le film et que nous n’hésitions pas à montrer à nos parents et aux amis de la famille lors de fêtes à la maison.
Je me surprends à rire devant son air faussement sérieux et mes mouvements de tête frénétiques qui sont en train d’emmêler mes longs cheveux bruns.
C’est dans ces moments-là que j’aimerais avoir la coiffure de Mia Wallace !
La musique se termine et nous saluons le petit public qui nous applaudit, contrairement à la « joyeuse » serveuse qui nous regarde comme si on avait craché sur le sol.
Je décide de la provoquer un peu, peut-être parce que je suis un poil suicidaire, en allant lui remettre mon CV.
— Vous pouvez transmettre ça à votre patron ? dis-je, faussement enjouée. J’ai vu l’annonce hier soir.
— Hmhm… Tu ne tiendras pas une semaine, fillette.
Je suis déconcertée par le ton qu’elle emploie et mets fin à notre déjeuner en lui demandant sèchement l’addition et en payant cash.
Avant de partir avec Mathis, je lui fais mon plus beau sourire et déclare de mon fameux ton sarcastique : « Je vous souhaite une bien belle retraite, madame ! ».
Après toute cette agitation, la journée passe assez rapidement. Mon frère et moi la consacrons aux tâches ménagères et la terminons, lui sur la table, en train de réviser, et moi allongée dans le canapé à regarder une série sur mon ordinateur, lorsqu’il vient me déranger.
Sa main sur ma tête, Mathis me tend mon téléphone portable affichant un numéro inconnu alors que je m’empresse d’aller prendre l’appel au calme.
— Allo ?
— Sasha Moreau ? me répond une voix masculine. Je suis le patron de The Marvelous Diner, monsieur Luz. J’ai reçu votre CV ce midi, je trouve votre profil intéressant et j’aimerais vous proposer un entretien dès demain.
— Ah déjà ! Hm. Merci de votre intérêt pour ma candidature.
— Vous êtes disponible pour quelle heure ? Ça ne va pas durer longtemps.
— Avant 13 h.
— Parfait, disons 10 h alors. Ça vous convient ?
— C’est parfait, merci encore !
— Une question… quel symbole y avait-il sur l’annonce que vous avez vue ?
— Euh… Je ne m’en souviens plus. Il faudrait que je regarde de nouveau.
— D’accord. À demain, mademoiselle Moreau.
— À demain, monsieur Luz.
Je raccroche et commence à naviguer dans l’album photo de mon téléphone pour retrouver celle prise hier soir. Je vérifie l’annonce et ne remarque aucun symbole dessus.
J’espère que ce détail ne va pas me faire rater mon entretien… Pour un simple symbole, ce serait stupide !
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J’ai encore rêvé d’elle.
J’ouvre les yeux et soupire avec mélancolie en observant le plafond de ma chambre.
Des tonnes de petites guirlandes de grues en papier de toutes les couleurs sont accrochées à des fils et me donnent l’impression de voyager dans mes souvenirs. De m’endormir dans un monde fait de papier, tellement façonnable, tellement docile et soumis aux seuls mouvements de mes mains.
Si seulement la vie était aussi simple. Si seulement les grues de papier pouvaient exaucer mes souhaits.
Réveille-toi Sasha, la magie n’existe pas et la vie est une chienne.
J’arrive devant le diner, ma parka noire entrouverte et mes petits talons claquant sur le béton mouillé. Lorsque j’entre dans l’établissement, je suis surprise de trouver une rangée de travailleurs en costume en train de savourer des petits déjeuners copieux dont l’odeur me fait lécher mes babines. Une douce musique entraînante sort du jukebox qui… a changé de couleur depuis la veille. Étrange.
« Une seconde, j’arrive ! » s’écrie une voix grave derrière le comptoir. Ma curiosité me pousse à me tenir sur la pointe des pieds pour essayer de voir mon interlocuteur penché sous le bar.
Et là, c’est le drame.
Un des clients se retourne vivement vers moi et renverse un peu de son café à emporter sur ma chemise blanche. La bouche grande ouverte sans qu’aucun mot ne s’en échappe, je regarde, choquée, l’homme devant moi qui s’excuse rapidement et part en courant vers la sortie.
Je n’ai même pas eu le temps de lui crier dessus…
Les autres clients m’observent distraitement avant de revenir tout naturellement à leurs repas. La journée ne s’annonce vraiment pas bien, et mon entretien non plus.
Et là, nouveau drame.
La personne derrière le comptoir s’est redressée et fait le tour, un sourire collé sur son visage.
Bordel. J’espère que ce n’est pas le patron.
— Bonjour mademoiselle Moreau, dit-il avant de me serrer la main. Mercutio Luz, le patron.
— ’jour.
Eh merde.
M. Luz est un Hispanique d’une trentaine d’années au teint mat, des cheveux bruns mi-longs, des yeux marron foncé et barbe de trois jours. Sa poigne est ferme, il a l’air sûr de lui, mais je perçois une pointe d’espièglerie dans son regard.
Pourquoi faut-il que tu sois beau et que tu aies un sourire déstabilisant ?
— On s’assoit ? me dit-il de sa voix chaude.
Je me contente de hocher la tête et me dirige là où il m’emmène. Soudain, il baisse les yeux vers ma chemise tachée et s’arrête net.
— Ça va ?! C’est arrivé quand ? Vous ne vous êtes pas brûlée ?
— Juste avant de se voir et… ça va. Ce n’est pas comme si elle était sale juste avant mon premier boulot et que j’allais devoir passer la journée comme ça, ha ha…
Sasha, ce n’est pas le moment.
Il me regarde avec pitié avant de me proposer des serviettes et de relire mon CV pour enfin commencer l’entretien. Il me pose quelques questions bateau sur ma scolarité, mes anciens jobs, puis aborde le sujet inévitable :
— Comment avez-vous quitté votre précédent travail ?
— Divergences d’opinions.
— Vous avez été virée ? Pourquoi ?
— Certaines personnes n’aiment pas la façon dont je m’exprime, et ma franchise.
— Ça tombe bien, j’aime la franchise.
Soudain, il me tend un papier : l’annonce que j’avais vue accrochée à la porte. Il semble attendre quelque chose, une réaction particulière, mais je continue à le regarder avec curiosité.
— Vous ne voyez rien sur cette feuille ?
— « Cherche serveur/euse à plein temps ». C’est tout. Il y a autre chose ?
— Hm.
À ma surprise, il me tend mon CV et son expression devient plus sérieuse. « Je reviens. » me dit-il avant de rejoindre les cuisines. Je prends la feuille de l’annonce et la tourne et retourne dans tous les sens.
Je commence à la plier et replier pour me détendre, mais rien à faire, le stress augmente jusqu’à ce qu’il soit de retour, un air désolé sur le visage.
— Désolé mademoiselle Moreau, ça ne va pas être possible.
— Ah… Je peux au moins savoir pourquoi ?
— Vous n’êtes pas « adaptée » pour ce poste.
— Ah. Eh bien, bonne journée à vous, monsieur Luz, dis-je en essayant de cacher ma contrariété.
Je dépose ma nouvelle grue sur la table, prends mon manteau, serre la main de celui qui vient de me recaler et sort rapidement du diner.
Il n’est que 11 h, j’ai déjà ruiné une chemise et j’ai raté mon entretien. Défi du jour : est-ce que je peux faire pire aujourd’hui ?
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Une journée bien pourrie. Ce serait le titre de la photo qu’une de mes collègues a prise de moi lorsque je suis arrivée crevée, des mèches dans tous les sens, une tache de café impossible à faire partir et un trou dans mon collant.
Si j’étais d’un naturel optimiste, je me serais dit que je ne pouvais pas tomber plus bas. Mais je sais que la malchance se cumule et que je ne suis pas loin d’être virée de mon premier emploi vu ma tenue et mon comportement d’aujourd’hui.
Je n’aurais jamais dû rentrer au Marvelous Diner.
Victoire me montre à la fin de notre service la photo de ma déchéance. Vicki, ma seule collègue et amie fait du bon boulot, a du caractère, est réceptive à mon humour et accepte toujours de me remplacer. Je voulais la présenter à Mathis, mais elle est convaincue qu’il ne s’intéressera pas à elle à cause de son poids et de sa petite taille.
— Tu vas faire quoi du coup ? me demande-t-elle en même temps qu’elle se change.
— Pour le travail ? Je vais postuler dans une autre boîte ou bosser le matin, genre dans la supérette en bas de chez moi.
— Ça craint, Sasha, tu n’as plus une minute à toi ! Ça fait trois mois qu’on doit se faire un ciné, mais tu es toujours occupée.
— T’as qu’à y aller avec Mathis, dis-je d’un ton malicieux. Je suis sûre que vous iriez bien ensemble. Vous avez des goûts similaires !
— Et si je le vois, que je tombe amoureuse, mais qu’il me trouve laide ? Ou qu’il n’aime pas les comédiennes ? Mon cœur sera brisé !
— Tu n’as pas essayé. Écoute, je lui ai déjà parlé de toi. Il me manque ton feu vert pour que je lui passe ton numéro.
— Je n’ai pas autant confiance en moi que toi. Sur les planches, oui, mais dans la vraie vie, je m’écrase.
Je lui tapote l’épaule, ne sachant pas quoi répondre pour l’encourager, et enfile mon manteau sur ma chemise tachée.
Nous sortons du théâtre et faisons un bout de chemin ensemble en métro tout en parlant du boulot, du spectacle de ce soir et de notre aversion pour la multiplication des pièces où les acteurs se retrouvent nus sur scène sans justification. Et puis nous réabordons le cas « entretien foireux » de ce matin :
— Tu sais, je pense que tu devrais y retourner pour te plaindre. Au moins pour le café, même si ce n’est pas la faute du gérant. Et tu devrais demander les vraies raisons du refus de ta candidature, parce que « pas adaptée » c’est hyper vague !
— Maintenant que tu le dis, je mérite d’avoir plus d’explications.
Nous nous séparons lorsque je descends à mon arrêt, et j’en profite pour repasser dans la rue du diner. En m’approchant, je sens que l’ambiance est différente, l’air est plus frais. Je vois toujours des gens dans le restaurant, mais aucune musique ne sort de l’établissement.
J’entre vivement dans le diner pour me donner de la confiance, prête à montrer les dégâts de ce matin sur ma chemise à M. Luz, lorsqu’un éclair m’aveugle et me fait m’écrouler sur le carrelage en damier. Je sens des picotements suivis d’une violente douleur au niveau de mon ventre alors que ma main…
… est mouillée. Elle est rouge. Rouge sang.
Oh non, non, non. Je ne peux pas partir maintenant.
Mathis a besoin de moi.
Avant de fermer définitivement les yeux, je vois l’ombre de quelqu’un devant moi et entends qu’il m’implore de rester éveillée.
« Quiconque plie mille grues de papier verra son vœu exaucé. »
J’ai plié des milliers de grues… Est-ce que je peux utiliser un de mes vœux pour rester en vie ?


3 – Monsieur Luz
MERCUTIO
La veille
Je repose ma tête sur ma paume et tapote des doigts sur le bois de mon bureau. La recherche d’un serveur pour remplacer Miranda n’est pas chose aisée, et en quelques semaines, je n’ai eu aucune proposition intéressante, et ce partout dans le monde.
La magie se perd au fil des siècles et peu d’humains y sont sensibles. Résultat ? Presque personne ne remarque l’affiche accrochée sur la porte du diner. Ceux qui l’ont vue n’ont qu’une infime sensibilité à la magie, ce qui n’est pas du tout suffisant pour travailler ici.
Toc toc
Miranda entre dans mon bureau sans attendre ma réponse et s’assoit dans le siège en cuir en face de moi, toujours son chewing-gum dans la bouche.
Comment l’ancien propriétaire a-t-il pu l’engager ? Sa présence est tellement désagréable pour une humaine.
— T’es au courant que je pars ce soir, Luz ? me dit-elle d’un ton agacé.
— Ben oui… c’est moi qui t’aie licenciée, Miranda. Ta cérémonie d’oubli est prévue pour 20 h.
— Parfait. J’en ai marre de tout ça. J’ai envie de vivre une vie normale dans l’insouciance et en sécurité.
Elle fait une bulle rose qui éclate et ne manque pas de me faire froncer les sourcils avant de décider de clore la conversation en quittant mon bureau.
Bon débarras, Miranda !
Je sors le livre de compte du restaurant et commence à faire de la paperasse pendant une trentaine de minutes quand j’entends des exclamations provenant de la salle. Par réflexe, et de crainte qu’il arrive quelque chose de grave dans le diner en journée, je me lève et ouvre discrètement la porte pour observer ce qu’il se passe.
Deux jeunes sont en train de refaire la danse de Pulp Fiction, qu’ils semblent maîtriser depuis des années.
Le jeune homme blond a l’air amusant avec ses grimaces improbables, mais c’est sa copine qui me marque le plus, elle, ses pas de danse et ses cheveux longs bruns. Elle est dos à moi pendant un moment, et lorsque j’ai enfin l’occasion de voir son visage, son sourire me détend.
Je continue à la regarder jusqu’à ce que je referme la porte du bureau en me rendant compte que j’ai l’air d’un vieux pervers à mater ces étudiants. Ils doivent avoir quoi ? Vingt ans ? Ça me fait toujours quinze ans de différence avec eux et leur jeunesse insouciante.
Quelques minutes plus tard, Miranda entre à nouveau dans mon bureau et jette un papier devant moi en disant « De la part des p’tits casse-couilles ».
J’ignore sa vulgarité et pousse un soupir de soulagement en lisant le CV dans mes mains.
« Sasha Moreau ». Ça doit être le garçon, et je m’étais trompé sur son âge, car il a vingt-cinq ans. Un parcours de travailleur, motivé, ayant des connaissances en vente et en relationnel et, s’il a remarqué l’offre, une sensibilité à la magie.
J’espère qu’il a vu le symbole.
Le soir même, après la cérémonie d’oubli de Miranda, j’appelle le jeune Sasha et suis très surpris d’entendre une voix féminine que je devine être en réalité celle de la petite copine du blond.
Mon impatience se fait sentir toute la soirée en apprenant que je vais lui faire passer un entretien dès le lendemain matin.
Pas parce que c’est une fille, mais parce que j’espère enfin trouver quelqu’un qui a plus de sensibilité à la magie que la moyenne.
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Ce n’était pas terrible. Je suis même déçu, et pourtant ça commençait relativement bien. Je l’ai d’abord entendue arriver avec la clochette du portail de Paris et ses talons résonnant sur le carrelage.
Lorsque je l’ai vue, je n’ai pas pu m’empêcher de sourire en repensant à sa danse d’hier, mais elle avait l’air plus sérieuse qu’avec son copain. Et surtout tachée par du café.
Lorsqu’elle s’est mise à répondre à mes questions, j’en ai profité pour détailler la jeune fille, ou devrais-je dire « femme » de vingt-cinq ans devant moi.
Ses cheveux bruns étaient remontés en chignon, ses yeux verts évitaient mon regard et son style strict ne collait pas du tout avec ce qu’elle semblait être : une fille qui aime jouer avec les mots et dont la franchise doit faire couler beaucoup d’encre.
Et là, ça a coincé. Elle était incapable de voir le symbole d’oiseau sur l’affiche de l’annonce. Sa sensibilité à la magie était trop faible et ça m’a mis un coup.
Je suis allé en parler à Ezra en cuisine avant de prendre ma décision, mais c’était assez clair : elle ne tiendrait pas assez longtemps au Marvelous Diner.
La recaler m’a un peu peiné, car la lueur d’espoir dans ses yeux avait disparu. La seule chose étant restée était la petite grue de papier blanc qu’elle avait laissée sur la table, une grue que j’ai placée sur mon bureau juste pour me rappeler son énergie et sa joie lorsqu’elle dansait avec son petit ami.
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23 h. L’heure où souvent tout dégénère. Il n’y a pas beaucoup de monde ce soir, et par « monde » j’entends « démons et créatures mystiques ». Comme s’ils avaient tous senti que quelque chose allait arriver. Seuls certains habitués sont tranquillement assis sur les banquettes bleues et rouges à savourer un des repas préparés par Ezra.
Je sers un cocktail à un démon ressemblant à un banal homme d’affaires, se distinguant par le sang présent dans sa boisson, lorsque la clochette retentit.
Je n’ai pas besoin de me retourner pour sentir que l’air est devenu électrique. Ezra est sorti de la cuisine par réflexe et se tient à côté de sa femme, Haley.
— Mercutio, me dit une voix inquiétante mais familière.
— Zéphyr… n’avais-tu pas abandonné depuis le Guatemala ?
— Il y a de multiple portails dans le monde, et le Marvelous Diner était sur mon chemin pour retrouver ta femme.
— Ex-femme. Je dois être le seul dans ce monde à m’en souvenir.
— On ne divorce pas d’une sorcière sans salir sa réputation.
— Maintenant que tu sais qu’elle n’est pas là, va-t’en. Tu mets mal à l’aise les clients.
Un des démons au fond de la salle s’approche de nous, les yeux injectés de sang et avec un regard haineux vers Zéphyr.
« L’exécuteur du Comité… Hoffman… » dit-il d’une voix grave.
Vu la réaction de Zeph, ils ne sont pas en bons termes et, alors qu’il marmonne en langue démoniaque, un premier assaut part quelques secondes plus tard.
Tous les clients se réfugient sous les tables pendant que je cours rejoindre Ezra et Haley Du bout du doigt, je commence à dessiner sur le sol un mandala précis, un sort de protection s’étendant sur toutes les personnes présentes sauf le démon et Zéphyr.
Ce dernier répond aux violents coups de poing du démon par une série d’éclairs qui l’assomme un temps, mais ne l’empêche pas de continuer. La salle subit beaucoup de dégâts et j’espère que le combat ne va pas s’éterniser.
— Merde ! m’écrié-je. La barrière de dissuasion ! J’ai zappé de l’appliquer ce soir.
— Personne ne va venir prendre un repas dans un diner aussi tard, déclare Ezra. L’illusion montrant le diner complet est toujours en place, et même quand tu oublies de poser la barrière, personne n…
La clochette retentit et une attaque ratée de Zéphyr heurte la personne qui vient de rentrer, la faisant tomber au sol.
Avec son habituelle insensibilité, il ne s’arrête pas pour autant et profite de la déconcentration de son ennemi pour le frapper d’un éclair puissant. Le démon s’écroule et Zéphyr vient lui écraser la tête avec son pied en déclarant à voix haute : « La prochaine fois que tu me défieras, je te tuerai sur-le-champ ! »
Il essuie sa veste noire et se dirige vers la sortie tout en évitant le corps inerte de la malheureuse qui a subi sa foudre, mais en lui jetant tout de même un rapide regard froid.
Lorsqu’il quitte enfin le diner, les clients se détendent peu à peu et celui ayant déclenché la bagarre ne se fait pas prier pour partir à son tour en s’excusant généreusement avec une bonne liasse de billets.
La tension redescendue, je me rue sur la personne allongée par terre… C’est Sasha Moreau.
Le sang n’arrête pas de couler de sa plaie au ventre et je crie à Ezra de préparer mon grimoire de sorcier.
Ses yeux commencent à se fermer alors je l’implore de rester éveillée. Je touche sa peau claire, elle est gelée, et je sens qu’elle n’en a plus pour longtemps. La prenant dans mes bras avec précaution, je file vers le sous-sol, direction mon atelier.
Pas question qu’une humaine meure dans mes bras ! J’ai déjà une sale réputation dans la communauté magique, je ne veux pas en plus que la mort de cette jeune femme perturbe ma conscience pendant des années.
Comme le gamin d’il y a vingt ans…
J’arrive dans mon atelier et croise le regard d’Ezra qui a réussi à dégager la grande table dont je me sers pour mes sortilèges. Je dépose le corps gelé de Sasha et arrache les boutons de sa chemise d’un coup sec pour voir sa blessure.
Elle est sévère. Sa peau est pâle et le sang ne cesse de couler. Je pose ma main juste en dessous de son soutien-gorge pour sentir les battements de son cœur, mais…
« Il y a un peu d’espoir… Ezra, donne-moi mon grimoire. »
Je feuillette rapidement l’ouvrage jusqu’à la page des sorts de soin avant de le lui rendre et de toucher de mon doigt la plaie.
Je trace sur sa peau et avec son sang frais un mandala très complexe en murmurant une incantation.
Sans résultat.
Je saisis une plume derrière moi et essaie un autre sortilège, mais toujours rien.
— Mercutio… je pense que c’est fini. Elle est morte.
— Non ! Laisse-moi tenter autre chose. Je vais lui transmettre un peu de ma magie.
— Tu vas t’écrouler au sol pour une inconnue.
J’ignore mon ami et place mes deux mains ensanglantées sur le ventre de Sasha en fermant les yeux. Je sens mon flux magique s’agiter dans mon corps pour finalement se rediriger vers elle.
Une lumière jaune commence à briller au niveau de sa blessure et mon énergie semble me quitter peu à peu. J’entends vaguement Ezra me crier quelque chose et tenter de me détacher d’elle, mais je lutte, persuadé que je peux la sauver.
La lumière disparaît lentement pendant que je manque de m’évanouir, mais il me soutient de justesse.
« Tu es un sorcier complètement fou. Trop impulsif. »
Je n’ai pas la force de répondre tant ma respiration est haletante et mes yeux hypnotisés par son corps sans vie.
Et là, la magie opère. Le sang de la jeune femme s’évapore, des petits bruits crépitants se font entendre et la blessure profonde semble se régénérer.
— J’ai réussi, murmuré-je. Si mon grand-père voyait ça…
— Il se moquerait de toi. Tu as dû user de ton énergie pour la sauver, elle, une humaine. C’est tellement inconscient comme geste.
— Lorsqu’elle sera totalement rétablie, son corps rejettera la magie et nous pourrons lui faire oublier tout ça… En attendant, emmène-moi en haut. J’ai besoin de m’allonger.
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7 h du matin. Affalé dans le canapé de mon bureau, je me réveille les membres engourdis et les yeux fatigués.
Ezra entre au même moment sans dire un mot et dépose devant moi un verre de jus d’orange et de succulentes gaufres au sucre faites par ses soins.
À peine mon assiette à moitié entamée, j’ai une sensation bizarre. L’air est plus lourd.
La grue de papier de Sasha Moreau qui trône sur mon bureau vient de bouger toute seule.
Je sens la magie affluer à nouveau dans mon corps et presse le pas en descendant les escaliers qui mènent à mon atelier, Ezra sur les talons.
Nous arrivons tous les deux dans la pièce… Mais rien n’a changé depuis notre départ d’hier soir et le corps de Sasha est toujours là.
C’est son aura qui est différente. Non, presque familière.
Nous nous rapprochons d’elle et constatons que mon sauvetage a bel et bien fonctionné en voyant sa poitrine bouger lentement.
Soudain, la jeune femme reprend des couleurs et se réveille en sursaut devant nous. Ses yeux, originellement foncés, tirent sur le vert menthe et semblent briller tant ses pupilles sont dilatées. Sa respiration est saccadée et les larmes commencent à couler sur ses joues.
« Je ne peux pas mourir. Il a besoin de moi. » murmure-t-elle, toujours sous le choc. Je place ma main sur son front, ce qui la pétrifie quelques secondes et la fait retomber dans sa léthargie.
Ezra me regarde avec de grands yeux et prononce ma sentence : « Tu es condamné à l’avoir sur le dos. »
Il l’a perçu. Moi aussi, mais je ne préfère y penser que comme une hypothèse… et j’appréhende déjà la réaction de mon ex-femme quand elle l’apprendra.
L’aura de Sasha Moreau a changé.
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