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Chapitre premier

— Lily ? Je suis là !

Avec un soupir excédé, je lève la main. D’un coup. Pas droit au tremblement. Puis je relâche la pédale de mon dermographe. Lentement, très lentement. Avec le tatouage, une erreur, un geste de travers et le gars se retrouve avec le Z de Zorro incrusté à vie sur la peau. Quand c’est pas un kiki poilu gribouillé sur le front. Ne rigolez pas, ça s’est déjà vu. Pas avec moi, mais bon. Pas facile de rattraper les dégâts, suivant l’endroit. Alors j’inspire, très calmement, pendant que, dans la pièce à côté, Thomas continue de gueuler.

— Allez, raboule ! Viens me faire un câlin !

Voilà pourquoi je travaille toujours dans une pièce close et verrouillée. Si je ne m’enfermais pas à clef, des tas de crétins débarqueraient sans crier gare en pleine séance et je finirais par tatouer « mother fucker » sur le torse d’un client. Je sais, je ne devrais pas parler de Thomas comme ça. Il est sympa, plutôt pas moche, assez cultivé – d’ailleurs, si c’était pas le cas, je sortirais certainement pas avec lui… – il aime même les animaux, y compris mon Cullan qui effraie la plupart des gens, mais à l’occasion, il a de ces comportements qui me hérissent. Le genre d’attitudes typiquement masculines qui me font lever les yeux au ciel, quand c’est pas gueuler des jurons à tout va. Mais ça, j’évite de le faire pendant le taf, faut pas abuser. Bref… Thomas ? C’est mon mec ; il est juste plein de testostérone, parfois un peu trop, mais c’est un prix de gros : pas moyen d’avoir une belle érection sans un chouïa d’hormones, donc faut faire avec (je parle de la crétinerie, hein…)

Par contre, pourquoi Cullan ne m’a-t-il pas prévenue ? Il est là pour ça, merde !

Je plaque un sourire nerveux sur mes lèvres et tapote doucement le coude du mec que je martyrisais. Ses phalanges sont blêmes à force d’être crispées sur le cuir de ma table.

— C’est bon, mon gars, la séance est finie, tu peux souffler.

Aussitôt, ses muscles se détendent et je le vois rouler des épaules, alors qu’il est toujours allongé sur le ventre. Sa nuque est baignée de sueur ; ses mains tremblent. C’est fou, ça. Je bosse sur lui depuis à peine deux heures et on croirait qu’il a fait la guerre. C’était bien la peine de jouer les fiers-à-bras devant Katia et Charlène en exhibant les armoiries parisiennes qu’il a déjà sur l’omoplate ! S’il a fait le même cinéma à Anne, quand elle les a réalisées, elle a dû bien rigoler ! Et elle s’esclafferait encore plus si je lui disais qu’il m’a demandé un dessin cinq fois plus gros.

— J’arrive, j’arrive.

Ma voix est basse, comme toujours quand je suis énervée, presque inaudible. C’est mieux que de hurler et surtout moins dangereux. Je prends néanmoins le temps de tamponner délicatement l’épaule de mon client de gaze imbibée de désinfectant, autant pour nettoyer la couche de vaseline que j’avais étalée avant de piquer que pour enlever le plus gros du sang. Le motif que je viens de tracer disparaît presque sous les coulées rouges, mais, une fois celles-ci essuyées, encré dans la peau déjà gonflée et cramoisie, le dessin commence à apparaître. Assez classique : des flammes encerclant le blason de la Ville Lumière, surmonté de fleurs de lys qui semblent briller de l’intérieur grâce à un effet de gris argenté dont je suis plutôt fière. Je lui applique une bonne noisette de Cicatryl, masse énergiquement pendant que mon Rambo d’opérette s’agrippe au cadre de la table de travail comme s’il allait s’évanouir et pousse des gémissements de fillette énamourée. Une bande de gaze stérile – non tissée –, un peu de sparadrap, et le voilà prêt à parader !

Quand j’ouvre la porte, la lumière m’agresse. Chaque pause me fait le même effet ; j’ai beau bosser dans une pièce claire, l’éclairage est conçu pour éliminer le maximum d’ombres et le contraste qui en résulte me bousille les yeux. Trop de recoins sombres, trop d’éblouissements, trop de bruit. Thomas a mis Eminem à fond et allumé tous les projos, y compris les trois de l’extérieur, qui consomment un paquet et illuminent la cour jusqu’à la rue.

— T’es fou ! Éteins-moi ça, tu vas me ruiner !

Je me rue à l’entrée et limite les dégâts. Après avoir appuyé sur la moitié des interrupteurs dont celui de la chaîne, la lumière commence à devenir supportable et le silence retombe. La salle d’attente plonge dans une pénombre rassurante ; seul le coin lecture, où j’expose mes dessins en cours et précédentes réalisations, bénéficie de spots directs. C’est là que je comprends pourquoi Cullan n’a pas gueulé.

Thomas lui a ramené de la bidoche et mon con de chien m’ignore royalement, trop occupé à se taper le festin du siècle pour ne serait-ce que remuer la queue en me voyant. Super, c’est bien un mec !

— Toi, mon gars, tu vas aller faire un tour dehors, t’es pas payé pour glander pendant que je trime !

— Mais ça va pas ? proteste mon plus ou moins chéri. Tu vas pas le faire sortir dehors en pleine nuit, c’est criminel ! Il a pas mérité ça, le pauvre clebs !

Et une caresse sur la tête de Cullan, qui n’en a strictement rien à cirer. À coup sûr, demain, il sera malade. D’où le dilemme : est-ce que j’invite Thomas à dormir avec moi, pour qu’il se tape l’ultime bonheur de nettoyer le dégueulis matinal d’un chien d’une cinquantaine de kilos ? Ou est-ce que je l’envoie bouler comme le malpropre qu’il est pour m’avoir interrompue en pleine séance ?

Et quand je dis malpropre, c’est pas des blagues : Thomas pue plus qu’une truie à l’agonie. Plus que trois blaireaux en rut, voire plus que mon fourgon après trois mois de vadrouille. À tel point que j’ai limite envie de le virer de ma boutique manu militari, mais il a raison : vu l’heure, il n’aurait pas le temps de rentrer prendre une douche chez lui et de revenir ici sans se faire bouffer. D’ailleurs, en parlant de bouffer…

— Cullan, tu files ! T’es censé monter la garde, pas bâfrer pendant que Maman turbine !

— Héééééé !

Indifférente au cri de protestation de mon Brigitte Bardot masculin, j’attrape le harnais de mon chien d’une main, sa gamelle de l’autre, et les deux déguerpissent dans la cour.

— Mais t’es barge, tu veux le tuer ou quoi ?

Mon mec est véto. Et pas n’importe lequel, hein : spécialisé dans les interventions d’urgence dans les élevages en campagne. Il a donc un laissez-passer pour quitter la ville même durant le couvre-feu, l’habitude des animaux et une tendance très prononcée à voler au secours de la veuve et de l’orphelin, du moment que ceux-ci ont des plumes, des poils ou des écailles. Et j’adore ça, hein, ne croyez pas que je n’apprécie pas nos amies les bêtes, hein. C’est juste que parfois, mon saint-bernard de mec peut se montrer un peu extrême. Notamment en ce qui concerne mon chien, qui se marrerait bien s’il comprenait que son « papa adoptif » a pitié de lui. Cullan, il en a vu d’autres, c’est pas quelques minutes dans la cour qui l’effraieront. Pourtant, Thomas est déjà à la porte quand je l’arrête d’une main.

— Écoute, mon gars. C’est pas parce qu’on couche ensemble que t’es en droit de décider si je dois faire sortir mon chien. Et au cas où tu serais pas au courant, si je le garde dans ma salle d’attente, c’est pas pour rien : l’année dernière, cinq filles se sont fait agresser dans le quartier, en pleine journée. Et bizarrement, elles bossaient toutes seules, comme moi. Cullan n’est pas là pour tenir compagnie aux clients, c’est mon alarme, et toi, tu l’as bousillée, aujourd’hui.

Il regarde autour de lui.

— Mais… les filles sont pas là ?

Soupir excédé.

— Les filles ont une vie. Elles travaillent pas vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Et même si elles étaient là, c’est pas mes deux minettes de vingt-cinq kilos toutes mouillées qui géreraient le coup si un rôdeur se pointait, elles auraient trop peur de se casser un ongle.

— Ça veut dire que t’es toute seule, là ?

Mode *regard égrillard en action*. Parfois, je me pose vraiment des questions sur son intellect.

— Non, je suis avec un client. Enfin, je l’étais, jusqu’à ce que tu débarques comme une fleur, nous interrompes en pleine séance et empêches mon chien de monter la garde.

— Mais puisque j’étais là…

Malgré son ton, je vois bien qu’il n’avait pas pensé à ça. Il ne l’admettra jamais, mais il sait qu’il a fait une connerie.

— Et t’as pas peur qu’il se fasse bouffer par les Ombres ? Il fait déjà noir, dehors…

Je vérifie rapidement la cour, même s’il m’a suffi d’un regard, tout à l’heure, pour voir où le coucher du soleil en était. Je confirme : c’est pas encore l’heure. Vous aurez peut-être du mal à le croire, mais suite à mon accident, j’ai quasiment un sixième sens pour déterminer à quel moment le crépuscule se termine et les Dévorantes naissent. Thomas ne sait pas, pour moi. Personne n’est au courant. En fait, tous ceux qui l’étaient sont morts. À l’exception d’Anne et de quelques petits veinards qui ont perdu ma trace depuis longtemps. Du moins je l’espère. Mais en tout cas, là, j’avais raison : Cullan ne risque rien. J’ai beau n’avoir laissé allumé qu’un seul spot, c’est largement assez pour que la lumière baigne la cour. Et Cullan a appris à la dure à ne pas laisser traîner une patte à proximité des ombres. Comme moi. Bref…

— T’inquiète, il risque rien, il fait pas assez noir…

— T’es sûre, parce que…

— Ce gars t’embête, Lily ? Parce que je peux m’en charger, hein, s’il n’est pas le bienvenu !

Ne pas lever les yeux au ciel, ne pas lever les yeux au ciel.

Ne pas jurer, non plus, c’est pas mieux.

CRAC !

Oups. Ça, c’était mon troisième crayon de la journée. Comme je passe chaque instant de libre à gribouiller, j’en ai toujours dans les poches de mon treillis – des 2B, extra-gras, j’adore. Le papier, ça se trouve facilement, même les nappes de resto et le PQ font l’affaire, alors que les 2B…

Ça fait chier, c’était mon dernier.

Je serre les dents, je repose lentement, très lentement, les deux fragments de ma victime sur le comptoir, avant de me retourner.

Mon preux chevalier au dos sensible a fini de se rhabiller et a déboulé juste à temps pour entendre mon début d’altercation avec Thomas. Enfin, si on peut appeler ça une altercation ; par rapport à ce que je peux faire en guise d’engueulade, ça vaut à peine un trois sur dix. Demandez-lui, il vous confirmera.

— Non, merci, Sylvain, c’est une bête histoire de couple. Nous ne sommes pas d’accord sur les horaires de la promenade du chien…

Mon client jette un coup d’œil méfiant au panier de Cullan, à côté de la table basse. Apparemment, c’est pas le grand amour entre lui et mon toutou. Bizarre, l’humain lui rend pourtant une trentaine de kilos. Mais bon, Cullan a pour lui l’avantage des crocs et aucune inhibition à s’en servir.

— D’accord… Tu es sûre que ça va ?

— Oui, oui, c’est bon. On se fixe une date pour la prochaine séance ?

Il exhibe un sourire jusqu’aux oreilles.

— Avec plaisir, je meurs de hâte.

Je feuillette mon agenda en fronçant les sourcils. Parfois, je devrais dire aux filles de se modérer sur les rendez-vous, tatouer six heures d’affilée tous les jours, c’est ingérable, pour elles comme pour moi. Les yeux pleurent, les mains tremblent, la concentration s’effiloche. En même temps, je vais pas me plaindre d’être archibookée, hein, ça met du beurre dans les épinards. Mais un peu de repos pour dessiner entre deux séances de pique-pique, ce serait mieux. Du coup, je tourne les pages une à une sans dénicher le moindre créneau. Finalement, je trouve mon bonheur quelques semaines plus tard :

— Bon, alors… dans sept semaines, le mercredi 25 après-midi, ça te va ?

Vu la grimace, non, ça ne lui va pas.

— T’as pas plus tôt ? J’aimerais bien en profiter pour les vacances, moi !

Ben tiens…

— Non, désolée, j’ai pas avant. T’as déjà de la chance que j’aie cette demi-journée de disponible. Pour les grosses pièces, j’ai quasiment un an d’attente… On se dit même heure ?

— Bon, ben, si c’est pas possible, OK, faudra bien que ça aille, hein.

— De toute façon, tu sais que t’es pas censé t’exposer au soleil, tatouage fini ou pas. Donc écran total et pas de bronzette, OK ? Tu as gardé ta fiche de soins ? Tu te souviens des recommandations ? Pas de bains, pas de gratte-gratte, pas d’alcool…

— Oui oui, bien sûr !

Cause à mon cul, ouais ! Rien qu’à voir sa tête, je sais que le dernier point ne sera pas respecté. M’en fous, si son tattoo a des trous, c’est pas moi qui réparerai les dégâts. Ou alors au prix fort.

— Je te laisse, alors.

Il s’arrête devant la porte.

— Heuuuu… tu peux rappeler ton chien ? Je sais pas, il a l’air occupé avec sa barbaque, mais comme j’ai un peu saigné, j’ai pas envie qu’il décide de goûter autre chose…

— Ne t’inquiète pas, Cullan n’est pas méchant. (Puis je lui adresse un sourire cruel.) Sauf si on m’agresse.

Le mec réprime un frisson et file en rasant les murs pour passer au loin de Cullan. Je retiens l’envie de pousser le sifflement indiquant à mon chien de se mettre en alerte. Terroriser le client, c’est pas forcément une bonne idée, surtout que Sylvain, malgré ses manières de matamore et son look de biker aux hormones, est un véritable bisounours. Le battant se referme dans un tintement de clochettes. Ce n’est pas que j’adore ce son de carillon baba cool, mais c’était ça ou une sonnerie façon téléphone hystérique, et ça me faisait bondir au plafond chaque fois. Et hors de question que n’importe qui puisse rentrer sans que je sois au courant.

— On va dîner ?

Excellente idée, chéri. Pas top question détournement de conversation, mais très bon timing. Mon estomac approuve à voix haute.

— Chinois ?

— Japonais.

— Et arménien ?

— Japonais.

— J’aimerais bien qu’on se fasse un hindou, à l’occasion.

— Japonais.

— Mais c’est à l’autre bout de la ville !

— Japonais. C’est moi qui conduis.

— OK, OK. On dort chez toi ?

— Comme d’hab, sur le futon.

— On ne pourrait pas dormir dans la chambre, pour une fois ? J’ai mal au dos chaque fois qu’on reste dans le salon.

— C’est ou le futon, ou le fourgon, ou tout seul comme un con, tu choisis.

— T’as vraiment mauvais caractère, t’es au courant ?

— C’est vrai, mais c’est pour ça que tu m’aimes !

— T’en sais rien.

Il n’a pas tort, mais je vais certainement pas le lui dire. L’amour, c’est comme le maquillage : on peut s’en passer pour survivre. Contrairement aux sushis.

— Possible, mais moi, j’aurai certainement moins envie de te faire dormir dehors si tu profites de ce que je ferme la boutique pour aller aux chiottes utiliser les lingettes et le déo que Katia y a laissés… Tu pues comme trois truies malades, mon gars !

Il m’adresse un sourire narquois.

— Peut-être parce que j’ai soigné des truies malades, aujourd’hui… Tu…

OK, je ne veux pas en savoir plus !

D’un index péremptoire, je lui indique la porte des sanitaires. Il prend tout son temps pour y aller, comme s’il n’avait pas conscience de sa propre odeur. C’est peut-être le cas, hein, le renard et son terrier…

Mon rituel quotidien lui laisse juste quelques minutes pour se débarbouiller : chaque soir, avant de quitter la boutique, je cadenasse la caisse, j’éteins toutes les lumières intérieures au profit de celles du dehors, je branche l’alarme et allume mon système de sécurité artisanal, composé de panneaux photovoltaïques et de mini-éoliennes placés en toute clandestinité sur le toit de mon immeuble et qui alimente un réseau de vieilles guirlandes d’extérieur dont j’ai décoré tous les murs de ma courette. Bizarrement, si l’installation n’est pas déclarée, aucun de mes voisins n’a protesté. Pas plus que proposé de partager les frais, d’ailleurs. En tout cas, une fois connecté, l’éclairage n’est pas fort, mais homogène et suffisant pour repousser les Dévorantes, et la multitude de couleurs donne en plus un côté festif à cette impasse toute de béton tagué et fissuré dépourvue du moindre brin d’herbe. Le tout est complété de trois gros spots à détecteur de mouvements, tout à fait officiels, que j’ai fait poser à l’entrée pour éblouir les intrus. Grâce à eux, on peut sortir de l’immeuble et atteindre la bouche du tunnel anti-Ombres le plus près – à cent mètres – sans même avoir besoin d’allumer de torche. Même en cas de coupure d’électricité, comme c’est de plus en plus souvent le cas vu la demande croissante en énergie chaque nuit, mon studio reste protégé. Et si une effraction devait se produire, je serais prévenue dans les trente secondes par un appel sur mon téléphone portable. En dernier, je verrouille la porte.

Je rejoins Thomas et Cullan dans la cour. Mon chien a fini son repas. Que sont deux kilos de viande pour un clébard plus lourd que moi ?

Thomas me prend dans ses bras. Je crois que c’est ce que je préfère en lui : il n’est ni rancunier ni tourmenté, les problèmes glissent sur lui comme de l’eau sur un canard. Tout mon contraire.

Je me laisse fondre dans son étreinte. C’est le meilleur moment de la journée – avec celui où je file au lit et où Cullan balance ses cinquante kilos puants sur la couette, mais ça, mieux vaut ne pas le dire à Thomas, il a beau aimer les animaux, il serait jaloux.

Malgré ses derniers relents de crasse, certes étouffés par le déo au patchouli de Katia, je respire son odeur à plein nez. Au-delà du produit et de la senteur caractéristique des lingettes démaquillantes de mon employée, je reconnais le parfum du savon industriel avec lequel il se lave les mains après avoir tripoté une bestiole malade ou blessée, plus celui, presque imperceptible, de son après-rasage ; enfin, celle de sa peau, épicée, saine, reposante. Le câlin s’éternise. Je m’imprègne de sa chaleur, du réconfort de ses bras qui m’enlacent comme pour me faire disparaître en lui.

Puis des sirènes retentissent, dans la rue voisine. Un cri, bref, violent, suivi d’une plainte plus longue. Des gens appellent à l’aide. Le tumulte se calme en quelques secondes. Le crépuscule arrive et, avec lui, les Dévorantes ont fait leur première victime.

Mieux vaut elle que moi, merci, j’ai déjà donné.

Le moment magique s’est achevé dans la douleur. Je me dégage de l’étreinte.

— On y va ?

Il hoche la tête.

Toujours enlacés, nous nous dirigeons vers mon van, garé juste à côté. Quelques instants plus tard, le couvre-feu retentit. C’est l’heure pour la ville de se fermer au monde extérieur et pour les humains de quitter les rues pour rejoindre les tunnels anti-Ombres. Mais pas pour moi. Même si elles sont bien pratiques, je déteste utiliser ces galeries. Ça me rend aussi claustro que les transports en commun. Trop l’habitude d’être seule, autonome. Et vu le nombre de fois où des courts-circuits ont fait disjoncter les réverbères municipaux, moi, je ne m’y fie plus. Donc, hors de question que je me sépare de mon petit kit de survie perso. De plus, sur le toit du fourgon, j’ai deux rampes de projecteurs longue portée qui éclairent dans toutes les directions. En cas de problème, je suis plus à l’abri à l’intérieur que dans n’importe quel abri souterrain surpeuplé et mal conçu. Autour de nous, quelques traînards allument leurs casques à diodes et se hâtent vers l’entrée du tunnel le plus proche. Certains nous jettent des regards noirs. Même si le couvre-feu n’interdit pas de se promener à l’air libre, le faire est de plus en plus mal vu, surtout sans lumières comme nous. Thomas m’a dit qu’il s’était fait accoster à plusieurs reprises par des groupes de citoyens qui patrouillaient dans les rues pour forcer les imprudents à rentrer chez eux ou s’enfoncer dans les sous-sols. Il a chaque fois dégainé son laissez-passer, mais les rencontres n’ont pas été agréables ; les gens ont peur du noir. D’ailleurs, les gothiques ont quasiment disparu de la circulation, depuis l’avènement des Ombres. Les rares fois que j’en vois un, j’ai limite envie de dégainer l’appareil photo et de le shooter pour mettre son portrait dans ma boutique, avec une jolie pancarte « espèce menacée ».

— Je rêve ou ton client avait peur de Cullan ?

— La plupart des gens crèvent de frousse devant lui, chéri. Et même devant moi.

— Devant lui, à la rigueur, je peux comprendre, mais devant toi…

Il ne sait pas. Il ne peut pas savoir. Il ne saura jamais.



Chapitre 2

On n’est pas arrivés à la maison.

Comme toujours.

C’est chaque fois la même chose : on commande les sushis au resto, on retourne dans le camion, on prend la bonne résolution de se garer dans mon quartier… et, à peine le moteur coupé, on se jette l’un sur l’autre comme des lapins. Ça s’est terminé à l’arrière du fourgon, entre la réserve d’armes et celle d’alcool. Non, ce ne sont pas mes deux priorités en cas de fuite : le van est bourré d’équipement et de vivres, jusqu’à une trousse de premiers soins et des rations de survie cachées derrière la roue de secours. Mais bon, l’alcool et les armes, c’est quand même sacrément important. Pour stériliser, l’alcool, hein, me prenez pas pour une pocharde.

Bref, on a fichu Cullan à l’avant, pour décourager quiconque voudrait voir pourquoi le véhicule se balançait comme ça, et on a même pas pris le temps de se désaper. De toute façon, j’ai jamais été trop branchée fringues. En général, un boxer, un jean, un tee-shirt, le plus gros pull disponible, et c’est parti mon kiki. C’est pas comme si j’avais assez de poitrine pour devoir les retenir avec du tissu. Quant à la lingerie, heu, comment dire. MDR ? Thomas m’en a offert, une fois ; c’était à nos débuts, il ne me connaissait pas encore aussi bien. L’ensemble est toujours au studio, c’est Edwige qui en est attifée. (Pour ceux qui sont jamais venus se faire piquer chez moi, Edwige, c’est mon mannequin. Elle est grande, belle, regarde tout le monde d’un air hautain et ne parle pas. La parfaite secrétaire, si vous voulez mon avis. D’ailleurs, la plupart des gens l’aiment beaucoup, surtout depuis qu’elle porte un soutif, un string et la guêpière assortie en dentelle rouge. Rouge ! Non, mais je vous jure…)

En tout cas, se passer de sous-vêtements, ça limite les frais, les lessives et ça fait gagner pas mal de temps quand on a une furieuse envie de faire les lapins dans le fourgon. Sans parler du fait qu’on évite de se cogner partout pour essayer de les enlever en quatrième vitesse ; mine de rien, c’est petit, un van aménagé en deuxième maison.

Les gnons et les bleus ne nous ont pas empêchés de finir le fute sur les chevilles, moi adossée à mon étagère de cartes, le plan de la Scandinavie s’enfonçant dans mon omoplate droite à chaque mouvement de Thomas, et lui plaqué contre moi, tête en biais pour ne pas fracasser le néon du plafond.

Ce fut bref, mais intense, et se termina avec nous deux sur le sol, enfin, plutôt lui assis par terre et moi en amazone sur lui, agrippée d’une main à la table pliante et de l’autre à la poignée de l’armoire.

— Alors, on dort ici ou on rentre chez toi ?

Je regarde mon mec. Le jean aux chevilles, c’est plutôt ridicule, mais pour le reste, rien à dire, il est canon. Des abdos là où il faut, mais pas trop, assez mince pour qu’on compte les côtes sans faire anorexique, de jolis pecs bien dessinés avec, cerise sur le gâteau, de p’tits tétons ornés chacun d’un anneau en titane. Son tatouage, c’est Anne qui l’a fait. C’est comme ça qu’on s’est rencontrés, Thomas et moi : à sa majorité, il lui a demandé une sainte Lucie martyrisée et, comme beaucoup de gens, est revenu quelques années plus tard pour compléter le motif et le rendre moins sordide, plus… lumineux. Sauf qu’entre-temps, Anne m’avait adoptée, en quelque sorte, et c’est moi qui ai pris la relève. Il a été mon premier client. Autant dire qu’on en menait large ni l’un ni l’autre, même si la boss a surveillé la séance façon duègne espagnole. Du coup, sa Lucie s’est retrouvée devant un vitrail transpercé de soleil aux rayons tombant en pluie sur elle. Une merveille, j’en suis toujours fière. Et le soir même, il m’invitait à dîner. Au japonais, déjà.

Anne m’a tiré la gueule pendant quasiment un mois, jusqu’au moment où elle a réalisé que je ne comptais pas me taper tous ses « réguliers » et qu’entre Thomas et moi, c’était du sérieux.

Bref…

— Alors ? Le spectacle te plaît ?

Mes yeux remontent sur son visage, croisent son regard narquois. Il sait l’effet qu’il me fait, ce con, et il en profite. Je le vois se redresser et se cambrer, un sourire en coin jouer sur ses lèvres et faire naître une fossette sur sa joue mal rasée. Ses iris pétillent.

— Pas mal, pas mal, mais bon, ça manque un peu de muscle, par là… (Mes doigts tirent doucement sur l’anneau de son téton gauche.) J’ai failli me crever un néné tellement c’est osseux !

Il éclate de rire.

— Pour ça, faudrait encore que t’en aies, ma biche ! T’es mal placée pour dire que je suis osseux !

Salaud ! Bon, d’accord, il a pas tort, miss planche à pain, c’est moi. Mais, quand je me trimbale en débardeur sans soutif, ça n’a pas trop l’air de le gêner. Et au moins, ça me dégringolera pas sur les genoux plus tard, na.

— Alors, on dort où ?

— Chez moi, t’as pas oublié que tu devrais ramasser la gerbe de Cullan, quand même ?

Il fait la grimace. C’est fou qu’un véto puisse faire la chochotte comme ça ! En même temps, vu qu’il patauge dans les déjections et le sang à longueur de journée, le faire pendant ses loisirs, ça doit pas trop le motiver. Mais bon. De toute façon, Cullan et lui, c’est une grande histoire d’amour depuis que mon chien s’est vengé de toutes ces nuits passées loin de moi en se soulageant dans ses pompes. Et un lévrier irlandais bien nourri, ça fait des bouses pires qu’une vache. En moins moelleux. Mais Thomas n’est pas jaloux, en vrai, je crois qu’il est surtout fier que Cullan ait fini par l’accepter (quinze mois sans chaussures au doux parfum de caca canin, ça se fête) parce qu’il trouve toujours de la bouffe ou des jouets à lui ramener à chaque excursion. Si j’étais une fille normale, je serais verte de rage que mon mec rapporte des cadeaux à mon clebs et pas à moi.

— Et si je te dis que j’ai une surprise pour toi, on peut pas dormir dans le van ?

— Pourquoi tu veux pas dormir chez moi ? Le lit est plus confortable…

— Ben justement, c’est pas un lit, c’est un futon. Et c’est pas vraiment chez toi, même si c’est chez toi : c’est ton salon. Tu m’as jamais autorisé à dormir dans « ton » lit, dans « ta » chambre, et ça me saoule. Quitte à pas être vraiment le bienvenu, je préférerais rester dans le van, au moins, ça fait baroudeur.

— Pourquoi maintenant ? Ça t’a jamais gêné, jusque-là.

— C’est pas parce que je t’en parle jamais que ça me gêne pas. C’est juste que ça me fait un peu plus chier chaque fois.

Je détourne le regard.

Il n’a pas tort. Je ne l’ai jamais autorisé à rentrer dans mon sanctuaire, pas vraiment. Le salon, le futon, ce ne sont que des détails, mais qui dressent un tableau d’ensemble pas glorieux. J’ai beau adorer Thomas, je ne lui fais pas entièrement confiance. Pas assez, en tout cas, pour sacrifier mon intimité, mes souvenirs, mon identité. Il y a des choses qu’il ne sait pas sur moi et c’est très bien comme ça.

— OK, on reste dans le van, mais je veux ma surprise !

— T’es bien une fille, tiens ! Suffit de te faire des cadeaux pour te faire filer au pas !

Il rigole. Je sais qu’il rigole. J’espère qu’il rigole… Putain, mon gars, si jamais je faisais ne serait-ce que soupçonner que tu es sérieux, même Cullan ne t’arracherait pas les couilles aussi vite que moi !

— Alors, c’est quoi ?

Trente secondes plus tard, j’ai un sourire extatique aux lèvres et Thomas a l’air fier du mâle qui a satisfait sa femelle. C’était déjà le cas moins d’une minute plus tôt mais, là, j’avoue, il a fait fort.

C’est une merveille. Mieux, une… une…

— Une pure merveille.

Je ne peux que hocher la tête en regardant le petit bijou qui tient dans ma main.

— J’ai eu un sacré mal à le dégoter, figure-toi, mais je sais à quel point tu en avais envie… Par contre, j’ai pas trouvé d’aiguilles assorties.

— T’inquiète, les faisceaux d’aiguilles sont toujours compatibles.

Mon ton est presque indifférent, mais n’allez pas imaginer que c’est de l’ingratitude, c’est juste que trouver un dermographe Micky Sharpz en état de marche… j’aurais jamais cru ça possible. Ils sont devenus ultrarares depuis quelques années, certainement à cause des soucis de communication internationale. Celui-ci a d’ailleurs été customisé, ça se voit : les bobines ont été remplacées par des modèles en fil de cuivre et une masselotte plus longue, comme j’aime. C’est un shader spécial pour les aplats de couleur. C’est bête, mais on a beau dire que l’outil ne fait pas l’artisan, un bon appareil, c’est la garantie de remplissages propres et de dégradés réussis. Faudra que je l’essaie, demain, mais rien qu’à le tenir à la main, je sais qu’il est fait pour moi. Je devrai à coup sûr modifier quelques réglages, c’est normal, mais pas grand-chose. Thomas m’a trouvé l’objet de tous mes fantasmes, celui qui me durera jusqu’à la fin de ma vie, ou du moins jusqu’à la retraite.

J’en ai du mal à ouvrir la bouche. Les remerciements, ça n’a jamais été mon fort. On m’a pas fait souvent de cadeau, depuis mes quatorze ans. À part Anne, bien sûr, mais Anne, c’est différent.

— C’est… c’est cool, d’avoir pensé à moi. J’imaginais pas que tu me rapporterais un truc pareil.

Il hausse les épaules comme si ça n’avait pas d’importance, mais je vois bien qu’il est content. Il a cette lueur dans le regard, qui me dit qu’il s’est bien fait chier pour me dénicher ce trésor et qu’il est heureux que ça me fasse plaisir.

— Mais c’est pas ça qui va te faire rentrer dans ma chambre, je suis pas ce genre de nana !

— OK, je le remporte, alors !

Un coup de poing dans l’épaule fait reculer la main qu’il avait déjà lancée en direction de mon nouveau bébé. Un chouïa plus loin et je le mordais.

— Il est à moi ! À moi ! Mon préssssieux !

La référence lui fait adopter la célèbre expression de la carpe asphyxiée, également connue sous le nom de « bouche bée et regard ahuri ». C’est con, c’est bien un truc que je regrette de ne pas avoir en commun avec lui, les vieux films… Mais il est tout le temps par monts et par vaux, et c’est un peu notre rituel, à Anne et moi, elle se sentirait trahie si je le partageais avec quelqu’un d’autre, même Thomas.

— Alors tu me donnes ta soupe miso…

— Adjugé !

J’ai un peu hésité avant de lui accorder ce privilège, histoire qu’il ne se rende pas compte que lui céder ce plat (offert par le restaurant) est loin d’être un sacrifice pour moi. Je déteste le miso et le tofu. Surtout le tofu. On dirait des petits bouts de cadavre qui flottent dans un liquide ressemblant à de l’urine macérée. J’arrive à avaler, en général, parce que j’ai appris à la dure que quand on crève de faim, on regrette de ne pas avoir bouffé ce qui nous semblait dégueu quelques jours plus tôt, mais c’est vraiment pour survivre.

— Et tu me fais un câlin après.

— Après ? Pourquoi, après ? Pourquoi pas tout de suite ? C’est pas les sushis qui vont refroidir, tu sais ? Et bon, maintenant que le camion s’est réchauffé, je me disais qu’on pouvait peut-être se déshabiller…

Juste pour tester sa réaction, je me tortille pour finir d’enlever mon pull qui était resté coincé au niveau de mes aisselles. La vue de mes nichons allume son regard. Franchement, j’ai du mal à comprendre ce qu’il peut leur trouver, à mes deux œufs sur le plat, mais bon, s’ils lui plaisent, c’est pas moi qui me plaindrai. Le dermographe est déjà oublié, sa nouvelle cible semble focaliser toute son attention.

Persuadée qu’il va arracher mon peu de fringues, je secoue les pieds pour ôter mon jean, en accordéon sur mes chevilles, mais Thomas pose les deux mains sur mes hanches.

— Toi, tu bouges pas… je t’aime bien, comme ça…

Un frisson d’anticipation me parcourt. Dans notre relation, c’est souvent moi qui lui saute dessus, et il est toujours plus que content de me suivre là où je veux l’emmener, mais ça rend les rares fois où il prend l’initiative d’autant plus appréciables.

Le contraste entre mes bras au chaud sous le pull et mes tétons à l’air me fait presque autant frémir que son regard qui me scrute lentement. Sur ma peau, ses mains sont brûlantes et calleuses. Ses doigts remontent le long de mes côtes, comme s’il les comptait une à une. Ses ongles frôlent le creux sous mes seins. Je retiens mon souffle. Un léger sourire court sur ses joues mal rasées, mi-taquin mi-macho. Je sens mon entrejambe se liquéfier. Je sais ce que cette expression promet, ce qui se cache derrière ces dents brillantes et ces fossettes ; je sais ce qui lui traverse le crâne, et ce n’est pas loin de ce que j’imagine moi aussi. Du coin de l’œil, je vois son sexe se dresser, perler dans ma direction, se tendre vers moi. Le bout glisse sur ma cuisse. Un halètement m’échappe. Sa peau est brûlante contre la mienne. Mes hanches se soulèvent et l’appellent. J’essaie de réprimer un cri. Je n’ai pas envie de céder, ça lui ferait trop plaisir, si vite. Alors je me mords les lèvres, mais c’est du pareil au même et il éclate d’un rire triomphant qui m’arrache un gémissement. À genoux entre mes jambes, il s’avance vers moi. Son gland frôle mon ventre, il esquisse un coup de reins, sa verge effleure ma fente. Je sursaute et me fige aussitôt. On n’a même pas encore commencé, c’est trop tôt pour le supplier, mais je sens que je suis déjà prête à l’accueillir. Il le sait aussi bien que moi. Ses doigts remontent vers mes seins, en taquinent les tétons. Le froid les a rendus durs et, quand il les pince, j’ai l’impression qu’il me touche au plus profond de moi.

Alors que je me débats pour libérer mes bras, emprisonnés dans mes manches, il lâche mon torse pour saisir mes poignets et les immobiliser au-dessus de ma tête, serrés dans une seule de ses mains. Son sourire se fait carnassier. Je me fige aussitôt, retiens ma respiration. Je ferme les yeux. Je ne dois pas lui montrer, je ne dois pas crier.

Il n’a pas compris. Il croit que j’ai peur de jouir. Il continue à me maintenir tout en effleurant mon clitoris.

Je réprime un hurlement.

Il ne doit pas savoir. Il ne doit pas porter le poids de ce que j’ai vécu.

— Ouvre les yeux, Lily. Ouvre les yeux, c’est moi…

Je n’avais pas réalisé que j’avais fermé les paupières. Le son de sa voix, chuchotée à mon oreille, me fait sursauter. J’oublie tout le reste. Le passé. Les souvenirs. J’ouvre les yeux pour découvrir les siens, à quelques centimètres des miens. Son regard d’azur n’a rien en commun avec ceux qui me hantent.

— C’est bon, ma belle, relax, c’est moi.

Je crispe les mâchoires et jette des regards éperdus autour de nous pour reprendre contact avec mon environnement. Le fourgon. Les grognements de Cullan, à l’avant, qui s’acharne sur un jouet. L’odeur d’antimites et de suif de mes armoires, l’une pour les vêtements, l’autre pour les armes. Et Thomas, en face de moi. Thomas, pas un inconnu, pas un mercenaire, pas un fanatique.

— Allez, respire un grand coup…

J’obéis et parviens à faire entrer une bouffée d’air dans mes poumons. La fraîcheur se diffuse dans mon corps. Je sais qui je suis, avec qui je suis, ce qu’on fait. Ses mains n’ont pas quitté mes poignets et mon entrejambe. Il ne bouge plus, n’insiste plus, mais ses doigts ne me semblent plus menaçants. Il attend. Thomas ne me fera jamais de mal.

— Ça va mieux ?

J’ai du mal à hocher la tête, à ouvrir la bouche. Je n’avais jamais eu ce problème, avec lui. Mais en même temps, il n’a jamais essayé de restreindre mes mouvements ou de m’immobiliser.

Finalement, j’arrive à déglutir.

— Ça… ça va.

— Tu veux qu’on continue ou tu préfères que j’arrête ?

Je détourne le regard.

— Hé… (Sa joue se plaque contre la mienne. Son souffle effleure mon front.) Je sais ce que c’est, tu sais. Tu n’es pas la seule à avoir subi des trucs pas très sympas. Je comprendrai si tu ne veux pas…

— Tu… tu sais ?

Son regard plonge dans le mien.

— Je ne sais pas ce que tu as vécu, tu m’en parleras peut-être un jour. Mais je sais que quelqu’un t’a fait du mal et que tu ne supportes pas d’être maintenue.

— C’est… c’était…

— Chut. On a pas besoin d’en parler maintenant, je sais que c’est pas le moment.

Eh merde. D’un coup, j’ai envie de chialer. C’est pas souvent que quelqu’un m’offre ça. Compréhension et acceptation. À part Anne et mes parents, personne ne l’a jamais fait, en fait. Ça mériterait que je fasse un effort, mais je ne sais pas si j’en ai la force.

Il se penche encore plus près, ses lèvres frôlent les miennes, douces, apaisantes, légères.

— J’espère juste qu’un jour, tu me feras assez confiance pour me raconter ce qui te hante. Tu sais que je ne te ferai jamais de mal, hein ?

Je hoche la tête avec hésitation. Je sais que volontairement, il ne me fera jamais de mal. Mais on ne fait pas toujours ce qu’on veut, dans la vie. Et parfois, on peut même mourir d’une erreur ou d’un mot de travers. Il doit percevoir mon malaise, car il reprend :

— Tu sais, tu as le droit de dire non, je ne me vexerai pas. On peut juste se faire un câlin et dormir sans rien de plus, rien ne t’oblige…

— OK.

— OK ?

Je bascule vers l’avant pour écraser sa bouche de la mienne. Et merde pour mes peurs et mes hésitations. Si j’avais laissé ma frousse me paralyser, je serais morte et enterrée depuis belle lurette. Et Thomas ne mérite pas ça.

Sa réponse est une récompense en soi. Sa langue fusionne à la mienne, exigeante et affamée. Il a soif de moi presque autant que moi de lui. Je me perds dans son baiser, je veux profiter de son goût et de sa chaleur, oublier sa main sur mes poignets. Nous nous figeons ainsi un long moment, uniquement en contact par nos lèvres et nos mains.

Le reste disparaît, les silhouettes qui m’ont fait du mal, autrefois. Je me fonds dans son odeur et les sensations. Je savoure l’instant. Je me détends.

Et d’un seul coup, je m’abandonne à son étreinte. Mon cerveau cesse de fonctionner et c’est mon corps qui prend le relais, tremblant, impatient, avide. Mes hanches se tendent vers lui, mes bras luttent en vain pour se libérer, pour passer sous son tee-shirt et toucher le plus de peau possible, palper ses muscles et les sentir rouler contre moi lorsqu’il me pénétrera. Mes gémissements doivent l’alerter, car brusquement, sa main gauche recommence à avancer entre mes jambes ; elle me caresse en petits effleurements presque imperceptibles avant de se glisser au creux de ma fente.

Je me mords les lèvres. C’est trop bon. Il aspire le cri que j’allais pousser d’un nouveau baiser et m’emplit de sa saveur. Ses doigts jouent avec mon bouton, décrivent des cercles qui me rendent folle, et finissent par s’enfoncer en moi. Son visage se détourne du mien et il grogne contre mon oreille. Son pouce presse mon clitoris tandis que son index et son majeur cherchent le point, à l’intérieur, là, au fond, qui me fera hurler. Je n’arrive plus à réprimer mes soubresauts et il se dresse sur les genoux pour se plaquer contre moi. Sa verge palpite contre mon ventre, vivante et chaude. Sa main droite serre mes poignets à les briser, mais je n’ai plus peur. J’ai juste envie. Je mords le lobe de son oreille. Il sursaute.

— J’ai trop envie, là !

J’ai presque l’air de l’engueuler, mais il sait ce que je veux dire. Il tourne le visage et effleure ma bouche d’un nouveau baiser.

— Moi aussi, ma chérie, moi aussi.

C’est uniquement en ces moments-là qu’il m’appelle comme ça. Ce sont les seuls instants où il sait pouvoir se le permettre sans risque de se faire moquer ou éjecter à coups de pied dans le derche. Mais à cet instant précis, le mot me donne juste besoin de le sentir en moi avec sa queue. Je me tends vers l’avant. Mon dos s’arque pour écraser mes seins contre lui. Quand je suis assise comme ça, avec lui à genoux devant moi, je ne peux plus l’embrasser. Mon visage est blotti dans son cou, contre la chair chaude et palpitante. J’ai envie de mordre dedans. Je crispe mes cuisses pour remonter contre lui, pour que ses doigts plongent encore plus profond en moi et il éclate d’un rire rauque.

— Je sais ce que tu veux, ma chérie. Moi aussi, j’ai envie.

— Alors qu’est-ce que tu attends ?

J’ai le souffle rauque et la respiration haletante. Je sens que je suis à bout, prête à exploser. J’ai l’impression que mes seins sont à vif, que mon sexe est gonflé et brûlant.

Ses doigts se crispent en moi.

— J’attends que tu jouisses…

Il n’en faut pas plus pour qu’une vague déferle et me submerge. Il a trouvé l’endroit ultime et me fait exploser. Un hurlement me déchire les oreilles. Je crois que c’est moi, mais je m’en fous. Une lame de fond m’envahit, je me tends de la tête aux pieds, s’il ne me maintenait pas de son corps, je toucherais le plafond, mais sa force me plaque contre lui, écrasée par sa chaleur. Il continue à me caresser, et vague après vague, la jouissance m’emporte encore, me lave, me purifie. Puis je reprends contact avec moi-même. Je sens sa main relâcher son étreinte sur mes poignets et ses doigts glisser hors de moi, caressant ma peau trempée. Son sexe est toujours contre mon ventre, prêt, brûlant et palpitant. J’ai envie de lui. Totalement, au plus profond.

À peine m’a-t-il lâchée que je bascule en avant, le forçant à s’allonger sur le dos. Je l’agrippe aux épaules et me hisse sur lui pour m’empaler. Sa queue s’enfonce en moi comme si nous avions été faits l’un pour l’autre. L’extase est immédiate. Il m’emplit parfaitement, me comble. Nous ne faisons plus qu’un, il est l’épée et je suis son fourreau, il est mon double, mon alter ego, mon homme. L’instant est si bon que nous restons immobiles, savourant la perfection de notre étreinte. Puis ses mains se reposent sur mes hanches.

— S’il te plaît…

Ses mots suffisent à me donner envie de plus. Encore plus. Alors je me dresse sur les genoux jusqu’à ce que son gland effleure mes lèvres, avant de redescendre lentement. L’instant précédent, il me dominait, à présent, c’est moi qui commande. Je donne le rythme, je le regarde haleter et gémir. Il a la mâchoire crispée, les yeux fermés. Son visage n’exprime rien d’autre que l’extase et le désir. Je le sens en moi, long et dur, chaud et humide. Je suis tellement excitée que j’ai l’impression d’être en feu. J’accélère la cadence, le pilonnant de plus en plus vite, de plus en plus fort. Ses ongles s’enfoncent dans ma peau.

— T’arrête pas, t’arrête surtout pas…

J’en ai pas la moindre intention, mon gars, pas quand je suis prête à…

Et à nouveau, nous jouissons. En même temps, cette fois, son râle faisant écho à mon cri. Mais nous continuons à bouger, de façon encore plus intense. Nous n’avons pas envie d’arrêter, c’est trop bon pour que ça finisse déjà. Je le sens m’emplir jusqu’au bout, me combler totalement, presque douloureusement, mais le plaisir est trop fort pour me faire mal, pour cesser.

C’est la première et la dernière fois, comme toujours.

Finalement, nous ralentissons et nous immobilisons en même temps. Je m’étends alors sur lui, encore pleine de sa chaleur et de sa chair. J’adore cette sensation de nos deux corps soudés l’un à l’autre, s’imbriquant parfaitement, se complétant.

Et nous nous endormons ainsi.

 

 

Le réveil est violent.

Comme d’habitude, le cauchemar commence par un hurlement de loup. J’ai six ans, peur du noir, et mon père multiplie les bruitages effrayants pendant que je sors les poubelles. Soi-disant pour m’aguerrir.

Je me dépêche au maximum. Le portail est juste devant, au bout de l’allée, le conteneur à sa droite, à moitié enseveli par les ténèbres.

La petite fille que je suis redoute de s’en approcher et mon Moi d’adulte fait tout pour la prévenir.

N’y va pas ! Reste où tu es ! Rentre chez toi, où tu es en sécurité, retourne vers la lumière.

Comme si la Marie de six ans m’avait entendue, elle fait une halte et jette un coup d’œil furtif dans son dos, vers la forme éclairée de la villa devant laquelle se détachent en ombres chinoises les silhouettes des adultes qui s’impatientent.

Je sais pertinemment qu’aucun de mes avertissements ne peut l’atteindre et une nausée m’envahit. Le passé est mort. Comme cette enfant qui avait juste peur du noir. Comme mes parents. Comme la maison, qui a sombré dans les flammes.

Finalement, je reprends mon avancée, ayant raffermi ma prise sur les cordons de la poubelle. Humides de transpiration à force de terreur, mes doigts glissent.

Enfin, le bac à ordures est à portée de main.

Marie hésite derechef devant la forme menaçante des buissons qui l’entourent. D’étranges frémissements les parcourent, une sorte de vibration en sort, presque un grognement, et les ténèbres semblent s’être animées et même les pittosporums en tremblent d’effroi.

Vite, elle se hâte, soulève l’abattant, empoigne le sac à deux mains et le hisse avec un « han ! » d’effort pour qu’il bascule à l’intérieur du bac.

Soudain, des crocs acérés emprisonnent sa cheville.

Je hurle avec elle. Je lui crie de se battre, de se dégager, de résister.

Marie donne des coups de pied dans tous les sens et danse une gigue forcenée dans l’espoir de libérer sa chair de la tenaille brûlante qui la ronge. Mais elle a beau tirer de toutes ses forces, les mâchoires invisibles déchirent sa peau. Au bout d’une éternité de souffrance et de peur, elle parvient à s’asseoir par terre, la cheville toujours enveloppée de noirceur sanguinolente, et se met à pleurer, les mains agrippées à sa jambe. Son pied droit est recouvert par une taie de ténèbres qui tache sa ballerine et sa chaussette autrefois immaculée. Instinctivement, elle ramène son autre jambe sous elle pour protéger son soulier de daim rose et sa chaussette bien remontée sur le mollet.

C’étaient mes préférées, celles toutes blanches et couronnées d’une frise de petits lapins. Maintenant, ceux de droite sont déchiquetés et rougis, leurs oreilles disparaissant sous une croûte de fluide déjà sec.

Des sanglots éperdus nous font hoqueter toutes les deux, à vingt-et-un ans d’écart, tandis que je me débats dans mon rêve et que, prostrée sur le dallage irrégulier, la gamine regarde l’ombre devant elle la dévorer, semblant se repaître tant de sa frayeur que de sa chair tendre. La brûlure du départ s’est lentement diffusée, dissipant quelque peu l’intense martyre qui a tout d’abord engourdi sa cheville. À présent, une chaleur presque agréable s’empare d’elle ; la fillette se détache petit à petit de son corps.

Elle est en état de choc. Si elle ne fait rien, elle mourra rapidement. Je lui hurle de se ressaisir, de lutter, d’appeler à l’aide. Pourtant, je sais très bien qu’elle n’en fera rien. Je connais le début et la fin de l’histoire, mais je n’arrive pas à briser ce cycle de terreur. Je crois que le jour où j’y parviendrai, je pourrai enfin dormir sereinement. Mais tant que les Dévorantes dévoreront notre monde, les cauchemars dévoreront mes nuits. Et le jour où elles disparaîtront ne semble pas près de venir. C’est pourquoi le rêve se répète inlassablement, et je me bats inlassablement. Dans quelques instants, ses parents, mes parents, vont arriver, mais en attendant, le supplice continue et avec lui le cauchemar. Je sais comment il finit, je sais…

— Lily ?

Une secousse me réveille en sursaut.

Thomas est penché au-dessus de moi, appuyé sur un coude, il m’agrippe un bras d’un air inquiet.

— Lily ? Ça va, t’as fait un cauchemar ?

Incapable de lui répondre, je hoche la tête d’un geste sec. J’ai la gorge à vif, les yeux emplis de larmes que je ne dois pas laisser couler. Mes poings sont crispés sur le duvet sous lequel il nous a enroulés et mes muscles tellement tendus que les contractures ne vont pas tarder. Alors je me force à me détendre, membre après membre, nerf après nerf, jusqu’à ce que je sente la crise se dissiper. Thomas me masse délicatement l’épaule gauche. Il prend garde à ne pas trop me serrer. Ce n’est pas la première fois qu’il me voit dans cet état et il a appris à la dure que restreindre mes mouvements quand ce genre d’épisodes se produit est une très mauvaise idée ; un jour, j’ai failli lui péter le nez. De l’autre côté de la cloison, Cullan gémit doucement.

— C’est bon…

Ma voix est plus rauque que celle d’une fumeuse de cinquante balais. Je me racle la gorge et réessaie.

— C’est bon, mon chien, c’est bon. Tout va bien, Maman n’a rien…

— Sympa pour moi ! lâche mon compagnon de lit d’un ton aigre. Tu comptes me lancer un os à ronger ou je n’existe plus ? (Il m’adresse ensuite un clin d’œil pour éviter tout malentendu.) J’imagine qu’un pisse-mémère est de rigueur ?

À nouveau, j’opine sans ouvrir la bouche. « Pisse-mémère », c’est notre nom de code pour le cocktail post-cauchemar : du thé noir bien fort, du sucre roux, une bonne rasade de rhum ambré et un peu de citron. Rien de tel pour chasser les idées noires et faire de beaux rêves. Du coin de l’œil, je le vois se mettre à genoux et se retourner pour fouiller dans mon placard. L’avantage de vivre dans un fourgon, c’est que tout est à portée de main. L’inconvénient, c’est qu’on se marche vite sur les pieds.

Pendant qu’il prépare notre cérémonie du thé perso, je soulève mon duvet et examine ma jambe.

Vingt et un ans plus tard, je ne m’y habitue pas. C’est pas faute de l’avoir observée. Je crois qu’à part les aveugles, personne n’a pu les manquer tant les journalistes ont diffusé les photos de mes blessures, après l’accident. Généralement avec comme sous-titre « la nuit dévore les enfants » ou « une fillette survit à l’attaque des Ombres », voire même un humoristique « l’invasion des Ombres tueuses ». On aurait pu se dire qu’avec le temps, ce serait moins moche, mais non. J’ai toujours l’impression de regarder un steak tartare décoloré ; le mix entre la gueule de Freddy Krueger et un sharpei. Plissé, lacéré, boursouflé. Mes doigts effleurent la peau, guettant le relief familier, les zones grumeleuses, les surfaces cireuses, comme fondues, les boursouflures et monticules durcis de chair cicatricielle. Ils s’enfoncent dans les crevasses dues aux morsures ténébreuses trop profondes, là où les greffes n’ont pu combler les trous. Je ferme les yeux, parcours mon mollet de mémoire, réprimant ma grimace de dégoût. Je ne sais pas comment fait Thomas pour ne pas dégueuler quand je me désape devant lui. Moi, ça m’écœure. C’est pourquoi je porte toujours des pantalons. En plus de la nécessité de cacher mon identité, je ne supporterais pas cette vue au quotidien. Le simple fait de les toucher me dérange. La preuve que j’appartiens aux Ombres, qu’elles m’ont marquée. À vif. À vie. À elles. Mais je me force à me réapproprier ma chair. Je suis vivante, c’est un miracle en soi, alors je refuse leur emprise, même en souvenir. J’apprivoise les cicatrices, je m’oblige à contempler cette fraction de mon corps, à la manipuler. Ne serait-ce que pour masser cette zone qui réagit à chaque changement de température et se contracte douloureusement chaque fois que je suis stressée ou énervée, comme si les Dévorantes la revendiquaient inlassablement et m’en disputaient le contrôle. Ma part de ténèbres.

Un mug noir apparaît dans mon champ de vision. Ça aussi, ça fait partie de mes petites rébellions : je ne suis pas gothique, mais porter du noir ou avoir des ustensiles de cette couleur ne me gêne pas. Et puis, avouons-le, c’est autrement plus classe et moins salissant, vu les quantités de thé et de café que je consomme.

— Merci.

Ma voix a quasiment récupéré son timbre normal, mais je ne lève toujours pas les yeux. Mes pupilles sont lentes à reprendre leur taille habituelle, quand les ombres m’envahissent. Parfois, je me demande si leur poison, au lieu de me faire pourrir et de me tuer à petit feu, n’a pas juste imprégné mon âme, mon esprit, et s’en empare lorsque la nuit tombe.

— Je suppose que tu n’as pas envie d’en parler ?

À quoi bon parler ? Parler de quoi ? Mon histoire ne diffère en rien de celle des milliers, des millions d’autres personnes qui se sont fait choper un jour ou l’autre. La seule originalité, c’est que j’ai été la première. Et que j’ai survécu. Mais si je lui racontais, il ne serait pas long à additionner deux et deux, et je pourrais faire une croix sur ma petite vie tranquille, notre relation et tout le reste. Donc je secoue la tête sans répondre.

Un silence lourd de désapprobation emplit le fourgon. Ça ne va pas durer, mais ces moments de malaise me semblent toujours interminables. J’en porte l’entière responsabilité, tout en sachant que je ne peux rien faire pour les éviter. Ma vie, mon passé, ma merde.

Tandis qu’on sirote nos breuvages fumants sans mot dire, la tension s’allège petit à petit. Dans mon dos, Cullan a cessé de couiner et sa respiration de chien profondément endormi pourrait presque être qualifiée de ronflement. Puis, d’un seul coup, un son incongru brise la trêve, suivi d’une immonde odeur d’égouts.

— Putain, c’est pas vrai ! gueule Thomas en posant en catastrophe son mug – rouge vif orné d’une tête de mort – par terre pour s’enrouler le visage dans la couette.

Des mots étouffés me parviennent par en dessous. Je range délicatement ma propre tasse à l’écart avant de le rejoindre sous la tente improvisée.

— Qu’est-ce que t’as dit ?

— Je disais : ton chien, il a le cul pourri !

J’éclate de rire.

— Qui c’est qui lui a donné trop de barbaque à dîner ? (Gémissement d’horreur. Je lance le coup de grâce.) Tu sais qu’en général, ça annonce un caca mou, ça, hein ? Et que tu as laissé ton sac et ton blouson à l’avant ?

Il pousse un ululement mortifié et enfouit son nez dans mon cou pour tenter d’échapper aux relents immondes qui nous ont poursuivis jusque sous notre abri.

Et nous nous rendormons ainsi, espérant pouvoir pioncer le lendemain jusqu’à midi – le shop étant fermé les dimanches et lundis – avant d’entamer une journée de farniente comme on les aime : bouffe, baise, balade.

 

 

Le destin en décide autrement. Des poings brutaux martèlent nos portières dès l’aube, déclenchant des hurlements de Cullan à l’avant.

— Y a quelqu’un ? Ouvrez !

Mais qui ça peut bien être ? On peut plus dormir tranquille, ou quoi ?

Thomas a le sommeil plus lourd que moi, mais le raffut l’arrache très vite aux bras de Morphée.

— Putain, qu’est-ce qui se passe ? grogne-t-il, les yeux encore mi-clos.

Je suis déjà en train de fourrager à tâtons en quête de mon tee-shirt quand j’entends une nouvelle voix gronder.

— La vache, regardez la taille de ce clebs ! S’il casse la vitre, on est morts !

Un autre lui répond aussi sec.

— On sort les Tasers, les gars ! Pas question de risquer notre peau avec un monstre pareil !

Pardon ? Des Tasers sur mon chien ? Non, mais ça va pas la tête ? En catastrophe, je vire la barre qui bloquait les portes du van et les ouvre d’un coup de pied. D’un même mouvement, je suis par terre, pour tomber nez à nez avec un pilier de rugby. En fait, non. C’est plutôt un bulldozer, le gars. Voire un semi-remorque. J’ai atterri à moins de trente centimètres de lui et mon nez arrive à peine à son torse, alors que je suis assez grande pour une nana. Mais plus que sa taille, c’est sa carrure qui me fait l’effet d’être un nain de jardin devant une moissonneuse-batteuse. Il a des bras plus gros que mes jambes, des jambes comme des troncs d’arbres, une poitrine de catcheur et la stature générale d’un rouleau compresseur. J’ai jamais vu un type aussi énorme, enfin si, à l’époque où j’ai eu affaire aux forces d’intervention de la police. J’avais déjà eu l’impression, cette fois-là, d’être un moucheron face à une armée de Robocop. Ben là, c’est pareil, sauf que le mec n’est pas en cuirasse blindée. Puis un bourdonnement caractéristique d’électricité me rappelle à l’ordre. Merde, les Tasers !

Trois flics en uniforme standard et équipement de sécurité lumineux sont devant le van, un de chaque côté et un contre le pare-chocs. Ils ont branché leurs engins et plissent les yeux pour éviter d’être éblouis par les projos sur le toit, que Thomas a eu la bonne idée d’allumer.

— Hé ! (Je hurle à pleins poumons.) On se calme, les gars ! Pas la peine de…

Vlan.

Un coup de matraque explose la vitre de gauche. Les aboiements de Cullan deviennent frénétiques. Je vois mon chien poser les pattes sur les vestiges du verre, en plein sur les débris. Sa tête suit. Putain, il va attaquer.

— Arrêtez ! Il va rien vous…

Une main m’attrape par l’épaule au moment où je m’apprête à foncer dans le lard de ce tas de cons. Le colosse essaie de me saisir aussi à droite, mais je m’arrache à sa prise, ne lui laissant que mon coude.

— Calmez-vous, madame ! On doit neutraliser ce molosse avant de…

— Putain, il est pas dangereux, connard !

Je me tords dans la main du mastodonte, mon articulation manque se disloquer, mais Cullan vient de bondir à l’extérieur. Les mecs en face de lui ont reculé, sur la défensive, prêts à le choquer. Un coup de pied dans les couilles finit par me débarrasser de mon geôlier. Tant pis pour mon bras, profitant de ce que l’autre est plié en deux, je me dégage de ses doigts et effectue un plongeon sur mon chien qui se ramasse pour attaquer.

— Cullan ! Couché ! (Les ordres claquent comme deux coups de fouet.) Calme, pas bouger !

Je m’enroule sur lui, plus pour le protéger que pour le retenir. Ses muscles roulent sous mes mains, contre ma peau. Il est frémissant de colère et de peur, brûlant d’en découdre.

Autour de moi, l’air grésille d’électricité statique. Je m’attends à me faire taser n’importe quand. Je me prépare à l’impact. J’ai déjà connu ça, je sais que je vais douiller, mais il n’y a pas de raisons pour que mon clebs morfle à cause d’une bande de crétins qui font du zèle.

Puis, petit à petit, Cullan se détend. Ses tremblements convulsifs diminuent et s’apaisent, son poil retombe, je le sens se dénouer contre moi. Personne ne nous a encore attaqués. Je lui murmure des mots de réconfort, autant pour lui que pour moi. Pour le moment, Thomas est sagement resté à l’abri dans le van et je prie pour qu’il n’en sorte pas. Pas besoin d’une victime collatérale. Mais qu’est-ce qu’ils nous veulent, ces gars ?

— Madame ?

Je frémis, mais ne bouge pas.

— Madame ? Vous pouvez vous relever, personne ne va vous frapper. Pas plus vous que votre chien…

Je me décrispe un chouïa. C’est la voix du mec dont j’ai écrabouillé les burnes : les petits halètements et le ton grinçant sont révélateurs… Bon, ça va, il ne semble pas trop m’en vouloir, et si c’est lui qui enterre la hache de guerre, hein…

Je redresse la tête, Cullan toujours blotti sous moi, une boule de fureur prête à exploser.

Mes yeux passent d’un policier à l’autre. Ils ont leurs matraques dressées et l’air méfiant, mais les Tasers sont éteints.

— C’est bon, madame, relevez-vous. Avouez que votre chien a de quoi rendre les gens nerveux…

Mon aspirant castrat est resté près du cul du van, encore un peu courbé. Sa respiration est laborieuse, mais il fait signe à ses comparses de reculer pour me laisser un peu d’espace.

Thomas est sur la plate-forme arrière, aux trois quarts habillé, mi-stupéfait mi-paniqué.

— Tout va bien, monsieur, tout va bien. Tout le monde se calme, on n’est pas venus vous arrêter.

Je me remets lentement debout, une main sur le harnais de Cullan. Je suis sûre de lui, c’est pas la question, mais je ne connais pas ces gars et je ne sais pas comment ils réagiront si je le lâche.

— Vous êtes venus pour quoi, alors ? Je vous signale qu’on dormait, nous, quand vous avez commencé à jouer à Demolition Man sur mon fourgon et à parler de taser mon chien !

Mes yeux ne quittent pas l’armoire à glace. C’est visiblement le chef de l’escouade, comme le prouve le nouveau signe. Ses acolytes le rejoignent, toujours obnubilés par Cullan.

— C’est qu’il est balèse, votre chien, madame ! lance le plus éloigné du quatuor, un p’tit jeune qui ne doit pas encore avoir assez de barbe pour se raser le matin. C’est quoi comme race ? Loup croisé taureau ?

— Ha-ha. Lévrier irlandais. Un chien de chasse.

— C’est pas ceux-là qu’on voit dans les courses ?

Le poil de Cullan se hérisse doucement sous ma main et un grognement d’avertissement lui échappe. Il connaît le mot « course ». Il n’attaquera jamais en premier, mais le message est clair.

— Ouais, c’est ça. Et il n’en a pas gardé un bon souvenir, alors je laisserais tomber le sujet, si j’étais vous. D’autant plus que je sais toujours pas ce que vous nous voulez ! Et vous me devez une vitre, en plus !

Moi aussi, je sais montrer les crocs, s’il le faut.

Thomas descend se placer à côté de moi.

— Lily, c’est bon, inutile d’envenimer la…

— Laisse-moi gérer la situation comme je l’entends, d’accord ? C’est mon fourgon qui s’est fait massacrer, et c’est mon chien qui a été menacé, donc t’en mêle pas ! (Je me retourne vers les flics.) Et vous, répondez à ma question avant que je m’énerve !

— Vous êtes bien Lily Turner, la tatoueuse ? me demande mon Farinelli monté en graine.

— Pourquoi ? Vous voulez un « fuck the police » sur le bide ?

— Calmez-vous, madame, et répondez. Si vous êtes bien Lily Turner, on a besoin de vous pour un témoignage, c’est tout. Vous n’êtes accusée de rien… pour le moment…

OK, message reçu. Je lâche le harnais de Cullan pour poser une main rassurante sur son crâne. Aussitôt, il se redresse. Les gars reculent d’un pas. J’ai beau savoir que mon toutou peut être impressionnant, ils en font quand même un sacré pataquès, là !

— C’est bon, c’est bien moi. Dites, vous pourriez rengainer vos armes ? Cullan et moi, on se sentirait un peu moins menacés si vous ne nous les agitiez pas sous le nez…

Hochement de tête du mec. Les Tasers disparaissent dans leurs étuis. Thomas saute du fourgon, un tas de chiffons dans les bras. Les flics continuent à mater Cullan. Puis moi. Puis Cullan. Puis le fardeau de Thomas.

C’est là que je réalise.

Je suis toujours à poil, avec juste un boxer qui couvre que dalle.

Eh merde, je sais ce qu’ils regardent.

Lâchant Cullan, qui ne me décolle pas d’un poil, je me rue vers Thomas pour lui arracher mes fringues des mains.

— Hé, c’est marrant, votre chien et vous, vous boitez tous les deux ! Lui aussi, il a des cicatrices à la…

Vlan ! Le chef du groupe, qui semble assez remis de sa semi-castration, assène une taloche bien sèche sur la nuque du jeunot. Très bonne idée, s’il ne l’avait pas claqué, je l’aurais fait moi-même. Ouais, c’est pile ça que je ne voulais pas qu’ils voient.

Je saute en catastrophe dans mon jean. Mon absence de nibards, ils peuvent la mater à volonté, mais hors de question qu’ils reluquent ma jambe plus longtemps.

Une fois à moitié habillée, je me retourne face à eux en enfilant mon pull et je regarde enfin autour de moi. Mon quatuor de flics est toujours là, en arc de cercle serré. Leur boss a encore les traits un peu rougis, mais il s’est redressé et ne se tripote pas la braguette, donc je suppose que ses roubignoles sont restées attachées à son corps. Mais derrière eux, je remarque un attroupement à l’angle de la rue, juste à l’entrée de la traverse menant à mon studio. Il y a des policiers, une ambulance, des hommes en blouse blanche et un beau groupe de badauds, parmi lesquels je reconnais la plupart de mes voisins. Ça sent mauvais, très mauvais.

— Il se passe quoi, les gars ? Vous voulez que je témoigne pour quoi ? Et qui vous a dit qu’on était là ?

Mon colosse apprivoisé vient à ma rencontre, son regard hésitant toujours entre mon chien, mes nichons à présent décents et mon visage. Mais il semble avoir repris contenance et me tend la main.

— Lieutenant Ballard, mademoiselle. Allan Ballard. Enchanté.

J’accepte sa poignée avec méfiance. Bizarrement, il ne tente pas de m’écraser les doigts. Quoique, un mec de sa taille ne doit pas avoir des masses de complexes d’infériorité.

— Lily Turner. Ravie d’avoir fait connaissance avec vos… heu… C’est quoi, cet attroupement ?

Il jette un coup d’œil gêné en direction de ma rue.

— C’est la raison de notre présence. C’est votre voisine du dessus, Anne Solint, qui m’a dit que vous seriez probablement dans votre van et nous a donné son immatriculation. Je suis désolé, il y a eu un accident, cette nuit…

— Anne va bien ?

— Madame Solint ? Oui oui, s’empresse-t-il de répondre. Un peu choquée, bien entendu, mais indemne. C’est elle qui a découvert le corps, voyez-vous…

— Le corps ? Mais quel corps ? l’interroge Thomas à ma place.

Le colosse arbore une expression surprise, comme s’il avait oublié son existence ou trouvait sa question absurde. Moi, je me tais. Depuis que j’ai vu la nuée de gens attroupés autour de chez moi, j’ai compris ce qu’il se passait. Seule l’odeur du sang attire aussi vite les charognards. Cette nuit, les Dévorantes ont eu quelqu’un.

— Il y a eu un accident…, reprend mon bulldozer, enfin, le lieutenant Ballard. Un terrible accident. Un homme a été victime des Ombres. Il est certainement sorti sans protection et s’est aventuré trop loin d’un tunnel. Il a dû chercher refuge dans votre cour… mais d’après les voisins, les lumières venaient juste de s’éteindre, on pense à un court-circuit dans votre réseau. Il s’est retrouvé piégé dehors et les Ombres…

— … l’ont dévoré.

La sécheresse dans ma voix fait sursauter les deux hommes. Ils me scrutent avec intensité, comme s’ils s’attendaient à ce que je fonde en larmes ou que je pique une crise. Désolée, c’est pas mon genre. J’ai côtoyé la mort trop souvent pour m’en émouvoir encore. Quant à sortir sans équipement lumineux, à notre époque, c’est plus de l’étourderie, c’est de la connerie, limite un suicide ! Alors qu’on me demande pas de pleurer sur ce gars : ça s’appelle la sélection naturelle. Par contre, il y a un truc qui me chiffonne.

— Vous dites que mon système électrique est tombé en rade ?

— Oui, ou que vous avez négligé de l’allumer…, explique-t-il d’un air gêné. Votre propriétaire nous a appris que votre… votre petit ami venait juste de rentrer, vous aviez peut-être la tête ailleurs, ces choses-là arrivent…

— Pas à moi.

— Tout le monde peut oublier, vous savez.

Mais il insiste, ce con !

— Pas à moi ! Et Anne n’est pas ma proprio, c’est mon ex-proprio. Et ex-patronne. À présent, le studio m’appartient. Anne pourra vous le confirmer. Et aussi que je ne suis pas du genre à oublier la lumière en sortant. En fermant le shop, hier, j’ai branché le système d’alarme et allumé tous les spots, comme chaque soir. Vous pouvez interroger Thomas, il était là. Ainsi qu’un client, il a dû le remarquer. Je vais vous donner son nom, vous pourrez le lui demander.

— Volontiers, volontiers, s’empresse-t-il d’accepter, comme soulagé que je coopère. (C’est bon, mon gars, calme-toi, c’est pas parce que je ne trempe pas mon mouchoir sur le sort d’un inconnu que j’envisage de faire obstruction !) Vous n’avez jamais eu de problèmes avec votre circuit électrique ? Vous le faites réviser régulièrement ?

— Évidemment, je suis pas folle ! J’habite là, moi aussi, et j’ai jamais eu une ampoule grillée, mon équipement est au top.

— Pas une ampoule grillée ? s’étonne-t-il. Parce que là, il n’en reste pas une seule intacte, elles ont explosé. On a retrouvé des débris dans toute la cour. Comme s’il y avait eu un survoltage. (Il désigne mon impasse envahie par les curieux.) Nous allons lancer une enquête de voisinage et interroger les riverains, mais cela ressemble fortement à un malheureux concours de circonstances…
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