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à Pierre


Ô que ma quille éclate !
Ô que j’aille à la mer !
Arthur Rimbaud
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AI-JE raison ?
 
APRÈS des années d’hésitations, j’ai décidé de faire publier ces pages écrites il y a plus de vingt ans par une jeune femme amoureuse. Malgré leur obscénité et des scènes difficilement supportables, j’ai trouvé que ce texte cru était une des plus belles histoires d’amour qu’il m’ait été donné de connaître, et que cette passion exemplaire ne devait pas être sue que de moi seul.




Jeudi 1er août


JE reviens de ton enterrement. Il fait beau.
Il fait beau comme tu aimes, avec un vent léger qui fait chanter les peupliers. Je t’aime.
Ta mère a été insupportable, pleurant, criant, se jetant sur ta tombe. Moi, je souriais ; je savais que tu reposais sous la terre fraîche, qu’il fallait que je sois patiente, que d’ici quelque temps tu reviendrais… Mais ne sois pas trop long, c’est si dur les nuits sans toi !... Ne t’inquiète pas, comme je te l’ai promis, je serai sage et gaie… Pas trop sage, tu le sais.
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