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« Mieux que les trains de plaisir, la voiture 101 c’était la voiture du bonheur. »
Jacques Augendre

« Antoine, j’ai descendu le Yang Tse Kiang, des passagers scrutaient les rives à la jumelle pour y découvrir des singes, j’avais un avantage sur eux, j’en avais un dans le cœur… »
Jean Cormier

« Suivre le Tour dans la roue d’Antoine Blondin, c’est un peu comme Alice, passer de l’autre côté du miroir. »
Symbad de Lassus
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L’autre maillot jaune

Jean Cormier

« Le Tour, c’est la Fête et les jambes » propose Antoine Blondin, ajoutant : « Mon pays désormais c’est le Tour de France, je m’y sens comme chez moi, parmi les fanfares, les bourrades sur l’épaule, le crissement des pneus et la rumeur soyeuse du peloton. »

Pour les soixante ans de son premier Tour complet – 1955, la troisième victoire de Louison Bobet –, nous rendons hommage à Antoine Blondin, personnage hors norme, écrivain, poète, dandy, bègue qui, dès qu’il écrivait, maîtrisait le verbe comme peu, bagarreur qui écartait les voitures comme un torero, « le Singe en hiver » interprété par Belmondo et Gabin, c’est Lui.

Sa légende se fond dans celle du Tour, à n’en faire qu’une. Tour à tour puissante, ravageuse, gaie, gaillarde, aussi provocatrice qu’émouvante où le rire efface les pleurs, où les couleurs dansent dans les sprints, où le maillot « du meilleur grimpeur » se distingue dans les nuages, où l’on n’a pas le temps de reconnaître la pelisse du « meilleur descendeur » tant il semble avoir la police aux fesses, où il fait beau quand il tombe des cordes parce que l’on a envie d’y monter pour remercier le bon Dieu d’avoir inventé semblable épreuve, là où magie et alchimie font l’amour pour créer ces instants sublimes…

Blondin est pour nous « l’autre maillot jaune », celui des suiveurs, qui souvent précèdent car les voitures de presse, la mythique « 101 » pour Antoine, vivent la course selon leur bon vouloir, souvent devant pour être tôt en salle de presse. Antoine Blondin reste un phare pour les journalistes dits sportifs qui couvrent la Grande Boucle. Ceux d’aujourd’hui et ceux d’hier, dont moi, Jano de chez Cormier qui a trente-sept Tours à son compteur, seul point de référence en ma faveur, comparé à Antoine qui en compte dix de moins. Jacques Augendre, coauteur de cet ouvrage avec Symbad de Lassus, le petit-fils d’Antoine, en comptabilisant carrément cinquante-cinq !

Jacques Augendre, qui incarne l’Histoire du Tour (1949-2006, moins 1952 et 1959), vient encore humer l’aire des arrivées, alors que son siècle n’est plus qu’à une décennie. Casquette d’or à « Jacques de Franconville », comme il s’amuse à s’appeler lui-même !

Jacques découpe sa contribution à notre ouvrage en trois : une consacrée à l’époque Bobet, une deuxième s’appuyant sur le duel Anquetil-Poulidor, prolongée par l’ère Merckx et Hinault et, en tant que témoin, ô combien privilégié, de la « 101 », il raconte Antoine et Blondin dans le secret de « leur » estivale résidence secondaire. Antoine que les quidams du bord de route tutoyaient, Blondin le complice des littéraires qui le vouvoyaient. Généreux autant au bar qu’en dehors, sachant tremper sa plume dans le vitriol quand il n’écrivait pas sur le sport, là où, on le sait, il lui est arrivé de boire de l’encre pour « pisser de, de, de la copie ! »

Symbad, musicien, homme de théâtre, fils de Laurence, la fille ainée d’Antoine, poursuit sa quête à la recherche d’un grand-père qui le bouge, le dérange, le rassure (par son génie), l’inquiète (par son attirance vers la dive bouteille). Il a retracé le profil de ce Tour 2015 en façonnant un puzzle avec des morceaux choisis provenant des chroniques d’Antoine qui donne un avant-goût de ce que sera l’explication à venir. Avant de faire passer l’émotion que lui ont procuré ses apparitions sur la Grande Boucle où il respire des parfums qui ont, sobrement mais profondément, enivré son grand-père.

Écrit à trois mains, en fait six, car en tapotant sur le piano du pauvre on utilise les deux et, surtout, à trois cœurs, notre livre s’appuie sur deux piliers : Raphaël Géminiani, qui approche de ses 90 ans et Raymond Poulidor, qui roule vers ses 80, des monuments qui rajeunissent le Tour en se rajeunissant eux-mêmes. La légende, qu’ils incarnent et portent, s’unit à la propre légende d’Antoine Blondin, « l’autre maillot jaune », pour permettre de saisir combien l’âme de la France est dans le Tour. Avec son esprit frondeur, incarné par Antoine.

Académicien du Tour de France, Antoine Blondin n’assurait-il pas : « Je préfère le maillot jaune à l’habit vert » ? Il le prouvait chaque jour dans la salle de presse, avec une attirance particulière pour celle de l’église de l’Alpe d’Huez, où le curé hollandais qui y officiait ne manquait pas de le saluer. « Saint Antoine du Tour de France », ça le coiffe respectueusement ! Avec cette anecdote d’un Antoine au poil irritable qui, dans l’église d’Huez, en était à froisser une troisième feuille de papier, fait rarissime que cette soirée où les ratures polluaient son texte. Ce qui lui donna l’envie de casser une de ces machines à écrire dont le bruit mécanique le déstabilisait au point qu’il demanda à l’un des lapins tambours de cesser son pianotage « intempestif », Patrick Mahé du Figaro, qu’il s’empressa de convier au bar dès qu’il eut (enfin) fini sa chronique pour réparer son accès de mauvaise humeur.

Quand Claude Sudres, le chef de presse, récupérait, de loin en loin, les chroniques d’Antoine de la main du nommé Lazouret dit Zozo, préposé au télex à la rouge trogne qui avait l’honneur d’être le premier lecteur du maître, il les conservait comme des reliques. Son fils, Philippe Sudres, responsable de la communication du Tour, les mettant au service de ce livre pour notre petit bonheur. Antoine ayant avancé : « On écrit avec un dictionnaire et une corbeille à papier. Tout le reste n’est que litres et ratures. »

Toutes les chroniques, au nombre musclé de 524, figurent dans Tours de France, pavé doré publié à la Table Ronde (l’éditeur d’Antoine), présenté par Stéphanie Rysman. C’est le roman du Tour de France d’où nous avons soutiré quelques écrits en phase avec les textes de l’ouvrage.

S’il est « l’autre maillot jaune », Antoine est aussi entouré d’un peloton formé de noms sans dossard de bipèdes qui suivent en voiture, quelques-uns à moto, les ardoisiers Jean-Jacques Simmler et Jean-Jacques Vierne notamment. Aussi Jacques Augendre qui passait de la voiture 101 à la moto 101.

Jean-Marie Leblanc étant des deux pelotons, il a participé à deux Tours sur le vélo, avant de devenir chef de la rubrique cycliste de L’Équipe puis directeur du Tour. Son papier sur Antoine en dit plus. Christian Prudhomme, son successeur à la tête de l’organisation, vante « ce monument en mouvement qu’est le Tour ». Alors que Jean-Paul Ollivier, « la voix de la France pendant le Tour », raconte « son Blondin » avec autant de talent que de sensibilité.

Devoir abandonner la route du Tour fut un crève-cœur pour Antoine, comme désemparé, privé qu’il était de sa quotidienne potion magique de juillet. Avec le recul, je ne suis plus persuadé que ce fut une bonne idée de le « piéger » comme nous l’avons fait, avec feu Jacques Chancel, sur le Tour de 1987, le cinquième de « l’après Blondin », en faisant tendre une banderole « la tournée d’Antoine », au sommet d’une bosse, avec une prime alléchante pour celui qui serait le premier à la franchir. Ce ne fut pas une simple affaire de conduire notre déprimé vers la côte en question. Ses ruades partaient en rafales quand il parvint, groggy par une overdose d’alcool, à hauteur de la banderole. Comme prévu, la voiture de Chancel arriva quelques secondes avant les coursiers. Lorsque Jacques tendit le micro à Antoine, il bredouilla quelque chose de parfaitement inaudible et, lorsque les coureurs passèrent, j’ai dû le ceinturer pour l’empêcher d’accomplir un geste suicidaire. En me permettant ce mot « Non, Antoine, ce ne sera pas ton peloton d’exécution… » Il est, pour moi, évident que finir sous les roues du peloton lui a traversé l’esprit.

Antoine a vécu pour et par le Tour, c’était son oxygène, sa madeleine de Proust, ce qu’il a répondu à Bernard Pivot : entre le parcours qu’il venait de parcourir et celui qu’il découvrait en novembre et commentait à l’Auberge Basque, rue de Verneuil, avec Pierre Chany, son professeur en matière vélocipédique, il attendait onze mois… Dieu qu’ils étaient longs ces mois sans Tour ! Dans le va-et-vient des conversations entre les deux compères, la politique avait sa part. Sachant que Pierre était marqué à gauche et Antoine à droite, sachant aussi que « Front national », le journal pour lequel ce dernier a collaboré à la Libération, était un journal communiste et qu’il était très copain avec les journalistes de l’Humanité. « Il est vrai que, de loin en loin, les deux personnages, se chamaillaient fraternellement », éclaire Jacques Augendre.

S’il me fallait garder une image d’Antoine, je prendrais celle où nous sommes tous les deux allongés sur le lit, dans l’atelier du sculpteur François Berthaud, rue Pernéty, derrière Montparnasse, le soir du réveillon où la terre a basculé dans l’année 1989 : il me prend la main pour me dire « Mon petit, on est bien… » Puis, il a fallu rejoindre la bande « des quat’saisons », sa bande, notre bande, en haut de l’échelle de meunier pour profiter de la chaleur d’un feu de bois et surtout de la fraternité des frères de la nuit. Laurent Fignon en était, et nous avions émis l’idée de réaliser un contre-la-montre au Pérou, au pied du Machu Picchu… Nous avons toujours eu plus d’un Tour dans notre sac !

« L’aigre petite musique »

Antoine Blondin

Depuis un quart de siècle, durant le Tour de France, j’écris chaque jour de légères chroniques. Des amis qui me veulent du bien poussent la sollicitude jusqu’à s’en étonner. Ils rejoignent alors la cohorte que j’exècre, des esprits forts qui feignent l’exaspération devant l’engouement provoqué par cette course cycliste et le pouvoir d’imprégnation qu’elle exerce sur la vie quotidienne du pays, au fil de trois petites semaines. Ils s’abandonnent au pire conformisme dans l’anticonformisme. Quand les klaxons et les vivats se taisent, que le vaillant tumulte qui nous accompagne sur la route comme à la ville et nous enferme dans une prison de bruits nous rend à quelque répit, il n’est pas rare, en effet, qu’une aigre petite musique se fasse entendre : celle du penseur qui s’est cru obligé de fourbir sa plume contre le Tour de France, ses pompes, ses œuvres, et de prêcher la croisade des dos tournés. Passons sur les sarcasmes, cent fois ressassés, qu’on peut décocher aux journalistes qui accompagnent la course. Ceux-ci savent que le lyrisme et la gaîté composent le seul mode d’expression d’une épreuve lyrique et colorée par excellence, et je défie quiconque s’y aventure de ne pas la laisser déteindre sur lui. À sa manière, qui ne s’exerce guère dans les autres disciplines, le « suiveur » n’est pas un simple spectateur ou un témoin, c’est un participant qui partage, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, l’existence des coureurs. Il ne vient pas les déguster du bout des dents mais respire un air commun et se trouve emporté par le même tourbillon. Le Tour est un style de vie, le lieu et le moment d’une civilisation spécifique, qui implique son langage propre. On peut y rester sourd ; un juste retour impliquerait alors qu’on s’inflige la contrepartie du mutisme. Il y a quelques années, Pierre Daninos écrivait : « J’appartiens à cette classe opprimée qui, par l’image, par le son, par le texte, fait le Tour de force ». Sur quoi, Michel de Saint-Pierre renchérissait : « Notre mauvais destin veut précisément qu’il ne s’agisse pas là d’un véritable sport et qu’il soit difficile d’identifier à la chevalerie dont nous parlions, cette énorme entreprise commerciale ». Eh bien, moi, je n’ai aucune honte à proclamer ici que je suis un chevalier de la Fable Ronde.

Ainsi mes campagnes, qui en valent bien d’autres, tiennent-elles, pour le meilleur, dans un compagnonnage réel où finissent par se confondre, avec le recul du temps, les champions et ceux qui leur font escorte. Vous pourrez nous appeler « les forçats de Larousse » parce qu’entre deux mots, nous ne choisissons pas le moindre, ma vie est une vie faite au Tour.

Les couloirs des palaces faiblement éclairés sont les coursives des navires où le Tour de France s’endort chaque soir, escadre au mouillage dont les équipages investissent les villes, font sonner les pavés, émeuvent des échos nouveaux – c’est l’heure où les hôtels borgnes ne dorment que d’un œil. De lointaines ritournelles tournent dans les rues sombres et roses. Les carrefours se peuplent et se vident dans des froissements de serpentins. Des familles frileuses s’abritent dans des encoignures au passage des bordées hésitantes où les tenants du « sport assis » ne se maintiennent debout que parce que c’est la mode et chantent déjà dans leur sommeil. Sous leurs pas, les rues se recroquevillent et le mutisme réprobateur des façades les renvoie obstinément par de subtils détours vers des halls déserts où un veilleur plus hagard qu’une chouette ferme sur eux les grilles de la nuit. Des escaliers les divisent, des paliers les séparent, un tour de clé les rend à l’isolement. Ailleurs, en d’autres temps, on verrait devant ces portes jumelles, les paires de chaussures qui trahissent les destinées, révèlent le célibataire, dénoncent le couple, accusent la pauvreté, l’âge, le bluff, font rimer ingénument la bottine du retraité et l’escarpin de la débutante. Ici, on aperçoit, de loin en loi, dans les couloirs, des valises, véritables témoins d’une vie, patrimoine abandonné dans la plus grande confiance à la discrétion de chacun. Quand on saura que ces valises, nos maisons, tout notre bien, le réceptacle de nos manies individuelles, ne sont pas enlevées par nos rudes bagagistes avant les petites aubes, on conviendra que notre ronde innocente vit sur le pas de sa porte une existence mutuelle de confiance et d’aveuglement. Suivre, c’est accepter.

Les fortunes diverses de nos feux de camps m’ont conduit bien souvent à bâcler un article sur la cuvette d’un lavabo, assis sur un bidet de rencontre, au pied d’un arbre, couché dans une baignoire ou dans un lit, qui était parfois le mien. Elles m’ont même consenti le loisir d’accomplir mon vieux rêve qui était de composer un chef-d’œuvre au comptoir d’un bistrot, juché sur un haut tabouret que je réserve, pour l’ordinaire, à un autre usage.

Il arrive que les péripéties d’un bivouac étriqué fragmente la salle de presse et cantonne notre génie au bar d’un hôtel de province, promu soudain à l’éminente dignité de café littéraire. Nous nous retrouvons une bonne dizaine d’écrivains qui faisons singulièrement monter la température intellectuelle dans cette salle promise aux représentants de commerce et, tandis que les badauds se pressent aux baies vitrées, la serveuse envisage, d’un œil qui n’oubliera pas, ces Verlaine de la machine à écrire, affalés sur les banquettes, qui donnent à la menthe à l’eau la couleur féerique de l’absinthe.
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Le texte original se trouve en annexe I, page 224. 
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Le fantasme ultime

Christian Prudhomme
(ancien journaliste sportif, directeur du Tour depuis 2007)

Des mots délicatement choisis, un bon sens poétique, la petite musique de l’enfance : « L’ennuyeux avec Merckx, c’est que tout donner ça consiste à tout prendre. »

Comme tant d’autres, mon éveil au Tour s’est fait l’oreille vissée au transistor et les yeux grands ouverts pour dévorer l’Équipe. L’article de Pierre Chany et le papier d’Antoine Blondin étaient mes « P.P.O. », mes points de passage obligés. Dans sa chronique rédigée au soir de la chevauchée fantastique du plus grand champion de l’histoire du cyclisme, sur la route pyrénéenne de Mourenx, en 1969, Blondin avait trouvé, comme si souvent, LE titre : « Tout Eddy. »

Dès qu’il avait pris « le Tour en marche », quinze ans plus tôt, Blondin avait mis son talent et ses bons mots au service de sa passion. Et son lien avec la Grande Boucle était d’autant plus fort qu’il remontait à l’enfance : « On quitte les bras de sa mère pour le guidon de sa bicyclette », disait-il. Or, les champions de notre enfance sont les champions de notre vie. Les rêves de gamins ne s’estompent jamais tout à fait.

De 1954 à 1982, Blondin aura côtoyé les Géants sur les routes du Tour : Bobet, Anquetil, Merckx, Hinault. Une échappée de seigneurs, le fantasme ultime !

La Grande Boucle que découvre Blondin est un monument en mouvement. Le début des années cinquante est une période intense. Le Tour crée, le Tour innove, le Tour se structure. Il se projette avec force dans un futur qui est encore notre présent :

- premières lignes tracées en altitude, en 1952, avec des étapes à l’Alpe d’Huez, à Sestrières, au Puy-de-Dôme ; ces arrivées sont aujourd’hui incontournables.

-« Invention » du Maillot vert, l’année suivante, en 1953, pour le cinquantenaire de l’épreuve, et encadrement du peloton et de la course désormais assurée par l’escadron motocycliste de la Garde républicaine, maillon plus que jamais essentiel, au XXIe siècle, dans l’organisation du Tour.

- Départ de l’étranger en 1954.

Lorsqu’il débarque pour suivre l’étape Bordeaux Bayonne, Antoine Blondin intègre le cours d’un Tour qui s’est élancé, pour la toute première fois, hors des frontières de l’hexagone. Amsterdam et les Pays-Bas ont réservé au Tour un accueil enthousiaste. Les envoyés spéciaux de l’Équipe le confirment : « Toute la Hollande semblait s’être donnée rendez-vous sur les routes… Des dizaines et des dizaines de milliers de spectateurs, en rangs serrés, ininterrompus, sur des kilomètres et des kilomètres, applaudissant, acclamant tout ce qui est le Tour… De la première étape, ils faisaient un triomphe ! »

L’essai sera transformé : le succès populaire du Tour sera non seulement confirmé, mais amplifié à chacun de ses nécessaires passages à l’étranger, installant puis confortant le Tour dans son statut de plus grande course cycliste au monde. En atteste l’exceptionnelle liesse populaire rencontrée au Royaume-Uni lors du Grand Départ du Yorkshire : partout des sourires, des vélos peints en jaune, la Une du Times, le mot France en exergue, dans les médias, sur les routes, partout des foules immenses : près de cinq millions de personnes rassemblées en trois jours pour voir passer le Tour ! De mémoire de suiveur, on n’avait jamais vu ça. J’aime à penser que Blondin aurait goûté ces pubs dont les noms avaient été traduits en français pour le Tour !

Revisiter Blondin, c’est aussi revivre tout un pan de l’histoire, des accords de Genève qui scellent la fin de la guerre d’Indochine au conflit Iran Irak, dans un monde qui bouge et pourtant immuable, comme le Tour de France.

En près de trente ans, Antoine Blondin aura vu apparaître le maillot à pois rouges de meilleur grimpeur, le maillot blanc de meilleur jeune, l’offrande faite au Tour d’une arrivée finale annuelle sur les Champs-Élysées, la naissance du mythe de l’Alpe d’Huez ou du Ventoux, « ce chaudron de sorcières qu’on n’aborde pas de gaieté de cœur », qu’il aura contribué à forger. Le développement de la télévision aussi, bien sûr, avec les premiers directs puis une couverture régulièrement étendue et améliorée.

Durant toutes ces années et jusqu’à aujourd’hui, le public, lui, n’a pas changé. Il est la force, le trésor du Tour. Blondin l’aimait tant, cette France de juillet dont il parlait justement dès sa première chronique intitulée « du pin et des jeux », parce qu’il avait, déjà, tout compris du Tour : « Ces populations des Landes qui ont du pin mais (qui) réclament des jeux. C’est donc aux spectateurs que j’en avais, tandis que nous poussions notre troupeau de coureurs à travers des villages où les notables s’érigent en chefs d’îlot de l’enthousiasme. Je savourais la ferveur qui s’attachait à notre transhumance. Elle nous rappelle que l’art de vivre est d’abord un système de communication entre les êtres. »

Au fil de ses chroniques, Antoine Blondin laisse aussi, et peut-être surtout, un témoignage exceptionnel sur les vertus sociales du Tour de France.
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Symbad de Lassus avec la médaille de son grand-père.
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