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Annie Darling

COUP DE FOUDRE À LA LIBRAIRIE DES CŒURS BRISÉS

Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne) par Julie Lauret-Noyal

Hauteville



 

À mon Mr Mackenzie adoré.

Il tient à vous faire savoir qu’il nie toute ressemblance entre Gourgandine et lui, et qu’il a l’intention de me poursuivre en justice.



Chapitre premier

« C’EST UNE VÉRITÉ UNIVERSELLEMENT RECONNUE QU’UN CÉLIBATAIRE POURVU D’UNE BELLE FORTUNE DOIT ÊTRE EN QUÊTE D’UNE ÉPOUSE. »

Peter Hardy, océanographe, avait tout du petit ami idéal.

Il était beau : blond et bronzé car il passait son temps à plonger dans des océans exotiques, et ses yeux étaient aussi bleus et profonds que les mers qu’il cartographiait. Mais sa beauté restait accessible, pas trop intimidante.

Peter Hardy était également intelligent. Après tout, impossible de devenir océanographe sans obtenir son bac avec mention et le faire suivre d’au moins deux doctorats. Peter Hardy avait aussi beaucoup d’humour – un peu ironique et légèrement cinglé, il était particulièrement doué pour dénicher des vidéos de chats hilarantes sur YouTube.

N’allez pas croire que ses qualités s’arrêtaient là. Peter téléphonait à sa mère chaque mercredi soir et chaque dimanche matin ; il était d’une ponctualité exemplaire et s’il risquait d’avoir plus de cinq minutes de retard – ce qui n’arrivait jamais –, il envoyait un texto pour s’excuser. Au lit, il était à la fois attentionné et passionné, sans jamais verser dans la perversion. Peter Hardy ne demanderait jamais à une fille d’enfiler une combinaison en caoutchouc rose ni de le gifler avec une chaussette humide, par exemple.

À tout point de vue, Peter Hardy était une prise de premier choix, un parangon de vertu masculine. Par conséquent, Verity Love, bien qu’elle soit la fille d’un pasteur et qu’elle se doive donc de montrer l’exemple, allait être obligée de l’éliminer à la première occasion.

Ne jamais remettre au lendemain ce qu’on peut faire le jour même, songea-t-elle en se cramponnant à un verre de pinot noir au goût de vinaigre. Elle sourit timidement à ses amies, toujours occupées à vanter les mérites de Peter Hardy, petit ami hors du commun.

— Il a l’air tellement adorable ! Mignon, mais également viril, commenta Posy avec enthousiasme. Bon, quand allons-nous enfin le rencontrer ?

— Oh, vous savez ce que c’est… Il est tellement pris par son travail ! C’est vrai, il n’est quasiment jamais là. Ça commence à poser problème, quand…

— Pigé. Tu veux le garder pour toi, décréta Nina en hochant la tête. On est toutes passées par là, mais Very, ça fait des mois et des mois ! Tu ne peux pas mettre indéfiniment sous clé ton océanographe hyper sexy.

— Ça fait vraiment si longtemps que ça ?

Bien sûr que oui. On était à présent fin juin ; or, Peter était apparu fort à propos au mois de novembre précédent, évitant à Verity de participer en solo aux festivités de Noël. En fait, la plupart du temps, celle-ci avait été aux abonnés absents ; mais qui aurait pu la blâmer de se régaler de son océanographe premier choix, après une période de disette de trois ans ?

— Mince alors, ça fait plus de six mois ! Waouh ! s’exclama-t-elle.

— Ne fais pas la timide. Je parie que vous êtes encore à baiser comme des fous, d’autant plus qu’il est souvent absent, répliqua Nina en repoussant ses cheveux actuellement blond platine derrière son oreille avant de pousser un petit soupir. Oh, bon sang, cette période-là me manque ! Après, on commence à se disputer pour savoir à qui c’est le tour de sortir les poubelles ou pourquoi le mec est physiologiquement incapable de rabattre la cuvette des toilettes.

Verity but une autre gorgée de vin pour se réconforter. Elles étaient assises dans le pub qui faisait l’angle non loin de la librairie de Bloomsbury, anciennement connue sous le nom de Bookends. Elles y travaillaient toutes les trois. La librairie s’appelait à présent Au Bonheur des tendres, depuis que Posy en avait hérité quelques mois auparavant et l’avait transformée en « l’unique point de vente capable de satisfaire tous vos besoins en littérature sentimentale ».

Bien des soirs, après une dure journée passée à vendre des livres, le personnel se retrouvait au Midnight Bell. Il s’agissait d’un établissement minuscule dont les boiseries datant des années 1930 étaient restées intactes, à l’instar du carrelage Art déco des toilettes. On pouvait également s’y procurer une bouteille de vin et deux paquets de chips pour moins de 10 livres avant 20 heures ; alors, qui se souciait de la puanteur du chlore en provenance de la piscine du club de remise en forme, quelques portes plus loin, ou du fait qu’elles ne pouvaient jamais poser leurs sacs à main par terre parce que la chienne du pub, Tess, un staffordshire bull terrier robuste, leur bavait dessus ? Tess était capable de sentir un reste de sachet de mélange Bombay ou une pomme planqués au fond d’un sac à cinquante mètres.

— En fait, puisque nous parlons de Peter, je ne pense pas que ça va durer encore longtemps entre nous, lança précipitamment Verity.

Elle avala les dernières gouttes de sa boisson aigre avant de se forcer à regarder Posy et Nina, qui affichaient toutes deux une expression consternée et des yeux ronds.

— Non !

— Tu disais qu’il était parfait !

— Je n’ai jamais dit qu’il était parfait, protesta Verity. Vous avez dit qu’il était parfait. Moi, j’ai simplement dit qu’il était très gentil.

— Il est parfait, répliqua Posy, qui refusait catégoriquement de se laisser fléchir.

Posy venait juste de se marier, mais parfois, Verity se demandait si son amie n’était pas encore plus amoureuse de Peter Hardy qu’elle-même. Cela dit, Posy s’étant unie à l’homme le plus grossier de Londres, sa préférence pour Peter Hardy n’était peut-être pas si surprenante que ça, après tout.

— Pourquoi ne t’accroches-tu pas à un homme pareil comme une acharnée ?

— Parce qu’il ne m’aimera jamais autant qu’il aime… euh… les océans, et que la mer peut être une maîtresse fort cruelle.

Verity était quasi certaine d’avoir volé cette réplique à Moby Dick. Ou peut-être à Titanic. Un truc où la mer était mise en vedette, quoi.

— Il est toujours parti, poursuivit-elle, et si les choses devenaient sérieuses, si nous avions des enfants, quelle sécurité aurions-nous, en sachant qu’il peut se faire manger par un requin ou qu’il peut y avoir une fuite dans son costume de plongée à tout moment ?

— J’ignorais que les océanographes travaillaient dans des eaux infestées de requins, s’étonna Nina en fronçant les sourcils. Il n’y a pas de règles de sécurité, pour ce genre de trucs ?

— On leur fait signer une décharge.

Trop, c’était trop. Ça durait depuis trop longtemps. Verity se leva sur des jambes flageolantes et bien moins déterminées qu’elle.

— Il faut vraiment que j’y aille, annonça-t-elle.

— Mais on n’a même pas terminé la première bouteille ! protesta Nina en agitant la bouteille en question pour montrer la quantité de vin restant à Verity. Et il n’est même pas dix-neuf heures trente. Tu couves quelque chose ?

— Ou tu couves juste Peter Hardy, océanographe ? interrogea Posy avec un sourire narquois.

Verity secoua la tête et ramassa son sac.

— Je ne sais pas pourquoi vous l’appelez comme ça. Comme si « océanographe » était son second prénom. Enfin, bon, je suis désolée de m’en aller comme ça, mais je vous avais dit que je ne pouvais rester qu’un petit moment. Vous savez que je n’aime pas passer directement du boulot à une sortie en société.

— Oh, mon Dieu, tu vas retrouver Peter Hardy, c’est ça ? Tu vas rompre avec lui ?

Nina ressemblait à la petite sœur tatouée et couverte de piercings de Marilyn Monroe. Pourtant, elle avait un jour avoué à Verity avoir été une adolescente mal dans sa peau (« avec les dents en avant, un appareil dentaire et des seins aussi gros que des piqûres d’abeille »). Elle avait compensé par son tempérament. Elle était depuis longtemps devenue d’une beauté resplendissante, dans le style pin-up des années 1950, mais elle avait conservé une expression outrée correspondant à chaque situation. À présent, elle écarquillait ses grands yeux bleus, faisait la grimace et demeurait bouche bée.

— Je n’ai pas encore décidé, répondit Verity. Peut-être.

Elle se contorsionna pour sortir de son coin exigu et faillit s’affaler sur Tess qui s’était faufilée là dans l’espoir de grappiller quelques chips.

— Mais tu ne peux pas rompre avec lui avant qu’on ait eu l’occasion de le rencontrer ! se lamenta Posy. Est-ce qu’on peut venir aussi ? Juste le temps de lui dire « bonjour »…

— Tu n’as aucun intérêt à lui dire « bonjour », tu es une femme mariée, fit remarquer Verity.

Posy sursauta.

— Oh, bon sang, c’est vrai ! J’oublie tout le temps, dit-elle en se ressaisissant. De toute manière, nous ne sommes plus à l’époque victorienne. Les femmes mariées ont le droit de dire « bonjour » à des hommes qui ne sont pas leur époux. Pouah ! Sebastian Thorndyke est mon mari. Comment est-ce que ça a bien pu arriver ?

Ça s’était produit pendant les quelques semaines tumultueuses au cours desquelles Posy avait relancé la librairie. En raison d’une étrange série d’événements dont Verity ne parvenait toujours pas à comprendre l’enchaînement, Posy était tombée amoureuse de Sebastian, son ancien ennemi juré. Elle l’avait épousé quinze jours auparavant dans la salle paroissiale de Camden Town. Les invités avaient à peine eu le temps de jeter des confettis au prétendu heureux couple avant que ce dernier ne traverse la rue au pas de course jusqu’à la gare de St Pancras pour grimper dans l’Eurostar afin de célébrer leur union à Paris avant même que l’encre ait séché sur leur certificat de mariage. Pas étonnant que Posy ait l’air un peu hébétée quand elle n’était pas en train d’afficher un sourire béat.

À présent, Verity tirait parti de cette extase pour battre en retraite de leur petite table.

— Tu ferais mieux de rentrer voir Sebastian, maintenant, dit-elle. C’est vrai, théoriquement, c’est encore votre lune de miel, non ?

— Ne rentre pas chez toi ! protesta Nina en faisant la moue. Ne deviens pas une de ces filles qui délaissent leurs amies juste parce qu’elles viennent de se marier.

Posy se tourna vers elle et Verity saisit cette occasion pour foncer vers la porte. Nina lui cria :

— Mais pourquoi Peter Hardy n’est-il pas sur Facebook ? Trop bizarre !

C’était bizarre, en effet ; mais comme Verity le leur avait expliqué – et sa sœur, Merry, l’avait confirmé – en tant qu’océanographe, Peter Hardy était employé par plusieurs gouvernements et détenait toutes sortes d’informations confidentielles concernant le changement climatique : il n’était donc pas autorisé à se servir des réseaux sociaux.

Enfin, un truc dans le genre, quoi.

Il avait plu pendant que Verity était au pub. Elle pouvait sentir l’odeur paradisiaque de la terre mouillée qui s’élevait de la chaussée humide et chauffée par le soleil d’été tandis qu’elle marchait sur les pavés ronds de Rochester Street, le long des commerces qu’elle connaissait si bien : le traiteur suédois, la confiserie à l’ancienne, les petites boutiques. Verity songea brièvement à rentrer chez elle, mais l’appartement situé au-dessus d’Au Bonheur des tendres, que Posy mettait gratuitement à disposition de Verity et Nina, n’était pas encore un véritable chez-elle. En outre, on était vendredi soir, le début du week-end ; et Verity avait le vendredi soir des rituels et une routine gravés dans le marbre.

Elle bifurqua à l’angle de Theobald’s Road, pressant le pas le long des magasins, des boutiques et de l’agence immobilière qui exposait des fauteuils Eames aux couleurs vives, puis elle tourna vers Southampton Row, une rue animée et très éclairée, bondée de gens qui allaient retrouver des amis ou formaient de petits groupes joyeux à l’extérieur des bars, à bavarder. Verity disparut dans une ruelle minuscule sur sa droite. Elle dépassa un pub encore plus bourré de charme et plus vieillot que le Midnight Bell, et s’arrêta devant un petit restaurant italien. La façade était rouge et les vitres étaient couvertes de buée. En ouvrant la porte, elle fut accueillie par les rires et les bavardages des clients, le tintement des verres et l’arôme délicieux de l’ail et des épices.

Verity avait découvert Il Fornello un vendredi soir, quelques années auparavant, alors qu’elle arpentait les rues – mais non, n’allez pas vous imaginer des choses : elle était fille de pasteur, tout de même – pour retarder son retour chez elle. Son « chez-elle » étant à l’époque une chambre double qu’elle partageait avec sa sœur Merry dans une villa d’Islington, et dont la propriétaire était l’une des paroissiennes de son père. La famille était composée de cinq enfants, d’une fille au pair espagnole, de deux bichons frisés, d’un lapin, d’un couple de cochons d’Inde et d’un poisson rouge. Le bruit et les odeurs monopolisaient souvent tous les sens. Et pour arranger les choses, Verity, à ce moment-là, était redevenue célibataire après trois ans de relation avec Adam, son ex-petit ami. La rupture ne s’était pas bien passée, loin de là, et il était extrêmement difficile de broyer du noir dans une maison bruyante et aux odeurs incommodantes, dans laquelle elle ne disposait même pas de sa propre chambre.

Par conséquent, ce soir-là, les pieds et le cœur meurtris, bien que l’idée de dîner seule dans un restaurant suffise à provoquer chez elle des sueurs froides, Verity avait été entraînée à l’intérieur du Il Fornello par Luigi, le propriétaire, qui s’était avancé vers elle exactement comme il le faisait à présent pour l’accueillir.

— Ah ! Miss Very ! Vous êtes en retard, ce soir. On ne vous espérait plus. Votre table habituelle ?

— J’ai dû faire une halte sur le trajet, expliqua Verity en se frayant un chemin vers sa place – à l’écart, dans un coin, de manière à ne pas être importunée par des loups solitaires en mal de conversation.

Elle jeta un coup d’œil derrière elle pour vérifier qu’elle avait bien refermé la porte, et aperçut soudain Posy et Nina, qui épiaient par la fenêtre.

Oh, non ! Elles n’ont pas osé ?!

Et si !

Leur curiosité au sujet de Peter Hardy, océanographe, avait triomphé de leur bon sens, et elles avaient suivi leur amie. À présent, elles allaient sans aucun doute faire irruption au milieu des tables et des bancs rustiques. Son cœur se mit à battre la chamade et le temps lui sembla ralentir, puis se figer, exactement comme elle. Elle laissa échapper un soupir. Tout allait bien se passer. Elle pouvait gérer cette situation, s’en tirer en jouant l’effrontée. Sauf que le terme « effrontée » pouvait difficilement s’appliquer à Verity Love.

Celle-ci n’avait que deux options : affronter la situation ou prendre ses jambes à son cou. En règle générale, Verity choisissait toujours la seconde. Elle pouvait filer aux toilettes, s’enfermer dans les cabinets et refuser d’en sortir.

Sauf que ce n’était pas une bonne idée. C’était ridicule. Verity était une adulte parfaitement responsable, et il lui suffirait de tenir bon et d’inventer une excuse. Expliquer que Peter Hardy, océanographe, lui avait posé un lapin et qu’en réalité, elle avait essayé de leur dire qu’il s’était montré plutôt distant ces derniers temps, avec les océans qui les séparaient, tout ça… Ce serait l’occasion parfaite de se débarrasser de lui… Mais Verity était parfaitement consciente de ses propres limites, et improviser n’était pas dans ses cordes.

Réfléchis ! Réfléchis ! Pour l’amour de Dieu, réfléchis !

Verity jeta un coup d’œil affolé autour de la pièce, vaguement consciente de la présence de Luigi à ses côtés.

— Vous êtes toute rouge, Miss Very. Ça va ? Il fait lourd aujourd’hui, n’est-ce pas ? J’espère que vous n’allez pas tomber malade.

C’est surtout sur mes copines que je n’aimerais pas tomber, songea Verity avec désespoir. Et c’est à ce moment-là qu’elle l’aperçut.

Il était assis à une table pour deux, au fond de la pièce, face à une chaise vide qui semblait attendre que Verity s’y installe. Ce qu’elle fit, en priant pour que le rencard de ce type ne soit pas simplement allé aux toilettes.

L’homme fronça les sourcils et leva le regard de l’écran de son téléphone. Il était jeune. Dans la trentaine. Pas de tatouages visibles dans le cou, rien d’affreux dans sa tenue, une simple chemise blanche sous un pull presque assorti à la couleur de ses yeux bleu-vert étonnés. Il fera l’affaire, songea Verity. Faute de mieux, ça fera illusion.

— Bonjour ? dit-il avec froideur, comme s’il lui demandait : « Qui diable êtes-vous donc et pourquoi êtes-vous assise à ma table ? »

Verity risqua un coup d’œil autour de la pièce. Ses pires craintes s’étaient réalisées : Nina et Posy étaient entrées, et la cherchaient du regard. Posy l’aperçut et donna un coup de coude à Nina, qui fit signe de la main à Verity. Celle-ci reporta son attention sur le client solitaire. Oh, mon Dieu ! Il n’avait pas l’air franchement ravi.

— Je suis vraiment désolée, s’excusa-t-elle. Vous êtes seul ?

L’homme baissa les yeux vers son téléphone et fronça de nouveau les sourcils. Même si en réalité, il n’avait jamais vraiment cessé de les froncer ; on aurait simplement dit que le froncement s’était accentué.

— Apparemment, répondit-il. (Le froncement de sourcils se dissipa légèrement et l’inconnu lui adressa un sourire crispé, sans enthousiasme.) Je sais que le restaurant est bondé, mais je préférerais manger seul, si ça ne vous dér…

— Very ! Ne fais pas semblant de ne pas nous avoir vues !

Verity ferma les paupières. Elle aurait tellement aimé que le fait de ne pas voir Nina et Posy les empêche aussi de la voir, elle ! Malheureusement, la vie n’était jamais aussi simple.

— S’il vous plaît ! gémit-elle. Je vous en supplie. Jouez le jeu. S’il vous plaît.

— Quel « jeu » ? s’enquit l’homme en face d’elle.

Mais il était trop tard.

Verity sentit des mains atterrir lourdement sur ses épaules et elle perçut le capiteux parfum à la rose dont raffolait Nina.

— Very ! Tu ne nous présentes pas ?



Chapitre 2

« JE N’AI ASSURÉMENT PAS LE TALENT DE CERTAINS POUR PARLER FACILEMENT À DES GENS QUE JE N’AI JAMAIS RENCONTRÉS AUPARAVANT. »

Verity garda les yeux clos et resta assise là, figée, en proie à la pire des mortifications. Son humiliation dura une éternité ou peut-être simplement quelques secondes ; puis elle perçut un léger déplacement d’air et quelque chose qui ressemblait à du cachemire effleura sa joue. Une voix déclara :

— Je m’appelle Johnny.

Verity ouvrit les paupières à contrecœur. Johnny s’était levé pour serrer la main à Posy et Nina, dont la mine était confuse.

— Johnny ? Vous n’êtes pas Peter Hardy, océanographe, alors ?

Nina s’exprimait d’une voix voilée où perçaient à la fois l’horreur et la jubilation. Plus tard, Verity l’assassinerait – après avoir eu une explication avec elle, une explication décisive. Il y avait des règles concernant ce genre de situation. On ne surprenait pas une copine en train de tromper son petit ami, et on ne caftait pas auprès de son prétendu amant. Ça ne se faisait pas, un point, c’est tout. C’était contre toutes les règles de base de la solidarité féminine.

Johnny baissa les yeux vers Verity, qui referma les siens, parce que l’expression de cet homme était tout sauf encourageante.

— Non, pas Peter, réussit-elle à articuler bien qu’il lui soit extrêmement difficile d’extraire les mots de sa gorge à cause de la boule qui s’y était nichée et de sa langue pâteuse. Je n’ai jamais dit que j’allais rejoindre Peter. C’est juste ce que vous avez pensé.

Au moins, à présent, le pire était passé ; Verity pouvait se contenter de mentir. Mentir en serrant les dents. Prétendre que Johnny était le fils d’un paroissien de son père – les paroissiens de son père ayant, fort commodément, beaucoup d’enfants à eux tous – et qu’ils étaient convenus de se retrouver là parce qu’il avait besoin de conseils spirituels. Même si les conseils spirituels étaient plutôt du ressort du père de Verity.

— Bon, enfin Johnny est…

— Je sais que c’est encore tout frais, mais je n’avais pas compris que tu voyais d’autres hommes, l’interrompit Johnny. Qui est donc ce Peter Hardy, océanographe ? Je dois m’en inquiéter ?

Une vague de chaleur envahit la poitrine de Verity, puis remonta le long de son cou jusqu’à ses joues, lui donnant l’impression que même le lobe de ses oreilles venait d’être plongé dans de l’eau bouillante. « Sa grenade venait de lui exploser à la figure », comme sa famille se plaisait à le dire. Déjà mauvaise, la situation avait empiré pour frôler la catastrophe assurée.

— Verity Love ! Vilaine, vilaine fille ! s’exclama Posy, ravie. Tu n’avais jamais dit que tu jonglais entre deux hommes ! Alors que tu es la fille d’un pasteur !

C’était leur remarque préférée dans les occasions où Verity commettait un acte ne serait-ce qu’un tout petit peu répréhensible. Depuis les jurons et les critiques peu charitables concernant les concurrents de jeux télévisés jusqu’au fait de voir deux hommes, apparemment.

— Oh, eh bien, le truc, c’est que… mince… je ne sais vraiment pas…

Réussir à prononcer une phrase complète, ce serait vraiment chouette. Génial, même. Verity sentit de nouveau deux mains se poser sur ses épaules et les serrer doucement, puis Nina posa le menton sur son crâne.

— Ne vous faites surtout pas de fausses idées au sujet de Very, dit-elle à Johnny.

Verity s’attendit à ce que Nina confie tous ses petits secrets. Comme elle connaissait son amie, celle-ci irait probablement raconter à cet étranger qui n’avait pas le moins du monde l’air impressionné que Peter Hardy laissait Verity seule bien trop souvent lorsqu’il partait s’occuper de ses affaires sur les océans, et que comme Verity avait des besoins, on ne pouvait pas la blâmer d’aller chercher ailleurs. C’était une réflexion que Nina se faisait souvent à haute voix, généralement quand la boutique était pleine de clients, car elle n’avait aucun respect pour les limites des autres.

— Laissez-moi vous parler de cette femme, poursuivit-elle. Un jour, elle a emprunté la voiture de son propriétaire et a roulé sous une pluie torrentielle, un soir de semaine, pour venir me chercher dans un camping du Derbyshire où j’avais été lâchement abandonnée par mon connard d’ex-petit ami. De toutes les personnes que je connais, c’est elle qui a le cœur le plus tendre.

L’homme, Johnny, était toujours debout. Il était grand et élancé – assez grand pour que Verity soit obligée de pencher la tête en arrière pour capter le regard pénétrant qu’il lui adressait, comme s’il envisageait qu’elle puisse être autre chose qu’une menteuse éhontée qui s’invitait sans qu’on lui ait rien demandé.

— Écoute, nous n’avons pas encore discuté de la question de l’exclusivité dans notre relation, dit Verity. C’est vrai, nous n’avons même pas encore eu un seul rencard.

Elle était parvenue à cracher deux phrases complètes sans mentir. Enfin, presque sans mentir. D’ailleurs, tout allait bien se passer, car Johnny se rassit avec un sourire qui n’était plus crispé, cette fois, mais léger, comme si toute cette histoire n’était qu’une distraction amusante au regard de ce qui lui faisait froncer les sourcils auparavant.

— Il ne faut jamais remettre à plus tard ce qu’on peut faire immédiatement, je crois, répliqua-t-il. Discutons-en tout de suite. Mesdames, c’était un plaisir. Je suis certain que nous nous reverrons bientôt.

Nina et Posy ne battirent en retraite que lorsque Verity se retourna pour leur lancer un regard signifiant très clairement : « Je songe à au moins dix manières de vous assassiner, toutes les deux, et de maquiller ça en accident. » Elle aurait aisément pu rester ainsi toute sa vie, mais Posy et Nina étaient à la porte, les pouces en l’air, en train d’articuler silencieusement des trucs comme : « Fonce ! » et « Vas-y, ma belle ! » Johnny s’éclaircit ostensiblement la voix et Verity fut bien obligée de se retourner.

— Je suis vraiment désolée. J’ai paniqué et je n’ai pas trouvé d’autre échappatoire, avoua-t-elle en fixant les yeux sur ses mains, dont les articulations étaient devenues toutes blanches à force de se cramponner au rebord de la table.

Elle avait une tache d’encre noire sur le pouce.

— Probablement pas aussi désolée que Peter Hardy, océanographe, observa Johnny.

— Il n’y a pas de Peter Hardy. Écoutez, je suis vraiment navrée et j’ai déjà assez abusé de votre temps…

— Qu’entendez-vous exactement par : « Il n’y a pas de Peter Hardy » ?

Johnny avait une voix hautaine – ce qui était juste une façon détournée de dire qu’il avait une voix de snob – mais chaleureuse, comme s’il souriait. Toutefois, Verity ne pouvait ni confirmer ni infirmer ce fait : elle scrutait toujours la tache d’encre sur son pouce.

Elle leva les yeux. Elle n’avait pas encore eu le temps de s’assurer d’autre chose que de l’apparence normale de Johnny ; à présent, elle comprenait pourquoi Posy et Nina s’étaient bousculées pour mieux le voir.

Qui aurait pu les en blâmer ? Ce Johnny était effectivement très beau, dans le style Bright Star ou Oh-oui-pendant-mon-temps-libre-je-fais-à-l’occasion-un-peu-de-mannequinat-pour-Burberry. Il avait les pommettes hautes et lorsqu’il ne souriait pas, ses lèvres pleines, voluptueuses et douces prenaient un délicieux air boudeur. Ses épais cheveux châtain clair et brillants étaient coupés court sur la nuque et sur les côtés mais laissés libres sur le sommet du crâne, si bien qu’il les repoussait sans cesse, ce qui mettait d’autant plus en valeur ses pommettes ridiculement bien dessinées et ses yeux bleu-vert, ou peut-être même vert-bleu, qu’il serait d’ailleurs judicieux de cesser de regarder fixement comme un lapin pris dans les phares d’une voiture. On aurait dit une version adulte des étudiants en art railleurs dont Verity était éprise à l’adolescence. Malheureusement, ces garçons s’étaient toujours moqués de son béguin, parce que Verity était l’une des cinq filles du pasteur et qu’elle n’était pas assez belle pour que cette bizarrerie ne pose pas problème.

Elle n’était pas non plus hideuse, loin de là ; mais elle n’était jamais parvenue à attirer leur attention. Pas comme avec cet étranger qui attendait avec une légère impatience qu’elle se mette à parler et dont les doigts tambourinaient sur la table.

Peter Hardy, océanographe. Par où commencer ?

Eh bien… Elle pouvait toujours commencer par la vérité.

— Euh, Peter Hardy est né d’une conversation idiote avec ma sœur Merry sur les caractéristiques que devrait réunir mon petit ami idéal. À la fin, nous disposions de toute une histoire le concernant ; mais il n’a jamais été qu’un amoureux imaginaire, jusqu’à ce que mes amies… ça partait d’une bonne intention… mais vous voyez, elles ne cessaient pas d’essayer de me caser avec le premier célibataire venu ou de m’inscrire sur des sites de rencontre et, oh mon Dieu, vous connaissez cette application, Pécho ?

Johnny frissonna.

— Tous les moins de trente ans sont obsédés avec ça, au bureau, répondit-il.

— J’ai été obligée de l’installer sur mon téléphone, parce que c’était plus simple que d’expliquer pour la centième fois pourquoi ça ne m’intéressait pas d’être en couple. Et un soir, j’ai laissé mon téléphone sur la table d’un pub avant d’aller aux toilettes. À mon retour, mes amies avaient choisi des horreurs et soudain, je me suis entendue déclarer que j’avais déjà un petit ami et qu’il s’appelait Peter Hardy.

— Océanographe, dit Johnny en hochant la tête. Voulez-vous boire quelque chose, Very Love ?

Prononcé par cette voix mate et veloutée, son nom ressemblait moins à une carte de Saint-Valentin ringarde qu’on aurait traduite de l’anglais au japonais avant de la retraduire en anglais. Verity réprima un frisson.

— C’est Verity, en fait, expliqua-t-elle. Mon prénom. Mais tout le monde m’appelle Very. Pardon.

Verity aurait vraiment dû s’excuser une nouvelle fois et retourner se planquer dans son recoin habituel, mais elle convint que prendre un verre serait agréable. Luigi se précipita vers eux. Ils commandèrent chacun un verre de malbec.

Verity relata ensuite ses déboires en matière de relations amoureuses. Elle était célibataire depuis trois ans, après l’implosion spectaculaire, pénible et douloureuse de sa seule et unique tentative de couple. Vu les retombées monumentales de sa rupture avec Adam, Verity était heureuse de se retrouver seule, mais le monde extérieur n’était pas heureux qu’elle soit heureuse.

— Elles ne sont pas méchantes, mes amies. Vraiment pas. C’est juste que la plupart d’entre elles sont en couple ou obsédées par l’envie de l’être et qu’elles s’attendent à ce que moi aussi, je désire constituer la moitié d’un couple. En plus, quand il s’agit de me trouver des rencards, elles ne sont vraiment pas regardantes.

Verity grimaça au souvenir d’un rendez-vous embarrassant avec un type que Nina avait rencontré dans une soirée. Ce dernier s’était révélé être un « pur dominant », comme il se plaisait à se décrire, et il souhaitait savoir si Verity avait besoin dans sa vie « d’un homme capable de lui offrir une autorité ferme mais pleine d’affection ». Verity n’avait pas su quoi dire ; fort heureusement, son expression glaciale avait répondu à sa place.

— Moi aussi, mes amis essaient de me caser, avoua Johnny tandis qu’on leur apportait leurs boissons. Ça n’a jamais été un franc succès. (Il leva son verre pour trinquer avec Verity.) À la vôtre. Et à en juger par les femmes avec qui ils tentent de me caser, on dirait qu’ils n’ont pas une très haute estime de moi. En général, ces filles sont tellement jeunes que j’hésite à leur demander leur pièce d’identité, ou alors ce sont des divorcées bourrées d’amertume. La dernière voulait que j’aille assassiner son ex-mari. Bien sûr, quand je me plains, mes amis m’accusent de faire le difficile. Ils affirment que je dois me fixer.

— C’est pour ça que j’ai opté pour le faux petit ami, expliqua Verity. C’est d’ailleurs très commode que son travail le tienne aussi souvent éloigné.

Elle ne parvenait pas à y croire : elle était en train de discuter de son petit ami imaginaire avec un parfait inconnu.

— Je suis heureuse à cent pour cent d’être célibataire, ajouta-t-elle. Mais j’ai du mal à en convaincre mes amies.

Johnny pinça les lèvres d’un air pensif, ce qui rendit sa bouche encore plus appétissante.

— Peut-être n’avez-vous pas encore rencontré la bonne personne, tout simplement.

— Je n’ai pas envie de rencontrer la bonne personne. J’ai un travail prenant, des amies géniales, un chat extrêmement tyrannique. Je n’ai besoin de personne d’autre dans ma vie. (Verity serra son verre un peu plus fort.) Alors, et votre histoire à vous ? Vous n’avez certainement aucun mal à rencontrer des femmes ?

Johnny baissa la tête. Verity eut la certitude que c’était pour masquer son sourire timide mais ravi ; il devait avoir des miroirs chez lui et il avait dû constater qu’il était très séduisant.

— Non, je n’ai pas de souci pour rencontrer des femmes.

Bien sûr ! C’était évident. À présent qu’elle n’était plus crucifiée sur l’autel de son propre embarras, Verity parvenait à assimiler les données brutes en face d’elle. Aucun homme ne pouvait ressembler à ça et…

— Oh, j’ai compris ! s’exclama-t-elle. Vous êtes gay. OK. Et vous n’en avez pas parlé à vos amis ? Vraiment ? Enfin, ce ne sont pas mes affaires, j’imagine.

— Je suis flatté, rétorqua Johnny d’une voix à présent aussi cassante que du fil barbelé qui avait perdu toute sa douceur veloutée. Vous n’avez même pas dit ça comme une question, juste comme un constat sans équivoque. Mais non, je ne suis pas gay.

Verity porta les mains à ses joues écarlates.

— Pardon. Ce n’est pas dans mes habitudes de faire faire leur coming-out aux gens… Un de mes meilleurs amis de l’université était gay. Et deux de mes cousins. Je suis à fond pour les droits des LGBT. J’adore les homos !

— Eh bien, je suis content de l’apprendre. Mais je ne suis toujours pas gay.

Les yeux de Johnny étaient devenus d’un bleu intense. Comme la mer en hiver : couverte de givre et glaciale. Verity le soupçonnait d’être un Darcy. Il était très rare de croiser un Darcy.

Lorsqu’elle rencontrait des gens, Verity finissait toujours par leur attribuer un des rôles d’Orgueil et Préjugés, probablement parce qu’elle avait lu ce livre tant de fois qu’elle le connaissait par cœur. Elle avait croisé beaucoup de Jane Bennet et de Charles Bingley ; bien trop de Mr Collins, un Wickham de temps en temps, mais un Darcy, c’était encore plus rare qu’un célibataire pourvu d’une belle fortune et réellement en quête d’une épouse. D’ailleurs, rencontrer un Darcy n’était pas très amusant.

En réalité, son embarras dura environ dix secondes, jusqu’à ce que le téléphone de Johnny se mette à biper. Il s’en empara et Verity s’aperçut qu’elle n’avait aucune raison valable de rester assise là, à souffrir.

Elle lui dit « au revoir » et se leva, mais Johnny, rivé à son téléphone, ne sembla pas s’apercevoir de son départ précipité.

— Mettez les deux consommations sur ma note, cria-t-elle à l’intention de Luigi qui ne parvenait pas à cacher son incrédulité : Verity venait de déroger à sa routine du vendredi soir, pour la première fois en trois ans.

Et en prime, on venait de la voir en compagnie d’un homme.



Chapitre 3

« C’EST VRAIMENT UNE SOIRÉE OÙ L’ON VA DE SURPRISE EN SURPRISE ! »

Tous ses plans pour le dîner ayant été contrariés, Verity regagna Rochester Street, où elle acheta une petite barquette de fish and chips accompagné d’une purée de petits pois à emporter. Après tout, on n’était jamais aussi bien que chez soi.

— Peux-tu récupérer ton chat au passage ? demanda Liz derrière le comptoir. Ça fait des heures qu’il miaule dans l’arrière-cour.

— Oh ! Je suis vraiment désolée, marmonna Verity.

Elle avait emménagé dans l’appartement situé au-dessus d’Au Bonheur des Tendres la semaine précédente, déterminée à garder Gourgandine à l’intérieur pendant au moins un mois de manière qu’il puisse s’acclimater à son nouvel habitat et ne reparte pas pour Islington. Mais dès que Gourgandine avait compris que sa nouvelle maison se trouvait à moins de cent mètres d’une friterie et d’un traiteur suédois équipé d’un fumoir dans son arrière-cour pour faire sécher le saumon, il avait multiplié les efforts pour s’échapper. D’habitude le plus paresseux et le plus alangui des minets, Gourgandine avait pris l’habitude, ces derniers temps, de foncer vers n’importe quelle porte ouverte pour goûter à la liberté… et au poisson.

Verity en avait été réduite à coller des affiches tout le long de Rochester Street, avec une photo de Gourgandine dans toute sa splendeur grassouillette, suppliant les voisins de « Ne pas nourrir ce chat. Il suit un régime basses calories très strict. »

Gourgandine n’avait visiblement pas été mis au courant de la petite note concernant son régime. Il se trouvait à la porte de derrière de la friterie, debout sur ses pattes arrière – Verity était stupéfaite que celles-ci réussissent à soutenir le reste de son corps – comme pour exiger qu’on lui ouvre.

— Qu’est-ce que tu fabriques ? lui demanda Verity.

Mais Gourgandine prétendit ne pas l’entendre. Il faisait souvent ça. Allez savoir pourquoi, il restait sourd aux supplications de Verity de la laisser tranquille et de cesser d’utiliser son visage comme oreiller, mais il était capable d’entendre quelqu’un mastiquer un bout de fromage à plusieurs pièces de distance et au beau milieu d’un orage.

Au bout du compte, Gourgandine n’accepta de se laisser entraîner loin de la friterie qu’une fois que Verity lui eut offert un morceau de poisson provenant de son propre dîner. Elle le prit ensuite dans ses bras et le porta tout le long de la rue tandis qu’il se tortillait furieusement, jusqu’à la ruelle pavée de galets ronds où Au Bonheur des tendres, anciennement Bookends, trônait depuis plus de cent ans.

Rochester Mews avait vraiment gagné en élégance, ces dernières semaines. Certes, il y avait encore une rangée de boutiques vides et délabrées d’un côté, mais la librairie Au Bonheur des tendres était resplendissante avec sa nouvelle façade gris taupe et rose giroflée. Verity ne s’était pas encore habituée à la bouffée de fierté qui envahissait sa poitrine lorsqu’elle apercevait son lieu de travail et son nouveau chez-elle – même si aujourd’hui, ladite bouffée était accompagnée des griffes de Gourgandine.

Elle n’était pas la seule habitante à être enchantée de la bonne fortune d’Au Bonheur des tendres. Depuis que Posy avait refait une beauté aux bancs en bois et avait taillé les arbres de la ruelle, l’endroit était devenu le coin préféré d’une bande de gosses à capuches venus de la cité voisine, qui se rassemblaient désormais sur les bancs presque tous les soirs pour fumer de l’herbe.

Nina leur avait demandé si ça ne les dérangerait pas d’aller fumer ailleurs ; mais apparemment, dans tous leurs repaires habituels, ils couraient le risque d’être aperçus par un parent ou un professeur. Ils avaient malgré tout accepté de se réunir uniquement après les horaires d’ouverture, et Nina et Verity avaient décidé qu’il valait mieux rester en bons termes et entretenir un rapport affectif avec eux.

— Ça gaze, Very ? T’es trop canon, ma jolie ! lança la plus petite des capuches.

Verity afficha ce qu’elle espérait être un sourire poli mais pas le moins du monde encourageant et pressa le pas vers la librairie, cramponnée à ses clés. Celles-ci pourraient lui servir d’arme si besoin.

Gourgandine se tortillait toujours sous son bras, l’air malheureux. Verity déverrouilla la porte et pénétra à l’intérieur. Elle se laissa envahir par une énième bouffée de fierté en passant en revue les étagères, qu’elle avait elle-même méticuleusement peintes pour certaines, et elle inhala l’odeur des vieux livres et le parfum des bougies spécialement commandées qui flottait encore dans la pièce.

La vaste salle principale, où se tenait Verity, disposait d’assez d’espace pour accueillir trois canapés à l’affaissement inégal arrangés autour d’un présentoir. Ce dernier rendait hommage à Lavinia, leur ancienne patronne, mettant à l’honneur ses ouvrages préférés (depuis La Poursuite de l’amour de Nancy Mitford jusqu’à Riders de Jilly Cooper) et un vase des roses qui avaient été sa marque de fabrique.

L’un des murs était entièrement recouvert de livres, l’autre de vitrines vintage remplies d’objets en lien avec la romance, depuis les tasses et les bougies parfumées jusqu’au papier à lettres, aux bijoux, aux tee-shirts, aux cartes de vœux et aux papiers cadeau. Et aux tote bags. Posy nourrissait une véritable obsession pour ces derniers.

À gauche et à droite de la pièce principale s’ouvraient des arches menant à une enfilade d’antichambres, chaque section – Classiques, Historiques, Régence, Antiquité, Poèmes et Pièces de théâtre, et même Littérature érotique – étant signalée en rose giroflée sur les boiseries grises. Et enfin, tout au bout des antichambres, une double porte vitrée donnait sur le salon de thé.

Du moins, elle ouvrirait sur un salon de thé dans une quinzaine de jours ; mais pour l’instant, la pièce était en travaux. Ce qui empoisonnait l’existence de Verity, mais pas autant que Gourgandine, dont les tortillements devenaient vraiment insupportables. Verity referma vite la porte de la librairie derrière elle avant de relâcher avec soulagement les neuf kilos que pesait le british shorthair bleu déchaîné.

— Tu es vraiment pénible, déclara Verity à Gourgandine.

Celui-ci fonça vers le comptoir et se mit à miauler avec impatience en agitant la queue devant la porte qui séparait la librairie de l’escalier menant à l’appartement.

— Tu peux miauler tout ton soûl, je ne partagerai pas mon dîner avec toi.

Gourgandine suivit Verity dans les marches.

— Je vais au salon, et je vais fermer la porte pour ne plus t’entendre. La journée a été longue et j’ai besoin de calme.

Les miaulements se firent de plus en plus furieux, augmentant en décibels. Certaines personnes possédaient des chats silencieux qui les jaugeaient du regard ; Verity aurait adoré un tel félin. Elle se résigna : elle savait que lorsqu’elle déposerait son fish and chips dans une assiette avec sa purée de petits pois et se servirait un verre de vin rouge, Gourgandine serait sur ses genoux, la tête dans son repas.

Mais quand Gourgandine mangeait, au moins, il était silencieux.

Silencieux…

Verity s’arrêta en haut des marches et inspira profondément. Ses épaules s’affaissèrent, ses membres se relâchèrent tandis qu’elle vidait l’air de ses poumons. Elle ferma les yeux, s’autorisa à prendre une autre inspiration profonde par le nez avant d’expirer par la bouche. Elle sentait déjà les tensions de la semaine, et tout particulièrement celles liées aux événements traumatisants des deux dernières heures, refluer pour être remplacées par une délicieuse sensation de calme et de tranquilli…

— Salut ! Je suis entrée directement, j’espère que ça ne te dérange pas ?

Elle entendit la porte de la librairie se refermer à la volée en crissant sur ses gonds.

— Oh ! Tu étais au milieu d’une séance de méditation ? Quelle connerie ! Pourquoi fais-tu ça en haut de l’escalier ? Tu veux que je me taise ? Pas de problème. Tu ne t’apercevras même pas que je suis là.

Verity ouvrit les yeux pour mieux fusiller sa sœur du regard. Comme d’habitude, elle eut l’impression de se contempler elle-même à travers un filtre Instagram extrêmement flatteur. « Le bon pasteur et l’épouse de notre bon pasteur », comme on appelait habituellement les parents de Verity, avaient eu la bonne fortune d’avoir cinq filles. Connie, l’aînée ; Merry, puis Verity et, pour fermer la marche, les jumelles Immy et Chatty. Contrairement à leurs sœurs qui avaient hérité de la constitution élancée et athlétique de la branche paternelle de la famille, Merry et Verity tenaient plutôt de leur mère. Elles étaient nettement plus petites mais « sveltes », comme l’affirmait Merry – de l’avis de Verity, « maigrichonnes » aurait été plus approprié. Heureusement, leur grand-tante Hélène ne manquait jamais de leur rappeler que du côté maternel, les femmes engraissaient toutes en vieillissant.

Elles avaient également toutes deux les cheveux d’une couleur indéterminée, ni raides ni frisés, oscillant entre les deux en fonction du temps, tendant vers le châtain terne en hiver et le châtain banal en été. Leurs grands yeux bruns étincelaient sous des sourcils délicatement arqués, mais Merry avait le visage plus doux, alors que Verity avait déjà des rides sur le front. Et à l’évidence, Merry avait absorbé jusqu’à la dernière goutte de confiance en soi et d’assurance du patrimoine génétique de la famille, bien que ledit patrimoine génétique se soit renouvelé à temps pour l’arrivée d’Immy et Chatty. Cela dit, hors de question que Verity aille au tapis sans lutter.

— Je t’ai confié une clé en sachant parfaitement que c’était une grossière erreur. Tu ne devais l’utiliser qu’en cas d’urgence, fit-elle remarquer à sa sœur.

Merry la fusilla du regard à son tour.

— Dougie est de service le soir, ce week-end, et je m’ennuyais, répliqua-t-elle.

Aux yeux des sœurs de Verity, s’ennuyer constituait un cas d’extrême urgence. Verity secoua la tête et poussa un soupir.

— Ne soupire pas comme ça, Very !

Merry emboîta le pas à sa sœur au moment même où Gourgandine faillit la faire trébucher sur le chemin de la cuisine.

— Tu as les soupirs les plus agressifs que je connaisse, ajouta Merry tandis que Verity déballait son poisson, ses frites et sa purée de petits pois sur une assiette, s’emparait d’un couteau, d’une fourchette et d’un verre, puis calait une bouteille de vin rouge sous son bras. C’est une portion indécente ! Je peux en avoir un peu ?

— Non ! Je vais au salon. Je ferme la porte. Interdit de me déranger pendant trente minutes complètes. C’est parti. On synchronise nos montres.

Merry consulta sa montre et grommela l’heure à haute voix, avec mauvaise grâce et une moue que Verity ignora. Elle était totalement immunisée contre cette arme.

— Qu’est-ce que je suis censée faire pendant que tu dînes en refusant de partager alors que je n’ai même pas encore mangé ?

— Fais appel à tes réserves de force intérieure, rétorqua Verity sans aucune empathie. Tu dois bien en avoir un peu.

Puis elle ferma la porte du salon au nez d’une Merry boudeuse et d’un Gourgandine outré, déposa son assiette sur la table basse et s’effondra sur le canapé. Un canapé très confortable, à l’imprimé floral plutôt criard. Verity s’étira. Malgré le risque que ses frites et son poisson refroidissent vite, elle ferma les yeux et ne se préoccupa plus du monde extérieur, y compris des miaulements de Gourgandine de l’autre côté de la porte.

Porte qui s’ouvrit soudain à la volée. Une seconde plus tard, Gourgandine atterrit sur la poitrine de Verity, lui coupant littéralement le souffle. Merry passa la tête dans l’entrebâillement.

— Je peux prendre un peu de fromage dans le frigo ? s’enquit-elle d’un ton plaintif.

— Oui ! répondit Verity, les dents serrées. Prends ce chat avec toi.

Verity réussit à enchaîner vingt respirations profondes avant d’être de nouveau interrompue.

— Pardon. C’est juste que tu as emporté la bouteille et je me demandais si je pouvais avoir un peu de vin.

La porte se referma sur Merry et la bouteille de vin de Verity, avant de se rouvrir aussitôt.

— Pardon ! C’est juste que maintenant que j’ai le fromage et le vin, j’ai besoin de crackers. Tu en as ?

Verity tapa du pied, exaspérée.

— Un peu de pitié pour mes pauvres nerfs ! Tu les mets à rude épreuve. (Elle se redressa sur le canapé.) Tu ferais mieux de venir. C’était ton plan depuis le début.

— « J’ai pour tes nerfs la plus haute estime. Ce sont de vieux amis », répliqua Merry en citant Orgueil et Préjugés. Je peux te piquer quelques frites ?

Face à l’inéluctable, Verity ne pouvait que céder.

— Vas-y. Empiffre-toi. D’ailleurs, j’ai de tristes nouvelles.

Merry se tourna vers sa sœur, la bouche pleine de frites tièdes.

— Oh ?

— J’ai dû éliminer Peter Hardy. Ou plutôt, Posy et Nina m’ont surprise en train de le tromper.

Verity aurait préféré réfléchir à sa fâcheuse situation en silence, mais ce n’était visiblement pas une option. Elle résuma donc les faits à sa sœur.

— Sincèrement, tout est leur faute ! se lamenta Verity lorsqu’elle eut fini de blâmer Posy et Nina qui l’avaient jetée dans les bras d’un autre homme.

— Mais, Very, ton petit ami imaginaire n’était censé exister que le temps des fêtes de Noël, lui rappela Merry.

Ce fut au tour de Verity de faire la moue.

— Un petit ami imaginaire, ça devrait durer toute la vie, pas juste un Noël, si ? protesta-t-elle.

— Comment voudrais-tu que ça marche ? Tu te serais aussi inventé des enfants, à un moment ? Peut-être même un faux chien ?

— Pas de faux chien. Gourgandine préfère rester enfant unique.

Elles entendirent soudain la porte de la librairie claquer, puis des pas résonnèrent, de plus en plus fort. Quelqu’un montait l’escalier. Nina apparut à la porte du salon.

— Oh. Mon. Dieu ! dit-elle en guise de salut. Tu l’as rencontré, Merry ? Tu as croisé le beau mâle hyper chic que fréquente ta sœur alors qu’elle est censée être amoureuse de Peter Hardy, océanographe ?

— Non ! (Merry agita la main en l’air.) De toute façon, ça fait des plombes que Peter Hardy ne fait plus partie du tableau. Alors, cet autre mec ? Very n’a rien voulu révéler. Il est bien foutu ?

— Non seulement il est bien foutu, mais aussi beau gosse. Et il a une de ces voix ! Comme Benedict Cumberbatch ou Tom Hiddleston. Tu sais ? Une voix à te faire tomber la culotte, répondit Nina en dégainant son téléphone. J’ai réussi à prendre une photo de lui, mais bon, elle est un peu floue.

— Fais voir !

Merry grimpa pratiquement sur sa sœur pour atteindre le téléphone de Nina.

— Dommage que ton crâne soit en plein milieu, Very ! Tu aurais pu penser à te pousser sur le côté.

— C’est promis, je m’en souviendrai la prochaine fois, marmonna Verity qui mâchonnait pensivement une frite froide.

— Alors, raconte-moi tout ! exigea Nina en s’affalant sur le canapé.

Verity se retrouvait à présent prise en sandwich entre sa colocataire et sa sœur.

— Comment vous êtes-vous rencontrés ? poursuivit Nina. C’est lui qui a dû t’approcher. C’est vrai : tu n’es pas du genre à faire le premier pas. Est-ce que tu lui as lancé ton regard vide, la première fois qu’il t’a abordée ?

— Je vais peut-être finir par me servir de ce regard vide, moi aussi, intervint Merry en donnant un petit coup de coude à Verity et en lui souriant comme si toute cette histoire était vraiment amusante. Il a séduit Peter Hardy, océanographe, et maintenant cet autre mec… Comment s’appelle-t-il, déjà ?

— Johnny, répondit Nina. D’habitude, les types snob ne me plaisent pas, mais pour lui, je ferais une exception.

— J’aime bien les mecs snob, déclara Merry. Dougie l’est un peu, même s’il essaie de prétendre le contraire. Il avale ses « h », mais ça ne suffit pas à effacer son parcours scolaire à St Paul et à l’école militaire.

— Moi, je suis déjà sortie avec un soldat de deuxième classe, dit Nina.

Verity se leva du canapé. Sa présence n’était plus requise, surtout maintenant que Nina était en train de tout dévoiler sur son ancien petit ami soldat. Elle racontait la blague qu’il avait l’habitude de faire avec son pénis en érection et une demi-pinte de bière blonde pendant que Merry poussait de petits cris de délice horrifié.

Verity se faufila entre les cartons et les sacs qui attendaient encore d’être déballés pour regagner sa chambre. Il s’agissait de l’ancienne chambre de Posy, mais à l’époque où celle-ci l’occupait, chaque surface était couverte de piles de vêtements et de livres. Verity adorait Posy ; toutefois, comme l’avait un jour fait remarquer Sebastian, c’était une vraie souillon. À présent que les affaires de Posy avaient pour la plupart quitté les lieux – Verity avait malgré tout retrouvé une demi-douzaine de chaussettes solitaires, quelques ouvrages écornés et un Bounty si ancien qu’il s’était calcifié sous le lit – et que Verity n’avait pas encore défait les siennes, la pièce était vide ; ce qui ne l’empêchait pas d’être accueillante.

Un vaste bow-window donnait sur la cour et des étagères étaient disposées dans les alcôves, de chaque côté de la magnifique cheminée édouardienne carrelée. Elles semblaient attendre que Verity y installe ses livres et ses bibelots. Verity possédait un énorme fauteuil que Merry et elle avaient déniché dans une benne, sur Essex Road ; la jeune femme avait dépensé une somme d’argent folle pour le faire recouvrir de velours bleu outremer. C’était son compagnon de lecture. Son sanctuaire. L’endroit où elle se pelotonnait sous les couvertures pour oublier le reste du monde.

Verity récupéra la couverture en patchwork tricotée par son arrière-grand-mère et se blottit dans son fauteuil. En dépit de tout ce qui lui était arrivé ce soir-là, il n’était que vingt et une heures trente. Incroyable. C’était la fin du mois de juin, les journées étaient longues et brumeuses, et à la fenêtre, le ciel était encore clair. Si elle tendait l’oreille, Verity pouvait entendre de petits cris et des gloussements en provenance du salon, ainsi que des voix qui se disputaient dans la cour au-dessous.

Verity choisit donc de ne pas tendre l’oreille. De ne pas prêter attention aux bruits, aux parasites. Elle ramena ses genoux contre sa poitrine et tout devint silencieux. Elle pouvait enfin s’entendre penser ; mais elle décida de ne pas trop réfléchir non plus, car quand elle le faisait, tout ce à quoi elle parvenait à songer, c’était à un bel homme aux yeux bleu-vert, assis en face d’elle en train de l’observer ou de se moquer d’elle.

Rien de bon ne pouvait advenir d’un homme tel que celui-là.
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