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Prologue
Rossi
DIX ANS PLUS TÔT
J’AI RÉUSSI.
J’ai remporté cette foutue course exactement comme on m’avait dit de le faire.
Elle était piégeuse et même si ce n’est que de la Formule 3, c’est super important pour moi, d’autant plus que le patron de l’équipe Gravitas de Formule 1 est présent au bord de la piste.
– T’as une minute Rossi ?
En entendant cette voix à l’accent reconnaissable, j’agrippe le bord de la table sur laquelle j’ai posé mon cul pour masquer la nervosité qui fait trembler mes mains. Je jette un rapide coup d’œil à mon père debout dans les stands. Je croise son regard que je soutiens un bref instant, avant de lever les yeux vers Atlas Stavros, le propriétaire de l’écurie Gravitas. L’homme que j’admire. Dont je m’efforce d’imiter la réussite. La poigne de fer incontestée en matière de décisions pour l’équipe et le faiseur de carrière des pilotes.
Or, après la victoire d’aujourd’hui, il ne fait aucun doute qu’il va décider de la mienne.
Je regarde mon coéquipier, Cruz Navarro, le beau gosse au nom de famille auréolé de trophées, et je lui adresse un sourire narquois.
Eh ouais. C’est comme ça, mon petit Cruz-y. C’est moi qui vais l’avoir, la promotion. Toi, tu as peut-être l’argent, l’héritage, mais ce nom célèbre que tu portes ne peut pas tout régler pour toi.
– Monsieur Stavros. Super course, non ?
Stavros me scrute avec une attention indéchiffrable et conclut par un petit hochement de tête.
Je ne suis pas facilement intimidé. En fait, je me fiche royalement de ce qu’on peut penser de moi en général, mais cet homme a le pouvoir d’assurer ou d’anéantir ma carrière.
– Hum.
Et ? Ça veut dire quoi, ça ?
– Je suis tellement heureux d’avoir pu remporter une victoire pour l’équipe, aujourd’hui. Les gars ont tous beaucoup bossé et, grâce à eux, j’avais une super voiture pour concourir et…
Je me suis battu comme un chien pour vous impressionner.
– Et quoi ?
Il me regarde en plissant les yeux.
– Et je mérite cette promotion. J’ai gagné. J’ai fait mes preuves. Elle me revient. Fin de l’histoire.
– Laisse-moi te dire une chose, dit-il d’une voix basse et posée en se penchant vers moi.
Je me redresse, me préparant à entendre des félicitations et la bonne nouvelle. C’est ce que je mérite, après tout.
– Tu ne piloteras jamais pour moi.
Il hausse les sourcils.
– Jamais.
Je rejette la tête en arrière. C’est quoi ce bordel ?
– Je ne comprends pas.
– Si tu ne te tues pas toi-même, ce sera quelqu’un d’autre. Tu es ingérable. Un danger pour tout le monde sur la piste. Un risque que je ne suis pas prêt à courir, quel que soit le potentiel dont tu disposes ou pas.
J’ai la bouche sèche. Ma colère monte. L’incrédulité me submerge. Mon père s’est rapproché pour entendre notre conversation et, maintenant, je regrette qu’il l’ait fait.
– Pardon ?
C’est le seul mot que je parviens à prononcer. À concevoir. Est-ce qu’il a vraiment dit ça ? On n’était que deux en lice pour cette promotion. Deux entre lesquels choisir.
– Mais j’ai gagné. Cruz a perdu. Je ne…
– Tu m’as entendu.
Stavros sourit pour la forme, mais son regard est implacable.
– Tu n’as pas fait preuve de talent. Tu as fait un show. Une cascade. Un moyen pour que tout le monde s’arrête pour t’admirer. Eh bien, c’est ce qu’ils font en effet, mais pour de mauvaises raisons. Et le fait que tu croies que je serai plus impressionné par des cascades que par des compétences me suffit pour connaître ce que j’ai à connaître de toi, à la fois en tant qu’homme et en tant que pilote.
– Atlas… Monsieur Stavros.
Je déteste le ton désespéré qui pointe dans ma voix lorsque je le rappelle alors qu’il s’éloigne.
Mais il s’arrête.
Et il tourne la tête vers moi.
– Je te souhaite bonne chance. Pour toi et pour ta carrière.
Il me jauge de la tête aux pieds, jette un coup d’œil vers mon père, puis me regarde de nouveau.
– Tu vas en avoir besoin.
Bordel.
Je le suis du regard alors qu’il s’approche de Cruz et lui serre la main avant de lui donner une tape vigoureuse sur l’épaule. Lorsque je vois le visage de Cruz s’illuminer, mon univers s’assombrit sous les coups humiliants de la prise de conscience, du rejet – de la critique – infligés par le seul homme de ce milieu que j’admirais réellement.
« Tu es ingérable. Un danger pour tout le monde sur la piste. Un risque que je ne suis pas prêt à courir, quel que soit le potentiel dont tu disposes ou pas. »
Connard.
– Oliver ?
Ma gorge se serre, mais je réprime l’émotion que je refuse de montrer. Le sang bat dans mes oreilles. Mon estomac se noue.
– Ça va, dis-je les dents serrées. C’est rien.
Je tourne le dos à mon père et commence à fourrer mes affaires dans mon sac à dos. Gants. Écouteurs. Sweat-shirt. « Des cascades, pas des compétences. » Quelles conneries.
Il faut que je me tire d’ici.
Portable.
Tout de suite.
Le bout de mes doigts effleure le papier glacé de la couverture du magazine planqué sous mon sac, mais la main de mon père est plus prompte à s’en emparer.
– Tu ne crois pas que cette merde t’a déjà attiré assez d’ennuis comme ça ? marmonne-t-il en le levant pour me montrer la photo de couverture.
Une toile sur un chevalet, aux couleurs vives, semblable à ce que je ressens en ce moment. Violent. Seul. Désespéré.
– Rends-le-moi.
Je déteste le ton suppliant dans ma voix. Si je ne me barre pas d’ici rapidement, je vais péter un câble. Et je ne peux pas. Pas ici. Pas devant eux. Je refuse de donner cette satisfaction aux Navarro, putain.
Mon père lève le magazine et le jette ostensiblement dans la poubelle. Je réprime une protestation. C’est pas donné, cette connerie. C’est pas comme si je roulais sur l’or. Mais ce n’est pas l’argent qui me pousse à tendre le bras fiévreusement pour aller le récupérer dans la poubelle, c’est ce qu’il contient.
Mon premier amour.
Celui dont je suis censé me désintéresser.
Celui qui m’apaise et pondère mon mauvais caractère, mon agitation et mon incapacité à me concentrer. Le truc que personne ne peut comprendre, à l’exception de ma nonna1.
– Je t’ai dit que je ne voulais plus voir cette merde. Elle a causé bien assez d’ennuis dans notre famille.
– Ouais. J’ai pigé.
– De l’argent. Du temps. De la honte. Tout ce que ça nous a coûté. Peut-être que si tu passais plus de temps sur la piste, si tu étais plus motivé pour travailler tes temps de réaction, si tu passais plus de temps dans le simulateur – putain, siffle-t-il en secouant la tête. Tu es fait pour être pilote. C’est ça qu’il te faut.
– Ah oui, j’oubliais. La course automobile, ça va endurcir la mauviette en moi.
– Je n’ai jamais dit ça, dit-il posément.
– T’as pas eu besoin de le faire.
Nous nous affrontons du regard. À la fois je déteste et j’aime ça, ce qui me perturbe. Ses remontrances, sa colère, sa déception qui remontent à des années sont toujours aussi présentes. Je me suis déjà fait humilier une fois aujourd’hui. On a vraiment besoin de ressasser tout ça ?
– Stavros est un connard.
– C’est possible, mais c’est le connard qui compte.
– J’ai gagné cette putain de course ! je crie en levant les bras. Gagné sans contestation possible. Pourquoi c’est moi qui passe pour un connard dans cette histoire ?
Son hochement de tête impassible et son regard implacable font mal.
– Tu as gagné, mais tu es passé en force. Tu as entravé la course et tu as eu de la chance de ne pas être pénalisé pour ça. Tu as aussi bénéficié des mauvais choix de l’autre équipe concernant le changement des pneus.
Une remontée acide m’arrive sur la langue. Il ne me manquait plus que les critiques de la seule personne censée être de mon côté sur cette piste.
– Donc tu es d’accord avec Stavros ?
Comment est-ce qu’il peut penser ça ?
Ma poitrine me fait mal.
J’ai le cœur lourd.
– Tu sais que je t’aime, Oliver, mais je pense que ça – il pointe le doigt vers le magazine d’art et tout ce qu’il représente –, c’est un passe-temps. Je suis bien placé pour le savoir, putain. Les vrais pilotes n’aiment pas la peinture. Tu passes déjà pour un faible après t’être fait recaler par Stavros. Pas la peine d’en rajouter en te baladant avec cette merde. Fais ce que tu as à faire. Les trucs que tu dois faire pour t’améliorer, dit-il en désignant la piste derrière nous.
Je ricane pour couvrir la douleur du couteau qu’il remue dans la plaie.
– J’oubliais. Tu connais tout, c’est ça.
– Je connais beaucoup plus de choses que tu ne l’imagines. En plus, c’est moi qui en paie le prix pour l’instant, non ?
Je serre les dents. J’ai déconné. Je le sais. Et il continue à me pousser, à consacrer tout son argent à encourager cet autre rêve que j’ai, alors qu’il rembourse déjà les dettes précédentes que j’ai contractées.
La culpabilité me ronge à un point qui ne m’est pas familier. À un point qui me dit que je n’ai pas d’autre choix que de piloter. Que de sortir ma famille de l’ornière où je l’ai mise.
– Ouais. Je sais.
– Oliver.
Il attend jusqu’à ce que je le regarde dans les yeux.
– Je suis prêt à tout assumer pour que tu réussisses. Tu n’as pas à te sentir coupable. C’est mon boulot de père, mais de ton côté, l’art, la peinture et toutes ces conneries, tu oublies. Ça – la course automobile –, c’est là-dedans que tu vas réussir. Je le sens au plus profond de moi. C’est pour ça que je suis dur avec toi.
– C’est un pari encore plus risqué que l’art.
– Non.
Il dit ça sur un ton si convaincant que je le crois presque.
– Tu as seize ans. Personne n’a le droit de te priver de tes rêves.
Pourtant, c’est ce que tu as fait.
Il doit lire ma pensée dans mon regard parce qu’il secoue la tête comme pour en effacer la vérité.
– On emmerde Stavros. Tu as du talent, Oliver. Tu es doué.
J’entends ce qu’il dit, mais je n’ai pas envie de l’écouter. Je n’ai pas envie de le croire.
– Tu n’en sais rien. La seule chose qui t’intéresse, c’est d’avoir le droit un jour de te vanter en disant que ton fils est pilote de Formule 1.
Son haussement d’épaules est éloquent.
– Ce que je veux, c’est que tu ne sois pas obligé de tirer le diable par la queue, comme nous. De bosser comme un forcené qui n’est jamais là pour voir ses enfants grandir.
– Ben, tu l’es maintenant, non ? Présent.
Il rigole amèrement et je sais que je n’aurais pas dû dire ça. Je sais qu’il a pris sur son temps de travail pour être là. Je sais qu’il va devoir accepter un petit boulot quelconque pour compenser le manque à gagner. Je sais qu’il a travaillé dur pour m’offrir cette opportunité.
Je sais que je me conduis comme un petit con… mais il ne comprend pas.
– Précisément. Je suis là. Et il faut que je retourne travailler.
Il s’empare brutalement du magazine et le fourre dans sa poche arrière pour être bien sûr que je ne le reprenne pas. Ce que j’aurais fait.
– Comme je l’ai dit, j’emmerde Stavros. Il peut aller se faire voir, je m’en fous complètement. Nous, les Rossi, on va se battre pour rester dans la course et aller jusqu’au sommet. Tu continues à travailler dur. Tu continues à être présent sur les circuits. Quelqu’un finira par te remarquer.
Il m’attrape par la nuque et m’attire vers lui pour me poser un baiser sur le sommet du crâne comme si j’étais un petit garçon. Je me laisse faire. Je m’en fiche, en fait.
– Tu es ton seul espoir de ne pas être comme… nous.
Il prononce ce dernier mot comme si c’était une malédiction. Comme si nous étions à jamais condamnés à la précarité.
Et putain, à ce moment précis, cela semble vrai. La culpabilité ? C’est comme une chape de plomb sur mes épaules. Qui ne me quitte pas. Pour ma famille, je représente l’espoir de sortir de nos difficultés financières.
Et ce n’est pas l’art qui me permettra de le faire.
Je le sais. Il le sait. Le monde entier le sait. C’est égoïste de ma part, même seulement d’y penser, quand on pense que nos dettes ont été contractées pour moi.
Tiens bon, Oliver. Ne renonce pas.
– Prouve-lui qu’il a tort, dit-il en me donnant une tape dans le dos. C’est notre porte de sortie, fils.
Il s’éloigne avec mon magazine dans sa poche et les épaules tombantes. Mon ressentiment le poursuit.
Il ne comprend pas.
En passant mon sac à dos sur mon épaule, je me retourne vers la piste. Vers un domaine dans lequel je me défends, mais qui me fait déjà sentir que je ne suis pas du même monde.
Le rire de Stavros retentit.
J’y arriverai un jour, espèce de fils de pute. Et à ce moment-là, tu viendras me supplier de piloter pour toi. Mais, même si tu le fais, je n’accéderai jamais à ta requête.


1. « Grand-mère », en italien. (NdT, ainsi que pour les notes suivantes)


1
Rossi
– HÉ, TOI, JE TE RECONNAIS, DIT LE MEC BOURRÉ qui me fait face en agitant un doigt sous mon nez et en plissant ses yeux vitreux.
Il trébuche et ça le fait rire.
– T’es ce pilote de course.
– Celui qui est sexy ? dit la blonde à son bras.
Elle incline la tête et marche d’un pas hésitant, sans doute dû à ce qui se trouvait dans la bouteille qu’elle tient à la main.
– Rossi.
Le vent soulève la poussière et nous la renvoie à la figure. Cela ne le perturbe pas. En fait, au point de beuverie où il en est, vu la maladresse avec laquelle il claque des doigts, je pense qu’il a dépassé ce stade.
– C’est ça, non ? F1. Ce Rossi-là.
Je me passe la main dans les cheveux en souriant.
– Nan, ce n’est pas moi, mon pote.
Je remonte mon foulard sur ma bouche, content qu’après toutes ces années à parler anglais mon accent soit devenu tellement imperceptible que je peux passer pour un Américain.
– Mais on me confond souvent avec lui.
– Ben dis donc. T’es son sosie parfait.
Je hoche la tête.
– Ce n’est pas la première fois qu’on me le dit.
N’importe où ailleurs qu’en Amérique, ce mensonge vaudrait que dalle.
– On peut quand même faire un selfie avec toi ?
Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule avant de le regarder de nouveau.
– Nan, mec. Ma copine, ça la fait flipper.
Ça et aussi que je ne tiens pas du tout à ce que tu postes ce truc sur les réseaux sociaux et que les gens disent que c’est vraiment moi. Adieu l’anonymat. Je veux bien être le centre de l’attention, mais seulement pendant une course, pas ici. Pas quand j’ai besoin d’une parenthèse comme c’est le cas en ce moment.
– Mais amusez-vous bien.
– Ça marche, mec.
Le type lève un poing serré et la fille glousse. Je lève le poing pour faire comme lui, puis je tourne les talons pour me balader entre les différentes scènes. De chacune monte un son extrêmement différent de celle d’a côté. J’ai la tête qui tourne par moments quand on me bombarde d’électro dans une oreille et de hip-hop dans l’autre.
À moins que ce ne soit l’alcool.
Mais on s’en fout. J’adore la sensation. Le vrombissement des basses dans ma poitrine. Les coups d’épaule des inconnus alors qu’on se fraye un chemin à travers la foule à la recherche d’une bonne place pour écouter les concerts. Les vibrations euphoriques – et fort probablement alcoolisées – qui émanent des spectateurs.
Ils sont juste contents d’être là.
Tout comme moi.
C’est un autre genre d’euphorie que celle à laquelle je suis habitué. Les foules scandant mon nom. Les appareils photos braqués sur mon visage partout où je vais. Les fans cherchant désespérément à attirer mon regard.
L’euphorie qui me fait généralement prendre mon pied mais que, dernièrement, j’ai du mal à atteindre.
J’apprécie l’anonymat que je trouve ici. De me mêler à la foule sans que les regards s’attardent sur moi. De n’être qu’un individu lambda au milieu de milliers de personnes. D’être libre de vivre ma meilleure vie sans avoir à penser classement ou entraînements cardio ou je ne sais quelles conneries autres que me perdre dans la musique.
Oubliée la pression d’être Oliver Rossi, pilote de Formule 1. Oubliée l’exigence de performance. Oubliés les doutes concernant ce qui m’attend avec ma nouvelle équipe pour la première course de la saison. Et pas l’ombre d’un journaliste pour demander comment je pense que je vais m’adapter à cette nouvelle équipe.
Il n’y a que moi. Que le rythme. Rien que moi à qui je doive plaire et personne d’autre de qui m’inquiéter.
Il n’y a que le set qui se termine et ma curiosité qui me pousse à me déplacer vers une autre scène où un nouvel artiste m’attend.
Je bouge avec la foule alors que les lasers provenant des différentes autres scènes déchirent le ciel. La poussière qui tourbillonne dans le ciel sans lune fait penser à de la fumée, ce qui ajoute à l’atmosphère décontractée.
C’est cette illusion de détente qui me fait m’immobiliser et observer la foule qui avance. C’est peut-être pour cela que je l’entends. L’altercation sur ma droite. La femme qui crie. L’homme qui gronde.
– Ça suffit !
Je me tourne juste à temps pour la voir se dégager de pattes d’un connard bourré.
– Arrête, je te dis.
Elle le repousse avec un grognement de protestation qui reflète à la fois sa frustration et son agacement.
Une querelle d’amoureux.
J’en ai vu beaucoup trop ce week-end. Je suis content d’être célibataire. Content de ne pas avoir à gérer ces conneries. L’évocation de Blair, mon ex, me traverse l’esprit un instant, mais le couple me ramène au présent.
La femme qui avance d’un pas soudain et se retrouve en pleine lumière. Waouh. Elle est canon. Du moins, à cette distance, elle l’est, mais en fonction de l’alcool qui circule dans mes veines, je réserve mon jugement pour quand je la verrai de plus près. Ou moins bourré.
En tout cas, pour le moment, elle est ce qu’il y a de plus beau à voir. Des mèches de cheveux noirs qui s’échappent d’un foulard en cachemire. Un visage couvert d’un maquillage appuyé qui scintille sous les lasers. Des lèvres peintes d’un rose brillant et un corps mis en valeur pas une tenue minimale. Des courbes épousées par une sorte de gilet au crochet blanc sur un haut de bikini rouge vif, un short en jean et des bottes qui montent juste au-dessus du genou.
– Bon Dieu, je murmure.
Je suis incapable d’en détacher mon regard. C’est aussi simple que ça.
Et c’est peut-être une bonne chose parce qu’au moment où elle s’apprête à s’éloigner, l’homme la prend violemment par le bras et l’attire de force contre lui. Il étouffe son petit cri de protestation en l’embrassant contre son gré.
Vas-y, mon pote.
Mais ma pensée tourne court lorsque je la vois agiter frénétiquement la tête dans tous les sens. Lorsqu’elle se débat contre lui. Elle ne joue pas. Elle est terrorisée.
Ça ne me regarde pas. Mais personne ne semble remarquer ce qui est en train de se passer sous leurs yeux. On dirait plutôt qu’ils ne veulent pas le savoir.
En quelques secondes, je suis sur eux.
Les attitudes chevaleresques, c’est pas précisément mon fort, mais je sais faire la différence entre ce qui est bien et ce qui est mal, et il ne fait aucun doute que ce qui se passe là, c’est mal.
J’hésite. Est-ce qu’elle le connaît ? En même temps, est-ce que ça change vraiment quelque chose ? Elle a dit tout ce qu’il y avait à dire. Non.
Il a toujours les mains sur elle.
Fin de l’histoire.
Je l’attrape par le col et le tire en arrière pendant que mon autre main entre en contact avec sa joue. La sensation et le bruit que ça fait ne me procurent aucune satisfaction. Ce n’est rien de plus qu’un mal nécessaire. Un moyen d’obliger ce connard à arrêter.
Il s’écroule comme une baudruche dégonflée. Tu m’étonnes.
Mais cela ne m’arrête pas. Je lui décoche un autre coup de poing. Sa lèvre se fend et il est trop stupide pour fermer sa bouche.
– Elle l’a bien cherché.
Et un autre.
– Habillée comme ça.
Je ferme le poing encore une fois, mais j’entends un cri aigu.
– Arrêtez !
Une main qui tire mon biceps en arrière m’empêche de donner un nouveau coup de poing.
J’essaie de dégager mon bras, mais je me retourne et regarde la femme que je défends dans les yeux.
– Sérieux ? je demande, aveuglé par la colère.
Je passe par-dessus son expression étonnée – les yeux écarquillés, les lèvres arrondies en forme de O. Son hésitation soudaine. Son visage me dit quelque chose.
– Ce mec n’arrêtait pas de vous tripoter et c’est vous qui me demandez d’arrêter ?
Je dégage mon bras d’un haussement d’épaules, serre de nouveau le poing et lui flanque un nouveau coup. Ses paroles et sa bouche le méritent bien. Sa tête part en arrière et il lève les deux mains en signe de reddition.
Parfait.
Cependant, le ricanement méprisant qui s’échappe de ses lèvres alors qu’il se met à genoux et commence à s’éloigner à quatre pattes me donne envie de lui en recoller une.
Mais un attroupement commence à se former et je ne veux surtout pas me faire remarquer. Je n’ai pas envie de voir des conneries concernant Oliver Rossi s’étaler dans les tabloïds… quand bien même elles seraient vraies et flatteuses.
Je me retourne pour voir comment la femme s’en sort et pour accepter ses remerciements, mais en fait, je ne fais que l’apercevoir en train de s’éloigner rapidement.
Et moi qui m’attendais à de la reconnaissance…
– Hé, attendez, je crie en parcourant à petites foulées la courte distance qui nous sépare. Tout va bien ? Est-ce que…
Je tends la main et, involontairement, j’accroche son foulard si bien que lorsqu’elle se retourne il tombe.
Je me trouve face à une masse de cheveux noirs qui tombent en cascade dans son dos et une paire d’yeux couleur d’ambre entourés de cils épais.
On se regarde, sidérés.
– Navarro ?
Qu’est-ce qu’elle fout ici, putain ?
– Incroyable, dit-elle comme si c’était un gros mot, et un petit rire sort de sa bouche. Incroyable, putain.
Elle repart aussitôt en poussant les gens devant elle comme si la mer devait s’ouvrir pour la laisser passer. Bien son genre.
Je me précipite à sa suite en jouant des coudes pour me frayer un passage entre les gens, ce qui en fait râler certains.
– Navarro. Attends.
De nouveau, j’attrape son bras pour la forcer à s’arrêter. Cette fois, elle pivote sur elle-même, les mains sur les hanches, et me regarde fixement.
– Quoi ? dit-elle d’un ton brusque. Qu’est-ce que tu veux ?
Je ne suis pas souvent surpris par les gens, mais là…
– Pourquoi tu es agressive comme ça ? Je viens de te sauver la mise.
Elle laisse échapper un rire qui tient à la fois du grognement.
– Me sauver la mise ?
L’assurance qu’elle affiche sonne tellement faux que je me demande si elle y croit elle-même.
– Je n’avais pas besoin d’être sauvée. Je n’avais pas besoin que tu…
– Très bien. Tant mieux. Je suis content de l’entendre.
En même temps, je vois bien le tremblement de ses mains qu’elle serre l’une contre l’autre pour le dissimuler. Je vois son pouls qui bat juste au-dessous de sa mâchoire. Le souffle mal assuré qu’elle inspire. Les larmes qui lui montent soudain aux yeux.
Elle est bouleversée et elle tente de le cacher.
Bon sang. Je ne suis pas à l’aise avec les émotions. Et je suis carrément incapable de gérer les larmes.
– Bon, dit-elle en hochant la tête et en dansant d’un pied sur l’autre. Merci d’être intervenu. Maintenant… il y a un concert où je dois aller.
– Non. T’y vas pas toute seule.
Qu’est-ce que tu fais ? T’es pas là pour jouer les baby-sitters. C’est même tout le contraire. Tu es venu pour ne penser qu’à toi. Pour employer ce temps à tout faire pour réussir à te faire à l’idée que tu l’as perdue. Mais bien sûr, qu’est-ce que je fais ? J’avance à côté d’elle et je me mets en marche malgré ses grognements de protestation.
– Pourquoi tu serais sympa ? Pourquoi commencer à faire semblant de te soucier de moi ?
– Pourquoi je serais sympa ? Il me semble que j’ai déjà montré à quel point je peux être sympa.
Je fléchis les doigts. Ma main est douloureuse. Voilà ce que je gagne à la flanquer dans la figure d’un connard. Espérons que ça n’a pas fait trop de dégâts. Tenir un volant soumis aux forces gravitationnelles n’est pas chose facile quand on a une main abîmée.
Elle ne réagit pas, mais accélère le pas. J’en fais autant.
– C’est typique. J’aide, je suis un connard. Je n’aide pas, je suis un connard. Je perds à tous les coups, c’est ça ?
Sofia s’arrête net et je manque la percuter. Nos corps se frôlent et ça, putain, ça ne risque pas de me laisser indifférent. La chaleur de sa peau. Un parfum subtil. Des yeux expressifs.
– C’est bon. J’ai dit merci.
Elle secoue les mains comme pour les débarrasser de leur tremblement.
– C’est juste que… il faut qu’on garde nos distances.
– Qu’on garde nos distances ?
Je suis paumé, putain.
– Oui. Nos distances. Je ne suis pas censée te trouver sympa ni même te regarder. C’est juste plus facile de ne pas t’apprécier.
– De ne pas m’apprécier ? Qu’est-ce que tu sais de moi à part que je me suis précipité pour te défendre alors que personne…
– Mon frère m’a mise en garde contre toi, d’accord ? dit-elle en criant presque et en levant les mains en l’air d’un air exaspéré.
Je ricane. Mise en garde contre moi ? Qui n’a pas été mis en garde contre moi, c’est ça la vraie question.
– Cruz, c’est le meilleur, c’est ça ? je dis ironiquement en faisant référence à son frère – et mon nouveau coéquipier.
J’imagine que je sais ce qu’il pense de moi. Je ne peux pas dire que cela m’inquiète.
– Non, seulement…
Elle pousse un profond soupir alors que la musique redémarre quelque part sur notre droite. Elle tourne la tête dans cette direction et scrute l’obscurité pendant un moment.
J’observe son profil. Seigneur. J’ai toujours considéré que la petite sœur de Cruz était une belle fille vue de loin – je n’ai jamais pensé à elle autrement que comme un objet qu’on voit –, mais là, je suis carrément médusé. Elle est… canon avec la courbe séduisante de son cou, ses lèvres charnues, ses traits délicats. Et tout à coup, il y a quelque chose chez elle qui m’attire irrésistiblement.
– Seulement quoi ?
Et tu comptes faire quoi de cette révélation, hein ?
Elle se retourne vers moi et m’observe simplement.
– Seulement rien. Tu ne m’as pas vue. Je ne t’ai pas vu. Ce qui vient de se passer n’est jamais arrivé et ce sera mieux pour nous deux. Ça te va ? demande-t-elle, mais sa voix se brise sur le dernier mot.
Vulnérable.
C’est ça, elle est vulnérable. Et c’est ce qui m’incite à rester planté sur place au lieu de m’esquiver comme je le fais généralement au premier signe de complication. Elle a toujours l’air si confiante, si posée et sûre d’elle-même. Mais là, alors que je vois un peu de sa flamboyance, je vois aussi sa vulnérabilité qui interpelle tout ce que je ne suis pas d’habitude et me pousse à la protéger.
C’est quoi ça, encore ?
Ce n’est pas moi.
Et en même temps… bon Dieu.
– Ouais. Tout à fait.
– C’était sympa de te rencontrer.
Elle déglutit avec difficulté.
Je rigole, mais nous restons tous les deux figés sur place à nous fixer du regard comme si on jouait à qui cédera le premier.
Elle semble encore hésiter. Le meilleur moyen de la ramener à la réalité – et pour moi, d’éviter de me conduire connement comme si j’en avais quelque chose à faire –, c’est d’être moi. Un connard. Une chose que j’ai pratiquée toute ma vie.
– Sympa de me rencontrer ? Tu ne le penses pas vraiment et, en même temps, tu es toujours là.
Je rigole de nouveau et je me rapproche pour qu’elle puisse entendre ce que je lui dis.
– Toujours à te demander pourquoi tu as envie que je reste à côté de toi, pourquoi tu me trouves attirant, pourquoi tu n’arrives pas à t’en aller, alors qu’on t’a interdit d’éprouver quoi que ce soit pour moi.
– C’est n’importe quoi.
Sa façon de lever les yeux au ciel me prouve que j’ai raison.
– Pas du tout.
– Regarde.
Elle finit par trouver la force de partir.
Et je la regarde effectivement. Certes, ce sur quoi mon regard se concentre, ce que j’admire, c’est le balancement de son cul. Aucun homme en possession de ses moyens ne regarderait ailleurs. Mais quelques secondes s’écoulent durant lesquelles je repense aux mains de ce connard sur elle.
Et là, je la suis, bordel.
Je me traite de tous les noms, mais je lui emboîte quand même le pas. Il y a simplement quelque chose chez elle.
– Arrête de me suivre.
– Je ne te suis pas. On va tous les deux vers la même scène. Tu vas écouter BENT ?
Je parle de ce fameux groupe sans me rappeler où et à quelle heure ils passent, mais je sais qu’ils sont programmés ce soir.
– Tu viens juste de me prouver pourquoi mon frère avait raison – pourquoi je ne devrais pas t’apprécier.
– C’est-à-dire ? Parce que j’aime bien BENT ? C’est bizarre. J’aurais cru que c’était à cause de quelque chose d’autrement plus important que ça, comme ma personnalité ou…
– Tu n’es pas drôle et tu persistes à me suivre. Pourquoi ?
Je me passe la main dans les cheveux en scrutant la foule devant nous. Je doute que la réponse – J’en sais fichtre rien – lui convienne, même si c’est la bonne.
– Tu as bu, Navarro.
– C’est Sofia.
– On a tous bu. C’est pas un jugement. Mais est-ce si mal de t’accompagner là où tu veux aller pour être sûr que tu vas bien ?
– Je ne risque rien. Je t’assure.
– C’est pas ce qui m’a semblé tout à l’heure. Au cas où tu ne le saurais pas, il y a des mecs qui aiment profiter des filles dans ce genre de situations. Ça arrive tout le temps.
– Va-t’en, Rossi.
Elle me tourne le dos.
Est-ce qu’elle est venue ici accompagnée ? Putain. Est-ce qu’elle était avec le connard de tout à l’heure ?
– C’était qui, ce crétin, d’ailleurs ?
– Personne que je connaisse. Un mec comme ça que je venais de rencontrer et qui s’est mis à me suivre. Tu vois, un peu comme toi, marmonne-t-elle en refusant de me regarder.
– Tu ne sais pas où tu mets les pieds, Bellissima. C’est moi que les femmes harcèlent. Pas l’inverse.
– Seigneur, tu es tellement… toi.
Comme si c’était la pire chose qui existe.
– Exactement. Riche. Un des meilleurs dans son sport. Talentueux. Athlétique. Beau…
– Imbu de sa personne. Dragueur.
– Moi, au moins, je suis capable de me gérer tout seul.
– Et un connard, par-dessus le marché.
Elle sourit et je retrouve un peu de son assurance habituelle dans son regard et son attitude. Mission accomplie.
– Et pourtant, tu as envie de moi.
– Je quoi ? glapit-elle, incrédule.
– Tu m’as bien entendu. Tu as envie de moi. C’est normal, ça fait ça à tout le monde. C’est une chose que j’ai dû apprendre à gérer.
– Oh la vache, dit-elle en secouant légèrement la tête comme si elle essayait de se persuader d’avoir bien entendu. Tu parles sérieusement, là ?
Je hausse les épaules.
– Il n’y a pas de mal à l’admettre, tu sais.
– Mais non. Je n’ai pas envie de toi. Ce dont j’ai envie, c’est que tu… Écoute, je suis une grande fille. Je peux me débrouiller toute seule. Je n’ai pas besoin de toi.
– J’ai vu ça.
Je lance un regard vers l’endroit où nous étions – il y a une traînée de sang venue d’un nez éclaté – et je hausse les sourcils en réprimant un sourire.
– Tu devrais peut-être arrêter de boire.
– Tu devrais peut-être arrêter de me dire ce que je dois faire. Et peut-être que nous les filles, on est obligées de boire pour supporter les mecs. T’as déjà pensé à ça ?
J’ai du mal à ne pas sourire.
– Nan. Jamais.
– Eh bien, maintenant que ça, c’est réglé, Vincent Jennings va bientôt monter sur scène et je vais pouvoir tomber en extase devant lui.
Le veinard.
– Donc, c’est le moment où nos chemins se séparent et où on fait comme si on ne s’était jamais croisés ici.
– Simplement comme ça ?
– Simplement comme ça.
Elle hoche la tête d’un air déterminé.
– Et si jamais il y a un autre type qui essaie d’abuser de toi ? C’est ça que tu veux ?
Elle me regarde et un petit sourire séducteur passe sur ses lèvres.
– Oh, oui.
Elle rejette la tête en arrière et gémit… un gémissement qui me contracte les burnes.
– Quel mal il y a à ça ? Pas le crétin de tout à l’heure d’accord, mais un homme dont j’aurais envie ? Un homme que je pourrais apprécier rien qu’en le regardant ? Il n’y a pas de mal à avoir envie de se perdre avec quelqu’un pendant un instant. Alors lâche-moi pour que je puisse faire ça.
Elle hausse les sourcils comme pour demander si je vais la contredire.
Ben… eh merde.
Alors cette fois, lorsqu’elle commence à s’éloigner, je la laisse.
Elle a peut-être dit ça par provocation.
Ou peut-être que c’est la vérité.
Dans un cas comme dans l’autre, c’est terriblement excitant et ça me fait réfléchir à la personne Sofia Navarro. C’est…
Une fille bien.
Issue d’une famille connue.
Qui possède une tendance rebelle qui me parle, que j’apprécie et que j’admire.
Totalement zone interdite.
Un ensemble de choses qui me motivent à traverser la foule jusqu’à ce que je la voie.
Et c’est là que je passe la soirée. Avec BENT sur scène derrière moi et Sofia Navarro quelques rangées devant moi.

Notes
1. « Grand-mère », en italien. (NdT, ainsi que pour les notes suivantes)
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