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  Monsieur l’Administrateur,
  Mesdames et Messieurs les Professeurs,
  Chers collègues,
  Chère famille, chers amis,
  Mesdames et Messieurs,
   
  La semaine prochaine auront lieu à la Maison de l’Unesco les assises des mathématiques, organisées par l’Insmi, l’institut de mathématiques du CNRS1. Cet événement sera l’occasion de réfléchir à la place des mathématiques dans les sciences, à la perception de la figure du mathématicien, au rôle des mathématiques dans la société contemporaine, ainsi qu’à leur enseignement et à leur avenir. J’ai participé à la préparation de ces assises, en menant avec mon collègue Pierre Pansu une série d’entretiens portant sur le rôle des mathématiques dans la progression des savoirs. Sans surprise, la peur des mathématiques ressentie par beaucoup et la difficulté pour nous, mathématiciens, de rendre compte de notre activité y compris auprès d’autres scientifiques, ont été des thèmes récurrents des conversations, tout comme l’incroyable puissance qu’apporte l’abstraction mathématique quand il s’agit d’énoncer des questions, d’établir des analogies, de tirer des conclusions. Il faut donc conjurer la peur tout en reconnaissant aux mathématiques leur place singulière : outil de connaissance du monde, stade ultime de la pensée abstraite et lieu de création. À l’annonce de ma nomination au Collège de France, les félicitations de mes amis étaient toutes porteuses du même message : le souhait que les idées mathématiques soient plus abordables. Ces messages, et ce travail pour les assises, sont venus à point conclure deux ans de préparation intérieure au rôle que j’imagine être celui d’un professeur au Collège de France. Je suis infiniment honorée que l’on m’ait demandé d’enseigner les mathématiques dans ce lieu prestigieux en y occupant la chaire Géométrie spectrale, et j’espère pouvoir contribuer à faire connaître et apprécier les grands classiques, tout comme « la recherche en train de se faire ». Je ne peux qu’être impressionnée à l’évocation des noms de mes prédécesseurs, Jean-Pierre Serre (chaire Algèbre et géométrie), Szolem Mandelbrojt (Mécanique analytique et mécanique céleste), Jacques-Louis Lions (Analyse mathématique des systèmes et de leur contrôle), Jacques Tits (Théorie des groupes), Don Zagier (Théorie des nombres) ou encore Claire Voisin (Géométrie algébrique). Alain Connes est une figure légendaire de mon enfance : ma mère, elle aussi mathématicienne, évoquait parfois la manière dont il a révolutionné le lien entre la théorie des opérateurs et la géométrie. Jean-Christophe Yoccoz est celui dont je me sens la plus proche, puisqu’il occupait la chaire Équations différentielles et systèmes dynamiques. Ma thèse se situait dans le même domaine, les systèmes dynamiques : j’ai eu plusieurs fois l’occasion de lui raconter mes incursions dans le territoire des équations aux dérivées partielles. Il faut dire que la « géométrie spectrale » n’est pas vraiment un domaine des mathématiques, mais le croisement d’au moins deux domaines. Quand on est étudiant en mathématiques, il n’existe pas, en général, de cours de géométrie spectrale : on suit des cours de géométrie sous toutes ses formes (euclidienne, algébrique, différentielle, riemannienne, etc.) et souvent un cours de théorie spectrale. Un intitulé de « géométrie spectrale » revendique des contours un peu flous, une situation à l’intersection de plusieurs communautés mathématiques et la possibilité de travailler dans des directions extrêmement variées.
Spectres…
  Tout d’abord, il me faut expliquer ce que signifie le mot spectre. Du verbe latin specio, specere qui signifie « regarder », un spectre est une apparition, une manifestation visible, parfois illusoire, d’un phénomène enfoui. Au départ, dans les contes et les romans, il s’agit souvent d’un mort qui se donne à voir. En sciences, la première occurrence bien identifiée du mot se trouve dans une lettre d’Isaac Newton à la Royal Society datée de 16722, dans laquelle ce dernier rend compte des expériences qu’il a réalisées en faisant passer la lumière du soleil à travers des prismes. Il a vu le « spectre coloré » (coloured spectrum), bien connu depuis des siècles, et s’est étonné non pas des couleurs, déjà observées depuis la nuit des temps, mais de la forme allongée de ce spectre. Après une série d’expériences, Newton parvient à la conclusion que la lumière blanche est un mélange de rayons de différentes couleurs, que l’on peut séparer et mélanger à sa guise, sans pouvoir altérer, en revanche, la couleur propre de chaque type de rayon. C’est parce que chaque couleur est réfractée différemment que les couleurs se séparent. Au début du xixe siècle, on découvre que le spectre de la lumière du soleil présente en réalité de fines discontinuités, correspondant toujours aux mêmes couleurs manquantes. Inversement, lorsque l’on chauffe certains éléments chimiques, la lumière émise possède un spectre ne contenant que de fines raies de couleur, les plus caractéristiques étant les raies jaunes émises par le sodium. La comparaison du spectre nous parvenant des étoiles avec la lumière émise par divers types de lampes permet de comprendre, vers 1860, que chaque élément chimique possède son propre « spectre », qui constitue en quelque sorte sa signature. La présence de certaines raies dans un spectre est ainsi reliée à la présence d’un certain élément chimique : la question devient alors de comprendre selon quel mécanisme. C’est donc l’observation de la lumière émise par notre astre qui nous a conduits à étudier la structure cachée de la matière. L’exploration de l’infiniment petit qui a débuté à cette époque a ceci d’émouvant qu’elle s’est effectuée avec peu de technologie, en grande partie par la force de la pensée, avec du papier, un crayon, des mathématiques, et leur utilisation miraculeuse par les physiciens.
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          . Insmi : Institut national des sciences mathématiques et de leurs interactions (CNRS).
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          . Isaac Newton, « A letter of Mr. Isaac Newton, professor of the mathematicks in the University of Cambridge ; containing his new theory about light and colors »,
          Philosophical Transactions of the Royal Society of London
          , vol. 6, n
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           80, 1671/72, p. 3075‑3087.
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