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« Un peu de nuit

	s’écoule sur un rectangle ivoire.

	S’écoule

	et se déploie

	serpente et se déhisce

	fleurit le vide

	de lierre de fines ronces

	de liserons noirs. »

	 

	Couleurs de l’invisible

	Sylvie GERMAIN

	



	



	L’écriture, une maturation dans les plis d’une résonance musicale, son revers, sa secrète respiration. Tu as connu l’expression foudroyante et immédiate à travers le jeu instrumental, touché au corps du sonore, ressenti les vibrations rythmiques et sensuelles des mélodies, et pourtant, dans cette déprise physique et spirituelle, te manquait l’onde poétique, son exploration, cette griffure du sens, infinie possibilité métaphorique. Un monde silencieux, apaisé, qui ne s’exposerait plus, ne déclamerait plus, à l’abri de toute boursouflure, en sourdine.

	Tu interrogerais alors le noyau du sonore, sa concrétion, autrement, certainement en l’explorant à travers un sens oblique, non univoque, travaillé par l’appel d’une voix, cette scansion régulière dans les entrailles de ton écoute intérieure.

	Une horde de feuilles d’érable jaune orangé tapissera les allées de l’écriture. Dès la fin septembre, tu retrouveras la chaleur de l’été allongée sur les sentiers mordorés, une lumière tamisée te rappellera le silence rougeoyant qui nimbait la fin d’un concerto dans l’hiver de ta vie.

	Ce serait cette alternance des tons, ce subtil écoulement lumineux du rouge sanguin à l’éclatante transparence qui viendrait colorer le son dans la langue. Ce dégradé, cette vision crépitante amorcerait l’union du musical et du sens, construirait un alliage des sons et du poétique, incarnerait une langue infinie, investie par une pluie sonore.

	Tu écris dans les marges des jours et dans le cœur de tes nuits, aimanté par les manifestations pastel de l’aube et du crépuscule. Parfois, tu laisses crisser le silence, à l’écoute d’infimes cliquetis, et, souvent, ce sont Haydn, Cherubini, Dvorak ou Nielsen qui rédigent le canevas de ta joie, installent une toile d’araignée entre tes pôles, l’enfance et ton errance poétique.

	Ou plutôt, il te semble que tu écoutes l’actualité de ton exil d’enfant, cet état contemplatif, cette manière brute d’être au monde, sans réflexion, sans pensée ni raisonnement… Ne rien prévoir, ne pas se souvenir, simplement être là, heureux…

	Ton enfance résonne à travers la voix qui t’habite, singulière présence qui sourd au fond de ta mémoire. Et tu ne penses plus, à nouveau tu ressens et il te plaît à cultiver cela, tu oublies tes années de lutte, d’études, ces longues années durant lesquelles tu regardais par la fenêtre, attendais le dégel de ton âme.

	Se déplie aujourd’hui le petit cahier à gros carreaux à la couverture vert empire légèrement grumeleuse de tes sept ans. Investi par la nuit étincelante de ton enfance, tu apprends aujourd’hui à lire autrement les apparitions sonores et visuelles qui éclairent ton quotidien.

	Tes myriades de poèmes décrivent l’arborescence de ton entrée en écriture, un étagement végétal accompagne le recueillement musical, la luxuriance de tes lectures éclaire d’un jour nouveau ton rapport au silence.

	Une pile de partitions entassées dans un coin de l’appartement attend sa nouvelle vie, comme si dans leur mutisme, ces cahiers de musique, tes archives de poussières, privées de souffle, invoquaient leur transmutation.

	Tu écris dans la vacance du sonore claironnant, tu écris dans le retrait, à l’abri de toute exposition de soi, tu écris comme on ferait silence soudainement à l’entrée d’un lieu saint.

	Tu ne piétines plus ton arbre intérieur, tu sais, cette fragile colonne, ce tronc vacillant qui soutient la ramure de ton âme.

	Écouter le revers du sonore, ce serait entrer en symbiose avec la face enfouie du son, par l’écriture, donner sens aux infimes ramifications du musical dans la langue. Ce serait pénétrer dans la chair de l’onde rugueuse et rocailleuse des mots, se pencher sur leurs clapotis lorsqu’ils s’échappent de leur sens premier, de leur usage commun, non pas poétiser le monde, mais simplement percevoir sa poésie immanente, ici et maintenant, s’en faire l’interprète.

	L’écriture serait ce travail d’approche dans la langue, cette propension à retrouver ta vision d’enfant, avant l’apprentissage. Travailler inlassablement pour désapprendre, retrouver ton regard hagard et béat, stupéfait devant la moindre apparition d’une nature sauvage et libre.

	Cette présence au monde, ce regard poétique enfoui dans les broussailles de l’âge adulte, tu le recherches éperdument. Il te faut t’inspirer du travail de l’élagueur, du jardinier, du paysagiste : sarcler, tailler, émonder, arracher, déraciner, brûler les oripeaux qui t’enlacent, alourdissent ton pas dans ta quête.

	Alors, très lentement, au fil des années de déprise, tu approches peu à peu de cette substance claire, et il te semble entendre à nouveau frémir une part de ce souffle perdu, cette part poétique en toi évadée dans les plis de tes nuits.
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	Tu entends une voix ramure

	Elle t’enjoint de partir au pays du souffle

	Parmi les saules frôlant l’étang

	Pays poésie penchée sur ton reflet

	 

	Scintillent les pores de la nuit

	Étincelles charnelles crépitantes

	Voyageuses des berges flottantes

	Dans la cendre qui murmure

	 


2

	 

	Effraction du silence 

	Dans la pénombre rugueuse 

	Zeste de nuit orangé  

	Et tu ressens le poème 

	S’éveiller souffle 



	




	3

	 

	Ton souffle

	 

	La nuit

	 

	Pierre à pierre

	 

	Bâtit ta demeure

	 

	L’écriture
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	Dans le terrier de la langue

	Tu parcours les galeries du sonore

	Des poussières crayeuses colorent d’ocre

	Le recueil qui sourd en toi
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	Juché sur la pente abrupte du silence 

	Tu surplombes un océan de clameur  

	Et tes yeux vides fixent une ombre 

	Tu découvres alors dans ton mutisme  

	La vitalité d'une espérance incandescente 

	Nourricière voix du poème, source d’éveil 


6

	 

	Tu écris à rebours

	À la recherche de l’amont

	Cavité insoupçonnée

	 

	Parole tue

	Précédant le cri

	 

	Écrire t’irrigue

	Et tu remontes le cours

	D’une mémoire vacillante

	 

	Scrutant sous ton ombilic

	La source originelle

	 

	Tu écris dans le corps de la langue

	Cette peau boisée

	Rabotée par les années

	 

	Et tu atteindras le centre

	Résidant de l’écriture

	 


7

	 

	Tu désertes dans la contre-allée 

	D'un jour qui s’essouffle 

	En cet instant où vacillent 

	Ses derniers filaments sonores 

	 

	En retrait du vacarme des heures 

	Lentement tu t’immisces assoiffé 

	Dans la texture du silence  

	Fragile peau, ébauche de nuit 


nav.xhtml

    
  
    		1


    		2


    		3


    		4


    		5


    		6


    		7


  





cover.jpeg
SYLVAIN JULES .

DANS
LA NUIT
"DU.
SOUFFLE

HELLO .
EDITIONS









