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    Note d’intention

    
      Ceci n’est pas un livre « wokiste ». Il ne s’agit ni d’un plaidoyer pour la justice sociale, ni d’un manuel pour l’égalité, ni d’une apologie des luttes contre les discriminations.

       

      Quoique. Au fil de ces trente portraits, vous pourriez devenir woke à votre insu. Entendons-nous bien : le wokisme n’est pas l’idéologie radicale qui sert de prétexte fourre-tout à ses détracteurs. À l’origine, ce n’est rien d’autre que la prise de conscience de diverses injustices. En février 2025, l’actrice et productrice Jane Fonda a rafraîchi les mémoires : « “Woke” signifie simplement que vous vous souciez des autres. Ne vous méprenez pas, l’empathie n’est ni faible ni woke.1 »

       

      Ainsi, le discours « anti-woke » ambiant n’est rien d’autre qu’une manipulation sémantique pour polariser les opinions, un retournement propagandiste visant l’exclusion de minorités, soi-disant dominatrices. Scoop : le « lobby LGBTQ+ » est un fantasme. Cette vision idéologique d’un monde dans lequel la majorité est menacée par une minorité veut empêcher toute argumentation permettant d’éclairer (au sens donné par les Lumières) et d’éveiller (la traduction littérale de woke) notre esprit critique et notre libre arbitre.

      On oublie au passage les souffrances des minorités : harcèlement, agression, racisme, sexisme, mépris, insultes. Gardons toujours à l’esprit que la haine et la discrimination mènent tragiquement à des viols et des meurtres. Toutes ces offenses marquent durablement la manière d’exister des LGBTQ+ dans la société. Non considérées et non défendues, les victimes se sentent, à juste titre, exclues du champ républicain. Quant à ceux qui relativisent, attaquent ou accusent les lesbiennes, gays et trans, ils se placent de facto en dehors d’une société humaniste et juste.

       

      Et, malheureusement, ça ne s’arrange pas. L’acronyme LGBTQ+2 est devenu ces dernières années un péril pour certains, un réceptacle de toutes les haines pour d’autres. En Russie, en Hongrie et en Bulgarie, on interdit la propagande LGBTQ+ au nom de la protection des enfants, et aux États-Unis, Donald Trump vient de censurer l’usage des termes « genre », « transgenre », « LGBT », « non-binaire », « assigné·e homme/femme à la naissance »… Hannah Arendt avait une fois de plus raison : « Le langage est parfois utilisé pour dissimuler des faits, parfois pour les manipuler, mais aussi pour les rendre absurdes3. »

       

      Nier l’existence des LGBTQ+ c’est « canceller » – annuler, invisibiliser –, une réalité. Effacer le passé, c’est affaiblir les sociétés et aveugler les peuples. L’ouvrage que vous tenez entre vos mains vise à stimuler nos mémoires contre l’oubli et à sortir de l’ignorance, à remettre en lumière des destins sous un autre angle. Comme l’a écrit le dramaturge québécois Michel Tremblay : « C’est drôle comme les choses peuvent changer d’aspect, parfois, lorsqu’on les regarde d’un point de vue différent de celui sous lequel on les a toujours connues4. »

      Ce que le monde doit aux LGBTQ+ n’est pas un livre d’histoire (et encore moins celui d’un historien). Il veut – humblement – changer quelques perspectives comme on redonne récemment de la visibilité aux femmes, aux étrangers, et à tous les évincés de l’Histoire. À travers d’autres visages, récits, civilisations et cultures, on peut ainsi revoir nos modèles. Notre passé ne tourne pas uniquement autour d’hommes hétérosexuels caucasiens ancrés dans leur territoire. N’en déplaise aux pourfendeurs d’un monde pluriculturel !

       

      Ces trente destins rassemblés invitent à un voyage à explorer le temps (sans machine) et les continents (sans émettre de CO₂).

       

      Des artistes, des savants et des décideurs LGBTQ+ ont eu un impact majeur dans leur domaine et dans leur pays. Le livre n’étant pas exhaustif, rien qu’en France, j’aurais pu raconter Arthur Rimbaud, Bertrand Delanoë, Yves Saint Laurent, Jean-Paul Gaultier, Violette Morris, Colette, Michel Foucault, Daniel Cordier, Bambi, Agnès Varda, Jacques Demy et d’autres encore. Hors de nos frontières, Frida Kahlo, Oscar Wilde, Tim Cook, patron d’Apple, l’espionne Yoshiko Kawashima, Pedro Almodóvar, la résistante Sophie Scholl, la militante Marsha P. Johnson, les stars cathodiques Ellen DeGeneres et RuPaul, les sœurs Wachowski, l’astronaute Sally Ride ou l’écrivain James Baldwin sont tout aussi inspirants. Le monde leur doit de nous avoir ouvert les yeux ou de l’avoir observé autrement. Mais comprenons-nous bien : ce n’est pas leur orientation sexuelle qui leur confère un rôle « historique ».

      D’autant que cette sexualité, parce qu’elle n’est pas dans la norme, a parfois été cachée de leur vivant ou gommée par les historiens. Ce n’est pas la seule limite de cet exercice. De nombreuses civilisations ne disposent pas d’archives écrites. Et selon les cultures et les époques, certains ne se sont pas définis en fonction de leur sexualité. Il y a aussi ceux qui ne l’ont pas affirmé ou assumé (Hedy Lamarr, Cary Grant, Malcolm X ou Yukio Mishima). On manque souvent de traces et de sources, notamment jusqu’à l’ère moderne. Et avant le XXe siècle, on doit aussi redéfinir le vécu de ces personnes sous le prisme d’un regard plus contextuel qu’actuel.

       

      Autrement dit, les LGBTQ+ d’hier ne sont pas ceux d’aujourd’hui. De même, être LGBTQ+ n’a pas la même signification selon les époques ou la géographie. Une chose est sûre : les LGBTQ+ ont toujours existé, et partout. Les mythologies de tous les peuples montrent que les sexualités ont été, depuis la nuit des temps, diverses et variées. Les dieux Loki, Seth, Vishnu, Xochipilli, Kāne ou Ishtar ont incarné une fluidité sexuelle naturelle ou une ambivalence du masculin/féminin.

       

      De plus, ces orientations sexuelles n’ont pas toujours été marginales. Cependant, dans un monde de plus en plus hétéronormé au fil des siècles, les LGBTQ+ ont fait figure de boucs émissaires expiatoires, de victimes des différents pouvoirs, de souffre-douleurs d’une homophobie dogmatique et obscurantiste.

       

      C’est sans doute là que se trouve une clé pour expliquer la singularité de nos trente personnalités. Leur sexualité n’est pas ce qui les a rendus uniques. Que vous soyez homo ou hétéro, vos dons, vos talents ou vos vocations restent similaires et les LGBTQ+ sont des citoyens comme les autres. Mais, parce que leur sexualité est différente, subie ou réfrénée, leurs choix ont évidemment été dissemblables.

       

      Ce qui explique aussi qu’aucune des personnes citées dans l’ouvrage n’ait eu un parcours idéal ou un comportement exemplaire. Mais au moins ont-ils mené le monde dans la bonne direction, contrairement à certains que je n’ai pas retenus et qui se sont complètement fourvoyés : Roy Cohn (traqueur de communistes au temps du maccarthysme et mentor de Donald Trump), Peter Thiel (mécène de J.D. Vance et ami d’Elon Musk), Ernst Röhm (chef des SA sous les nazis), John Edgar Hoover (patron inquisiteur du FBI), Pim Fortuyn (élu néerlandais xénophobe), Caligula et Héliogabale (empereurs romains destructeurs), Catalina de Erauso (colonisatrice brutale), etc.

       

      J’ai préféré choisir des destinées plus éclairantes. Être LGBTQ+ dans une société qui condamne les « altersexualités » impose souvent aux intéressés de se battre plus que les autres pour être reconnus ou pour contribuer à changer le monde. Ils mènent ainsi un double combat afin d’être respectés dans un système hostile. L’homophobie prégnante les oblige à lutter de l’intérieur contre les entraves imposées ou à contourner les règles du moment – quelques fois avec malice. Ne pas être hétérosexuel, que vous soyez puissant ou incontournable, reste un handicap. De tout temps, sortir du placard n’est pas sans conséquences.

       

      Devoir prouver sa valeur tout en voulant vivre librement s’avère un défi insurmontable. C’est la leçon que nous donnent ces trente individualités au fil des siècles. C’est pourquoi il me paraît essentiel de raconter des trajectoires qui ne soient pas uniquement modernes, occidentales ou notoires. Un lien invisible se dessine entre elles. Toutes ces personnes se sont opposées à une fatalité annoncée. Aucune n’a suivi une forme de déterminisme. Chacune s’est imposée malgré les obstacles parentaux ou sociétaux, les carcans idéologiques ou historiques, et ce, aussi bien au milieu du Pacifique qu’au Mexique, à Bagdad qu’à Johannesburg, au sein d’une famille pauvre noire-américaine ou d’un environnement aristocrate russe.

      Il faut toute la force du sentiment amoureux pour transgresser les normes. Tomber amoureux, comme le dit si bien Patricia Highsmith, est une « folie […] nullement fondée dans son essence sur la beauté ou les charmes de la personne qui la provoquait, ce pouvoir mystérieux…5 ». Et en effet, comme vous le lirez, parce qu’il est aussi intense que vulnérable, l’amour peut conduire à des actes insensés, mener à une condamnation ou contraindre à se cacher.

       

      Malgré cela, ces trente LGBTQ+ ont indéniablement servi leur métier ou leur pays. Ils n’ont peut-être pas sauvé le monde, mais ils l’ont bel et bien transformé, à leur échelle.

       

      Sans ces personnes lesbiennes, gays, bis, trans et queer, l’Histoire aurait été sans doute différente. Non pas que personne n’aurait inventé ou créé des choses similaires par la suite. On le voit avec Léonard de Vinci, dont certaines découvertes seront finalement menées à bien par d’autres plus tard. Mais à l’évidence, parce que leur sexualité n’était pas dans la norme, ces figures ont vécu, créé, imaginé, dirigé ou milité différemment, avec une sensibilité distincte et un goût de la liberté instinctif. Toutes et tous donnent raison, à leur manière, à cette phrase de Jean Genet : « C’est dans la différence que réside toute la beauté du monde6. »

    

    
      
        1. Extrait de discours prononcé lors de la cérémonie des Screen Actors Guild Awards.

      
      
      
        2. L’acronyme complet, LGBTQIAAP+, désigne les personnes Lesbiennes, Gays, Bisexuelles, Transgenres, Queer, Intersexes, Asexuelles, Alliées et Pansexuelles, ainsi que d’autres identités incluses dans le "+" qui représentent la diversité des orientations sexuelles et des identités de genre.

      
      
      
        3. Hannah Arendt, La Crise de la culture, Gallimard, 1972.

      
      
      
        4. Michel Tremblay, Les Belles-Sœurs, Holt, Rinehart et Winston, 1968.

      
      
      
        5. Patricia Highsmith, Small g : une idylle d’été, Calmann-Lévy, 1995.

      
      
      
        6. Jean Genet, Journal du voleur, Gallimard, 1949.
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L’antiquité

OÙ LES SEXUALITÉS SONT RELATIVEMENT LIBRES TANT QUE L’ON SE CONFORME À QUELQUES RÈGLES

Si l’on se réfère aux travaux du philosophe Michel Foucault, et plus antérieurement à ceux de l’historien britannique Kenneth Dover, la distinction hétéro/homo n’a pas lieu d’être dans l’Antiquité. « Si on veut dire par là qu’un Grec pouvait simultanément ou tour à tour aimer un garçon ou une fille, qu’un homme marié pouvait avoir ses paidika1, qu’il était courant qu’après des inclinations de jeunesse volontiers “garçonnières”, on penche plutôt pour les femmes, on peut bien dire qu’ils étaient “bisexuels”. Mais si on veut prêter attention à la manière dont ils réfléchissaient cette double pratique, il convient de remarquer qu’ils n’y reconnaissaient pas deux sortes de “désir”, “deux pulsions” différentes ou concurrentes se partageant le cœur des hommes ou leur appétit. On peut parler de leur “bisexualité” en pensant au libre choix qu’ils se donnaient entre les deux sexes, mais cette possibilité n’était pas pour eux référée à une structure double, ambivalente et “bisexuelle” du désir. À leurs yeux, ce qui faisait qu’on pouvait désirer un homme ou une femme, c’était tout uniment l’appétit que la nature avait implanté dans le cœur de l’homme pour ceux qui sont “beaux”, quel que soit leur sexe.2 » Cette théorie foucaldienne, qui considère que la sexualité est en partie définie par des structures de pouvoir et des discours, est contestée.
 
Car, finalement, notre sexualité est-elle une part fondamentale et immuable de nous-mêmes, ou est-elle le produit de notre époque et de notre culture ? Dans tous les cas, des traces archéologiques, artistiques ou littéraires, prouvent que l’amour entre deux personnes du même sexe est aussi vieux que l’humanité.
 
2400 av. J.-C. Une fresque représentant deux hauts fonctionnaires égyptiens, Khnoumhotep et Niânkhkhnoum, considérée comme la première illustration d’un couple masculin, est découverte en 1964 dans la nécropole de Saqqarah, dans l’ancienne Memphis, au sud du Caire. Deux hommes, assistés de serviteurs royaux, sans leurs épouses éventuelles. « Khnoumhotep et Niânkhkhnoum ont vécu ensemble et se sont aimés avec passion », peut-on lire sur l’épitaphe. Pourquoi s’en étonner ? Dans la mythologie égyptienne, Seth, dieu des déserts et du chaos, a charmé son neveu Horus, dieu du Soleil, soupçonné d’avoir eu du plaisir en étant pénétré. Seth l’a amené sur sa couche pour lui rappeler qu’un dieu devait être dominant et pénétrant. En théorie car, dans l’antichambre de la pyramide de Pépi Ier, on retrouve cette transcription : « Si Horus a amené sa semence dans le postérieur de Seth, c’est que Seth avait amené sa semence dans le postérieur de Horus ! » De la civilisation du Nil nous sont parvenus des philtres facilitant l’amour entre femmes ainsi que des textes précisant les amours masculins (souvent issus de l’armée) de certains pharaons.
De facto, la liberté sexuelle n’est guère entravée par les contraintes imposées ultérieurement par les religions monothéistes. La prostitution ne s’embarrasse pas des questions de sexe dans l’actuel Proche-Orient. Par exemple, chez les Perses, les eunuques sont soumis aux désirs des hommes. L’épopée de Gilgamesh (vers 2000 av. J.-C.) rapporte la liaison du héros sumérien avec son ami Enkidu. « Gilgamesh tombe amoureux d’Enkidu, le caressant comme une femme. Mais quand Enkidu essaie de l’empêcher de violer des jeunes mariées, ils se battent. Ils s’avèrent être de force égale, alors ils s’embrassent, se réconcilient et partent ensemble pour des aventures héroïques. » Une amitié amoureuse qui ouvre la voie à diverses interprétations.
 
Dans la civilisation maya, la tolérance est tout aussi grande, même si la sodomie fait l’objet de condamnations. Les nobles procurent des esclaves sexuels masculins à leurs fils, en attendant leur mariage. Et des peintures homoérotiques ornent les grottes de Naj Tunich, au Guatemala (2000 av. J.-C.).
 
En Chine, sous la dynastie Shang (XIVe s.-XIe s. av. J.-C.), l’homosexualité ne constitue pas un tabou. Elle est même assez commune. Des dessins pornographiques circulent. Le poète Qu Yuan (vers 300 av. J-C.) écrit des poèmes à son amant. Plus tard, sous la dynastie Han, la plupart des empereurs entretiennent des concubins.
 
Durant l’Antiquité grecque, les relations homosexuelles sont légion : Plutarque, Achille et Patrocle, Socrate, Alexandre le Grand et son général chéri Héphæston… Mais l’amour entre deux personnes de même sexe obéit à des codes précis : la pédérastie consiste en une initiation encadrée entre des hommes adultes et des plus jeunes. On retrouve cette institution éducative dans diverses civilisations (Océanie, Chine, Japon, Celtes…). Parmi les règles établies, la pénétration doit être l’apanage des partenaires les plus âgés (eux-mêmes époux et pères) et les hommes trop efféminés sont méprisés. Autre exemple, les relations intimes entre deux adultes de même sexe ne sont pas acceptées socialement. Ce qui n’empêche pas les artistes de sublimer sans pudeur les corps, dessinés sur les parois de vases ou sculptés dans le marbre.
 
Les Étrusques, croisés dans L’Enéide de Virgile, composent une société plus mixte. La sexualité est davantage définie en fonction des rôles sociaux et des normes de virilité. Les hommes sont valorisés pour leur dominance, tandis que les femmes, bien que respectées socialement, restent dans une position réceptive. La sexualité sert ainsi à renforcer les hiérarchies sans les tabous rigides d’autres civilisations antiques, même si on remarque l’application de règles similaires. Ainsi, dans Les Bucoliques, une série de poèmes pastoraux, Virgile inclut des scènes dans lesquelles des bergers expriment leur amour pour de jeunes hommes.
 
Le mot « homosexualité » n’existe pas en latin. À l’instar des Grecs, les Romains ne définissent pas les pratiques sexuelles de la même manière qu’aujourd’hui. Un corpus de lois encadrent les « désirs ». Les hommes peuvent entretenir des relations sexuelles en tant que « pénétrants » uniquement avec des partenaires de statut « inférieur » (prostitués, esclaves, affranchis, adolescents, etc.). Considéré comme servile et faible, l’individu qui se livre au sexe « passif », y perd sa masculinité dans le déshonneur. « S’il est normal pour un jeune homme d’être passif dans la relation, la passivité sexuelle chez un homme libre est un crime, chez un esclave, une obligation, chez l’affranchi, un service », écrit dans ses Controverses le philosophe Sénèque. Inconsciemment, cette « image » de l’homme pénétré a traversé le temps et continue de susciter moqueries et insultes.
Les exemples fameux de relations homosexuelles ont ponctué l’histoire de Rome : Cicéron et son jeune secrétaire Marcus Tullius Tiro, l’empereur Héliogabale (aka Domina), portant des vêtements de femme et se faisant désigner par des pronoms féminins, Jules César surnommé « la reine de Bithynie » après avoir obtenu les faveurs de Nicomède IV, Tibère et ses jeunes amants, Néron et son mariage avec un esclave, Pythagoras, puis avec un jeune castré, Sporus, traité comme son épouse…
 
Bien plus loin, en Inde, le Kamasutra, ouvrage en sanskrit écrit entre les VIe et VIIe siècles, ne fait guère dans la retenue, narrant des ébats lesbiens, bisexuels et gays (« un homme qui n’agit pas comme un homme »). L’ouvrage utilise le terme « tritiya-prakrti » (« troisième nature ») pour définir les personnes qui ne se conforment pas aux rôles de genre et aux pratiques sexuelles habituelles. Ce sont encore les prostitués masculins (« Saundhika »), des domestiques le plus souvent, qui assouvissent les désirs des mâles. La fellation entre hommes y est explicitement détaillée, donnant un rôle féminin à celui qui la pratique. Les relations sexuelles entre femmes sont également mentionnées. La recherche du plaisir lesbien n’est d’ailleurs pas condamnée et d’autres formes de pénétration (digitale…) font l’objet de descriptions. Le Kamasutra prône une sexualité fluide, animée de désirs variables, au travers de laquelle s’exprime la nature, en quelque sorte, que ce soit en Europe ou en Asie.

1. Partenaire sexuel plus jeune.
2. Michel Foucault, Histoire de la sexualité II – L’Usage des plaisirs, Gallimard, 1984.
OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		Copyright


		Note d'intention


		L'antiquité




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		4


		5


		6


		7


		8


		9


		11


		13


		14


		15


		16


		17



Guide

		Couverture

		Ce que le monde doit aux LGBTQ+

		Début du contenu





OPS/images/1.jpg





OPS/cover/pagetitre.jpg
Vincy Thomas

CE QUE LE MONDE DOIT
AUX LGBTQ+

Hugo+Doc





OPS/cover/cover.jpg
VINCY THOMAS

CE QUE
LE
MONDE
DOIT
AUX
LGBTQ+

Soutenant la proposition

de loi visant a dépénaliser
1’homosexualité en France,
Robert Badinter déclare

le 20 décembre 1981 a
I’Assemblée Nationale :

« Il n’est que temps [...]

de prendre conscience

de tout ce que la France
doit aux homosexuels ».
Prenons M. Badinter

« au mot » et voyons grand :
prenons conscience de ce que
I’humanité tout entiere doit,
de ’Antiquité a aujourd’hui,
a des personnes trop souvent
discriminées en raison

de leur sexualité.
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