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LES ROMAINS

Suite romanesque en cinq volumes

  * Spartacus : La Révolte des esclaves

  ** Néron : Le Règne de l'Antéchrist

 *** Titus : Le Martyre des Juifs

 **** Marc Aurèle : Le Martyre des Chrétiens

***** Constantin le Grand : L'Empire du Christ




*****

*****




repères chronologiques

Romulus : 754-715 av. J.-C.

République romaine

Marius, consul : 107 av. J.-C.

Sylla, consul : 88 av. J.-C.

• Guerre servile de Spartacus : 73-71 av. J.-C.


Les Romains, t. 1

Pompée et Crassus, consuls : 70 av. J.-C.

César passe le Rubicon : 49 av. J.-C.

Assassinat de César : 44 av. J.-C.

Empire romain

Dynastie julio-claudienne

Octave-Auguste : 27 av. J.-C. -14 apr. J.-C.

Tibère : 14-37

Crucifixion du Christ : autour de 30

Caligula : 37-41

Claude : 41-54

• Néron : 54-68


Les Romains, t. 2

Galba

Othon

Vitellius : 68-69

Dynastie flavienne

Vespasien : 69-79

• Titus : 79-81


Les Romains, t. 3

Domitien : 81-96

Nerva : 96-98

Dynastie des Antonins

Trajan : 98-117

Hadrien : 117-138

Antonin le Pieux : 138-161

• Marc Aurèle : 161-180


Les Romains, t. 4

et Lucius Verus : 161-169

Commode : 180-192

Pertinax : 193

Dynastie des Sévères

Septime Sévère : 193-211

Dioclétien : 284-305

Maximien : 286-305 ; 306-310

Galère : 305-311

Constance Ier Chlore : 305-306

Sévère : 306-307

Maximin II Daia : 307-313

Licinius : 307-323

Dynastie constantinienne

• Constantin Ier : 306-337


Les Romains, t. 5

Crispus César : 317-326

Constantin II : 337-340

Constant Ier : 337-350

Constance II : 337-361

Julien : 361-363

Jovien : 363-364

476 – Fin de l'Empire d'Occident
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« Galiléen, tu as vaincu ! »


Julien, dit l'Apostat




« Il est ridicule et étrange de s'étonner de ce qui arrive dans la vie. Quoi qu'il arrive, cela était proposé dès l'éternité. C'est dans l'entrelacement des causes que, dès l'éternité, a été placée l'existence et ce qui arrive. »


Marc Aurèle





« Que chacun soit soumis aux puissances régnantes ; car il n'y a pas de puissance qui ne vienne de Dieu. Les puissances qui existent sont ordonnées par Dieu ; en quelque sorte celui qui fait de l'opposition aux puissances résiste à l'ordre établi par Dieu. »


Saint Paul







PROLOGUE




1.

Les deux hommes étaient debout, face à face.

L'un, Marcus Salinator, se tenait bras croisés sur le seuil d'une villa aux murs de marbre et aux colonnes de porphyre. Il semblait vouloir en interdire l'accès. Trapu, ses cheveux noirs et bouclés couvrant le haut de son front étroit, il portait un glaive accroché à une large ceinture de cuir dans laquelle étaient incrustées des pièces d'or. Il devait avoir une trentaine d'années.

L'autre, Denys l'Ancien, était un vieillard chauve, grand et maigre. Aux replis de sa tunique blanche on devinait les angles aigus que dessinaient les os de ses épaules et de ses omoplates. Ses yeux étaient enfoncés sous le front haut et bosselé. Il paraissait frêle, mais il y avait tant d'énergie et de détermination dans son attitude, et de fierté dans son regard qu'on l'imaginait capable de repousser la mort pour ne l'accueillir qu'au moment où il aurait décidé de quitter ce monde.

Il a tendu le bras vers Marcus Salinator et a murmuré :

– Toi, Marcus, et moi, Denys, nous avons été les témoins du plus grand changement qu'ait connu l'Empire du genre humain depuis la naissance de Christos.

Il a hoché la tête et souri, dévoilant ainsi des dents acérées :

– Tu le sais, il y a trois cent soixante-quatre années de cela.

Marcus Salinator a eu une moue de mépris tout en haussant les épaules.




Denys l'Ancien s'est retourné et, de son bras toujours tendu, il a décrit le paysage, les vergers au premier plan, la clairière entourée de sept cyprès au bout de l'allée, le triangle noir et écrêté du Vésuve qu'enveloppaient à l'horizon les brumes de ce 27 juillet de l'an 364, et la mer qu'on imaginait plus qu'on ne la voyait.

– Je viens chez toi, a-t-il repris en faisant de nouveau face à Marcus Salinator, parce que Dieu a protégé ta maison et ta famille. Les tiens ont échappé aux proscriptions et aux persécutions. Depuis le jour où Christos a été crucifié, et d'empereur en empereur, ils ont conservé leurs vies et leurs biens. Aucune tempête, aucun tremblement de terre, aucun nuage de cendres brûlantes, aucune peste, aucune horde de soldats pillards ou d'esclaves en révolte n'a dévasté votre maison ni emporté les tiens. Dieu a voulu que votre demeure et votre gens soient une arche au milieu du temps qui s'écoule.




Denys l'Ancien s'est avancé. Se balançant d'un pied sur l'autre, Marcus Salinator a hésité puis il s'est écarté pour le laisser passer.

Il a traversé le vestibule, suivi par Marcus, a gagné la cour intérieure et marché lentement sous le portique aux colonnes de porphyre.




– La gens Salinator, a-t-il murmuré, est bien une arche. Tu gardes ici une part de la mémoire de l'empire de Rome.

Il a énuméré les noms des ancêtres de Marcus Salinator, ces hommes qui avaient côtoyé César et Crassus, Néron et Sénèque, Vespasien et Titus, Marc Aurèle et Commode, et qui avaient écrit des Histoires et des Annales1.

– Je veux tout lire, a-t-il dit.

Il a appuyé son index décharné sur la poitrine de Marcus Salinator et, soulignant chaque mot d'une pression de son ongle, il a ajouté :

– Mais tu as renié Christos ! Toi, Marcus Salinator dont les ancêtres avaient, au temps des persécutions, protégé ses disciples, reçu le baptême, toi, tu as partagé la vie de cet empereur païen, Julien l'Apostat, qui a rétabli le culte des dieux païens et persécuté les chrétiens. Je veux que tu me dises pourquoi tu as rejeté la foi de tes ancêtres, abandonné Christos au moment où l'Empire lui-même devenait chrétien. Tu me raconteras ce que tu as vu aux côtés de Julien l'Apostat, quel démon t'a habité et peut-être te hante encore.

Denys l'Ancien s'est approché de Marcus, le doigt toujours pointé.

– Ne sais-tu pas que Julien est mort en reconnaissant sa défaite, son erreur, et en criant : « Galiléen tu as vaincu ! » ?

D'un geste brusque, Marcus Salinator a soulevé le bras de Denys l'Ancien et repoussé le vieillard, puis, d'une voix rauque, il a répondu :

– Un chrétien, l'un des tiens, Denys, a blessé Julien à mort. Je l'ai veillé. J'ai posé sur son front une éponge imbibée de l'eau du Tigre. Je me suis penché pour écouter les mots qu'il murmurait alors que la nuit était si dense qu'elle étouffait les lampes disposées aux coins de la tente impériale. Il n'a pas prononcé le nom de Christos, il n'a pas parlé de ton Galiléen. Il a dit : « Dieu solaire, Sol invictus, tu m'as vaincu ! » Julien a régné et est mort fidèle à sa foi de païen.




Le visage de Denys l'Ancien s'est crispé. Sa bouche n'était plus qu'une cicatrice séparant le menton proéminent des joues creusées et de ces pommettes saillantes qui paraissaient près de lui déchirer la peau.

– Un chrétien, l'un de tes frères, de ceux qui prêchent la bonté, l'amour de la vie, l'a tué, a martelé Marcus.

Denys a grimacé.

– Ce bouc se prétendait empereur ! a-t-il lancé.

Sa voix était rageuse, méprisante.

– Ce cuistre de Grec avait renoncé à sa foi, sacrifié devant les idoles, fermé les églises, persécuté les fidèles de Christos !




Denys l'Ancien a tout à coup saisi les poignets de Marcus, les serrant dans ses doigts maigres.

– J'ai accompagné durant toute sa vie l'empereur Constantin le Grand, a-t-il dit. J'ai vu les signes que Christos lui a adressés et qui lui ont donné la foi de vaincre. Il a reconnu la puissance du Dieu unique. Il a voulu, lui, l'empereur unique, que Dieu soit un, que tout l'Empire se rassemble autour d'un seul empereur et d'un seul Dieu. Il a bâti dans chaque cité des églises, des basiliques. Il a fondé la Nova Roma, Constantinopolis, sa ville et celle de Christos. Et Julien, cet apostat, a tenté de nier l'œuvre de Constantin, d'en revenir aux idoles païennes !

De sa poitrine Denys l'Ancien est près de heurter celle de Marcus Salinator.

– Je te l'ai dit : toi, Marcus, et moi, Denys, nous avons été les témoins du plus grand changement qu'ait connu l'empire du genre humain depuis la naissance de Christos. Moi, j'ai assisté au baptême du premier empereur païen ; toi, tu as vu mourir Julien l'Apostat, le dernier empereur païen.

Denys l'Ancien a lâché les poignets de Marcus, s'est éloigné de quelques pas, puis s'est immobilisé, mains jointes devant la bouche, les yeux regardant en direction du Vésuve.

– La foi en Christos est un feu bénéfique, a-t-il dit. C'est l'histoire de cet incendie qui a embrasé tout l'Empire que je me dois d'écrire.

Il s'est retourné vers Marcus Salinator.

– J'ai besoin de ta maison, de ton hospitalité, Marcus Salinator. Je souhaite consulter les écrits de tes aïeux et recueillir tes propres souvenirs.




Il a tendu le bras vers Marcus dans un geste à la fois protecteur et menaçant.

– N'oublie pas, le Galiléen, notre Christos, a vaincu !



1 Sans ces textes, les quatre volumes précédents de la suite romanesque des Romains n'auraient pu être rédigés.






2.

Pour convaincre Marcus Salinator qui a aimé l'empereur Julien l'Apostat et ne l'a jamais renié, Denys l'Ancien bénéficie de l'autorité et de l'assurance que confèrent l'âge, les épreuves surmontées et la notoriété.

À Constantinopolis, à Rome, à Milan, à Trèves, à Athènes, à Nicomédie, à Antioche, à Césarée de Palestine, à Alexandrie, dans toutes ces villes où Marcus Salinator a lui-même vécu, on admirait Denys l'Ancien, le confident, le conseiller de Constantin le Grand, le chrétien qui, avant même d'être puissant, de vivre au palais impérial, avait connu, au temps de sa jeunesse, les persécutions sans jamais renoncer à sa foi en Christos.




Denys l'Ancien était né en 280 après Christos, au cœur de l'hiver, en janvier, dernier fils d'une famille gauloise de Lugdunum1 convertie au christianisme.

On ne connaît d'elle que ce que Denys l'Ancien en a dévoilé.

On sait aussi que la communauté chrétienne de la capitale des Gaules se souvenait du martyre des chrétiens de Lugdunum.

Le légat impérial, Martial Perennis, avait, en 177, sur ordre de Marc Aurèle, fait torturer et livrer aux bêtes fauves, dans l'amphithéâtre au pied de la colline de Fourvière, des dizaines de chrétiens.

Les noms de ces martyrs – Pothin, Blandine, Sanctus, Attale, Alexandre, Ponticus – n'étaient pas oubliés2.

Chaque année, Denys l'Ancien avait célébré la mémoire de ses frères en Christos dont l'exemple, la fidélité à leur foi, malgré la souffrance et les supplices infligés, avaient fait naître de nouveaux chrétiens.

Ils avaient dû subir durant des décennies de nouvelles persécutions. Denys l'Ancien avait souffert de celles décidées par l'empereur Dioclétien en 303 ; il n'avait alors que vingt-trois ans.

On l'avait emprisonné et torturé.

Mais il avait continué de prêcher dans les cachots, devinant que les bourreaux eux-mêmes doutaient, étonnés par ces hommes et ces femmes qui préféraient qu'on brûlât leur chair au fer rouge plutôt que de célébrer le culte de l'empereur, du dieu solaire, Sol invictus, ou de Jupiter, et de se renier. Ces cruels soldats vacillaient, ils pressentaient que l'empire qu'ils servaient depuis des lustres, étranglant, égorgeant, mutilant, devrait changer s'il voulait survivre.




Les Barbares, Vandales, Goths, Alamans, Sarmates, Alains et Quades, se pressaient sur les rives du Rhin et du Danube. Aucune victoire n'avait pu venir à bout de ces peuples inépuisables, aucun mur n'avait pu les arrêter.

En Orient, les Perses, souvent vaincus, resurgissaient des espaces immenses de leur empire d'au-delà du Tigre et de l'Euphrate.




Afin de mieux faire face à ces périls, l'empereur Dioclétien avait choisi d'appeler à ses côtés un second auguste, Maximien, qui lui resterait subordonné mais gouvernerait l'Occident tandis que lui-même se réservait l'Orient.

Pour renforcer ce double pouvoir impérial, il avait désigné deux césars, les généraux illyriens Galère et Constance. Le premier était chargé de défendre les terres d'Illyrie, au sud du Danube. Le second, d'une peau si pâle qu'on l'avait surnommé « Constance Chlore », gouvernerait la Gaule et la Bretagne.

L'Empire était donc désormais un corps à quatre têtes. Mais cette tétrarchie était-elle encore un empire ?

Ses ennemis n'avaient pas désarmé.

Barbares et Perses se précipitaient toujours par vagues successives contre les fortifications des frontières.

Les chrétiens refusaient de célébrer les dieux que Rome avait vénérés depuis ses origines. Ils préféraient la mort plutôt que de reconnaître la divinité des empereurs.

Parmi eux, Denys, qui n'était pas encore l'Ancien, prêchait, espérait et priait pour que tous les citoyens de l'Empire devinssent les disciples de Christos, le Dieu unique, le Ressuscité, qui serait le Sauveur de l'empire du genre humain.




Un jour de 280, en cet hiver qui l'avait vu naître à Lugdunum, lui, Denys, connu plus tard sous l'appellation de Denys l'Ancien, naquit aussi Constantin, qui deviendrait l'empereur Constantin le Grand.

Il était issu de l'union d'une servante de Bithynie, Hélène, et du César des Gaules de Bretagne, Constance Chlore.

Constantin avait rencontré Denys et l'avait écouté. Il fut le premier empereur chrétien.




Lorsque Denys l'Ancien se présenta, le 27 juillet 364, à Marcus Salinator, sur le seuil de la villa des Salinator, Constantin le Grand était mort depuis vingt-sept années.

Et Julien l'empereur, qu'on appelait l'Apostat, que Marcus Salinator avait servi et auquel il était encore fidèle, avait disparu l'année précédente, dans la nuit du 26 au 27 juin 363, sur les bords du Tigre, à la frontière perse. En vain il avait essayé d'effacer l'œuvre chrétienne de Constantin.

Pour Denys l'Ancien, il fallait clore cette histoire, et donc l'écrire afin de célébrer la victoire de Christos, le Galiléen, et d'édifier ainsi tous les hommes.

Il était venu chez Marcus Salinator dans ce but.



1 Lyon.


2 Voir les Romains tome IV, Marc Aurèle, le Martyre des Chrétiens.






PREMIÈRE PARTIE




3.

Moi, Denys, que l'on nomme depuis des lustres l'Ancien, je veux raconter comment, dans la courte durée de ma vie, l'empire de Rome, persécuteur des chrétiens, est devenu l'empire du Christ.

La foi en Christos s'est répandue parmi les hommes et ainsi s'est accompli le dessein de Dieu.




Aujourd'hui les empereurs Valentinien et Volens sont chrétiens et sollicitent mes avis sur les affaires de l'Empire.

Ils savent que j'ai été le plus proche conseiller de Constantin le Grand, et que j'étais à ses côtés le jour de son baptême, qui fut aussi le dernier de sa vie terrestre.

Je ne crains plus le retour d'un empereur païen. Julien l'Apostat est mort et n'aura pas de successeur.

J'écris dans la demeure de la gens Salinator où Marcus, qui fut l'ami de Julien et ne l'a pas renié, m'a cependant accueilli.




Aurait-il pu me refuser son hospitalité, lui que je protège de tous ceux qui voudraient le juger et le condamner pour avoir tenté, aux côtés de Julien l'Apostat, de rétablir le culte des dieux de Rome ?

Mais cette victoire de Christos ne me grise pas.

Quel chrétien peut-il croire à son triomphe en ce monde, quand tant d'hommes et de nations refusent encore de reconnaître Christos comme le Dieu unique ?

Et je me souviens aussi trop bien de ce qu'ont été les commencements de ma vie pour ne pas oublier que l'homme et le mal marchent souvent du même pas.




Enfant, j'ai erré seul sur les berges du grand fleuve qui longe Lugdunum, la capitale des Gaules.

Je n'étais qu'un peu de chair promise aux crocs des bêtes fauves ou des chiens.

Je savais que la foule païenne traquait les chrétiens.

Elle se jetait sur eux dans les ruelles du quartier de Fourvière, s'ils osaient s'y aventurer.

Elle les forçait à s'agenouiller devant les statues d'Auguste, de Cybèle ou de Jupiter.

Elle enfonçait les portes des maisons chrétiennes.

Elle avait dévasté la nôtre, et, avant de m'enfuir, j'avais vu ces hommes et ces femmes enragés entraîner mon père, ma mère, mes sœurs, et les livrer aux soldats.




Je ne connaissais pas le nom de l'empereur qu'ils servaient.

Était-ce Carin ou Numérien, Carus, Probus ou Florien ?

L'un de ceux-là avait-il régné quelques jours ou quelques années ? À la suite de quels crimes, de quels complots avaient-ils été portés au pouvoir ou chassés du trône ?
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