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À mon père, Vijay, merci pour tout,
mais surtout pour les rires.
Avec tout mon amour.
Les Oubliés
Lorsqu’en l’an 1969, le Conseil Psi envisagea d’instaurer Silence, un protocole destiné à priver les Psis de leurs émotions, il se heurta à un problème qui semblait insurmontable : un défaut d’uniformité au niveau des espèces.
À la différence des êtres froids et isolés qu’ils devinrent ensuite, les Psis d’alors étaient indissociablement intégrés au reste du monde. Ils rêvaient, pleuraient, aimaient. Parfois, chose bien naturelle, ceux qu’ils aimaient appar­tenaient à une autre espèce que la leur.
Les Psis s’unissaient à des changelings, épousaient des humains, engendraient des enfants métis. Comme il fallait s’y attendre, ces Psis de sang mêlé comptèrent parmi les détracteurs les plus virulents du protocole Silence. Ils comprenaient ce qui poussait leur peuple à répudier les émotions : la peur de la folie meurtrière, le refus de voir leurs enfants succomber à la démence qui les décimait par vagues inexorables, mais ils voyaient aussi qu’en adoptant Silence, ils perdraient tout ce qui leur était cher. Pour toujours.
En l’an 1973, les deux factions se retrouvèrent dans une impasse. Des négociations s’ensuivirent, mais aucun des deux camps ne voulant faire de compromis, les Psis se divisèrent. La majorité choisit de rester sur le PsiNet et d’abandonner leurs esprits au froid glacial et à l’absence totale d’émotions qu’était Silence.
Ce qu’il advint de la minorité, formée d’individus de sang mêlé et d’autres qui étaient en couple avec des humains ou des changelings, n’est pas aussi clair. La plupart des gens pensent qu’ils furent éliminés par les assassins du Conseil. Silence, le dernier espoir des Psis, était trop important pour laisser une poignée d’opposants freiner ses avancées.
La rumeur courait aussi que les rebelles avaient trouvé la mort dans un suicide collectif. Selon une dernière théorie, ils étaient devenus les premiers « rééduqués » forcés du Centre qui venait d’ouvrir ses portes. Leurs esprits effacés, leurs personnalités détruites. Comme les méthodes du Centre en étaient alors encore au stade expérimental, les patients survivants en seraient ressortis à l’état de légumes.
Plus de cent ans plus tard, à l’aube du printemps de l’année 2080, une évidence s’était imposée : les rebelles avaient été définitivement neutralisés.
Le Conseil Psi ne tolérait pas les dissensions.
Chapitre premier
Talin McKade songea que lorsqu’on était une femme de vingt-huit ans – et, à plus forte raison, une femme de vingt-huit ans ayant survécu aux épreuves qu’elle avait endurées –, on ne craignait pas d’affronter une situation aussi banale que de traverser la rue et d’entrer dans un bar pour aborder un homme.
Sauf que, bien entendu, il ne s’agissait pas d’un homme ordinaire. Et, d’après ce qu’elle avait appris au sujet de Clay ces deux dernières semaines, depuis qu’elle avait retrouvé sa trace, un bar était le dernier endroit où elle s’était attendue à devoir le chercher. Qu’il lui ait fallu autant de temps pour prendre son courage à deux mains et aller à sa rencontre n’augurait rien de bon. Mais elle devait en avoir le cœur net.
Elle avait découvert que le Clay qu’elle avait connu, ce grand garçon plein d’énergie et de rage, était devenu une sorte d’homme de main haut placé au service de la meute de léopards dominants de San Francisco. Avec tout le respect dont jouissait DarkRiver, le poste qu’occupait Clay était synonyme de confiance et loyauté. Ce dernier mot fut pour Talin comme une lame de couteau reçue en plein cœur.
Clay lui avait toujours été loyal. Même lorsqu’elle ne le méritait pas. Elle déglutit et chassa ces souvenirs, consciente qu’elle ne devait pas se laisser distraire. Le Clay de son enfance n’existait plus. Ce Clay-ci… elle ne le connaissait pas. Tout ce qu’elle savait, c’est qu’il n’avait pas eu d’autres démêlés avec la justice depuis sa sortie du centre de détention pour mineurs où on l’avait enfermé à l’âge de quatorze ans… pour le meurtre sanguinaire d’Orrin Henderson.
Talin serrait le volant si fort que les jointures de ses doigts blanchirent. Elle sentit le sang lui monter aux joues tandis que son cœur battait au rythme fou de sa peur renouvelée. Des morceaux d’Orrin, des… des choses molles et humides qui n’auraient jamais dû être exposées à l’air libre, avaient giclé sur elle pendant qu’elle se recroquevillait dans un coin et que Clay…
Non !
Elle refusait d’y penser, de s’engager sur cette voie-là. C’était déjà bien assez que ces images cauchemardesques – imprégnées de l’odeur écœurante de la chair en putré­faction – hantent son sommeil nuit après nuit. Elle n’allait pas en plus leur sacrifier ses journées.
Des gyrophares bleus et blancs attirèrent son attention lorsqu’un autre véhicule de la Sécurité se gara dans le petit parking devant le bar. Ce qui faisait un total de deux véhicules blindés et de quatre flics armés jusqu’aux dents ; mais alors qu’ils étaient tous descendus de voiture, aucun d’eux ne se dirigea vers le bar. N’ayant aucune idée de ce qui pouvait bien se passer, Talin resta dans sa Jeep, garée de l’autre côté du boulevard.
À la vue des véhicules de police, la sueur s’était mise à couler le long de sa colonne vertébrale. Son cerveau avait appris très tôt à associer leur présence à la violence. Son instinct la pressait de s’enfuir, mais il fallait qu’elle attende, qu’elle voie. Si Clay n’avait pas changé, s’il était pire qu’avant… Retirant une main du volant, elle serra le poing sur son ventre noué par la peur. Il était son dernier espoir.
À la même seconde, la porte du bar s’ouvrit brus­­quement et le cœur de Talin bondit dans sa poitrine. Elle vit deux corps sortir en vol plané. À sa grande surprise, les flics se contentèrent de s’écarter du passage avant de croiser les bras et de jauger d’un air désapprobateur les deux expulsés. Les jeunes hommes, sonnés, se remirent debout en chancelant… pour s’effondrer de nouveau lorsque deux autres garçons leur atterrirent sur la tête.
C’étaient des adolescents, âgés à première vue de dix-huit ou dix-neuf ans. De toute évidence, ils étaient complètement soûls. Alors que tous les quatre restaient étendus là, probablement occupés à geindre et à souhaiter être morts, un autre homme sortit du bar, de sa propre volonté cette fois. Il était plus âgé et, même à cette distance, Talin perçut sa fureur lorsqu’il empoigna deux des garçons et les jeta dans la remorque d’un camion, ses cheveux blonds comme les blés voletant dans la brise du soir.
Il échangea quelques mots avec les agents, qui se déten­dirent. L’un d’eux se mit à rire. Après s’être débarrassé des deux premiers garçons, l’homme blond attrapa les deux autres par la peau du cou et les traîna jusqu’au camion, sans se soucier des graviers qui devaient leur arracher la peau.
Talin grimaça.
Ces garçons infortunés – et qui avaient dû mal se conduire – allaient comprendre leur douleur le lendemain, lorsqu’ils sentiraient leurs bleus, leurs coupures et leur mal de crâne. Puis la porte du bar claqua de nouveau et, oubliant tout et tout le monde, elle n’eut plus d’yeux que pour l’homme qui apparut, auréolé de la lumière qui s’échappait de l’établissement. Il avait jeté un garçon sur son épaule et en traînait un second comme le blond l’avait fait.
— Clay, murmura Talin malgré elle, poussée par un obscur mélange de besoin, de colère et de peur.
Il avait grandi : il devait frôler le mètre quatre-vingt-quinze. Quant à son corps… il avait largement tenu toutes ses promesses de puissance. Sur sa silhouette musclée, sa peau brune aux reflets dorés brillait d’un éclat sensuel.
Le sang d’Isla, songea Talin. Même après toutes ces années, elle n’avait pas oublié la beauté exotique de la mère égyptienne de Clay. La peau d’Isla avait eu le velouté du café noir et ses yeux la couleur du chocolat amer, mais elle n’avait contribué qu’à la moitié des gènes de Clay.
Talin ne distinguait pas ses yeux à cette distance, mais elle savait qu’ils étaient d’un vert éclatant comme ceux d’un grand félin ; l’incontestable héritage de son père changeling. Rehaussés par sa peau et ses cheveux d’un noir d’encre, c’étaient ces yeux qui avaient attiré l’attention dans le visage du garçon qu’il avait été. Quelque chose disait à Talin que c’était toujours le cas, mais d’une manière bien différente.
Chacun de ses mouvements trahissait l’assurance d’un homme endurci. Il ne paraissait même pas sentir le poids des deux garçons qu’il balança sur la pile déjà formée à l’arrière du camion. Elle imagina le jeu de ses muscles puissants, et frissonna de peur… une peur absolue, irrépressible.
La logique, la raison, le bon sens, tout cela était balayé par le flot limpide de ses souvenirs. Du sang et de la chair, des cris sans fin, des gargouillis macabres. Et elle comprit qu’elle n’y arriverait pas. Car si Clay l’avait effrayée enfant, désormais, il la terrifiait.
Elle se mordit le poing pour étouffer un cri.
Ce fut alors qu’il se figea et dressa la tête.
 
Après avoir jeté Cory et Jason dans le camion, Clay allait se tourner vers Dorian pour lui parler lorsqu’il perçut un bruit infime dans la brise. Sa bête s’immobilisa puis bondit à la surface, ses sens de léopard aux aguets, tandis que l’homme balayait les alentours du regard.
Il reconnaissait ce son, cette voix de femme. C’était celle d’une morte, mais il s’en moquait. Il s’était résigné à sa folie depuis longtemps. Aussi se mit-il à scruter les alentours et à la chercher.
Tally.
Il y avait trop de voitures dans le parking de l’autre côté du boulevard, trop d’endroits où le fantôme de Talin pouvait se cacher. Ça tombait bien, il s’y connaissait en matière de chasse. Il s’était avancé d’un pas dans cette direction lorsque Dorian lui donna une tape dans le dos et lui boucha la vue.
— Prêt à reprendre la route ?
Clay sentit un grondement monter dans sa gorge, une réaction assez irrationnelle pour ramener brusquement son esprit à la réalité.
— Les flics ? (Il se replaça face au parking.) Ils vont nous causer des problèmes ?
Dorian secoua la tête. Ses cheveux blonds scintillèrent à la lueur des réverbères qui commençaient à s’allumer grâce aux capteurs intégrés qui détectaient la tombée du jour.
— Comme ça ne concerne que des gosses changelings, ils nous laissent la main. Ils n’ont aucun droit de se mêler des affaires internes de la meute, de toute façon.
— Qui les a appelés ?
— Pas Joe. (Le propriétaire du bar, un autre membre de DarkRiver.) C’est nous qu’il a appelés, ce qui veut dire qu’ils ont dû chercher des noises à quelqu’un d’autre. Merde, je suis content que Kit et Cory en aient fini avec leur petit combat de coqs, mais je n’aurais jamais imaginé qu’ils deviendraient les meilleurs amis du monde et en profiteraient pour nous rendre tous fous.
— S’il n’y avait pas ces embrouilles avec le Conseil Psi qui essaie de s’en prendre à la meute, dit Clay, je ne verrais pas d’inconvénient à les laisser en taule pour la nuit.
Dorian grogna en signe d’approbation.
— Joe va nous envoyer la facture. Il sait que la meute paiera pour les dégâts.
— En mettant à contribution ces six vauriens. (D’une tape, Clay obligea Cory à se rallonger lorsque le garçon ivre et déboussolé essaya de se relever.) Ils travailleront pour payer cette dette jusqu’à la fin de leurs études.
Dorian esquissa un rictus.
— J’ai le souvenir d’avoir mis ce bar sens dessus dessous moi aussi, et de m’être fait botter les fesses par toi, justement.
Clay jeta un regard noir à la jeune sentinelle, mais ne détourna pas son attention du parking de l’autre côté de la rue. Il n’y détectait pas d’autre mouvement que celui de la poussière, mais il savait qu’une proie se cachait parfois en restant à la vue de tous. On pouvait berner un prédateur en jouant les statues. Mais Clay n’était pas une bête sans cervelle ; c’était une sentinelle de DarkRiver, un soldat expérimenté et endurci au combat.
— Tu étais pire que cette bande. Tu as essayé de me descendre avec tes conneries de ninja.
Dorian ouvrit la bouche pour répliquer, mais sa réponse échappa à Clay : une petite Jeep venait de quitter à vive allure le parking qu’il surveillait.
— Je te laisse les gosses !
Sur ces mots, il s’élança à pied aux trousses de sa proie.
S’il avait été humain, entreprendre une telle course-poursuite aurait été stupide de sa part. Même pour un léopard changeling, ça n’avait rien de très rationnel. Il courait vite, mais pas assez pour suivre ce véhicule si la conductrice – car c’était bien une femme – appuyait sur le champignon. Comme elle s’était mise à le faire.
Au lieu de se répandre en jurons, Clay se fendit d’un sourire carnassier qui découvrit toutes ses dents. Il savait une chose que la conductrice ignorait et qui donnait tout son sens à sa poursuite. Son léopard avait beau obéir à ses instincts, la part humaine de l’esprit de Clay fonctionnait à la perfection. La conductrice allait s’en apercevoir sans tarder.
La Jeep pila en crissant des pneus, évitant de peu le tas de gravats qui encombrait la route. Le glissement de terrain ne s’était produit que quarante-cinq minutes plus tôt. D’ordinaire, DarkRiver aurait déjà réglé le problème, mais comme il y avait eu un glissement similaire presque au même endroit deux jours auparavant, cette fois ils avaient tout laissé en l’état jusqu’à l’arrivée des experts. Si cette femme s’était trouvée à l’intérieur du bar, elle aurait entendu l’annonce et su qu’elle devait prendre une déviation.
Mais elle n’était pas entrée dans le bar. Elle était restée dissimulée à l’extérieur.
Le temps que Clay la rejoigne, la conductrice essaya de faire marche arrière. Mais, prise de panique, elle mettait trop de pression sur le matériel computronique qui contrôlait le véhicule et calait coup sur coup. Il sentait très nettement sa peur, mais ce fut l’odeur sous-jacente, familière et pourtant incompréhensiblement malsaine, qui ancra sa détermination à voir son visage.
À peine essoufflé, il s’immobilisa derrière elle au milieu de la route comme pour la mettre au défi de le renverser. Il n’avait pas l’intention de la laisser s’échapper. Il ignorait qui elle était, mais son odeur lui rappelait Tally de façon perturbante et il voulait savoir pourquoi.
Cinq minutes plus tard, la conductrice renonça à redémarrer le moteur. La poussière retomba, dévoilant les plaques d’immatriculation de sa voiture de location. Les oiseaux se remirent à chanter. Il attendit encore… jusqu’à ce qu’enfin, elle fasse coulisser sa portière. Il découvrit une bottine noire puis une fine jambe vêtue d’un jean bleu foncé.
La bête de Clay devint silencieuse lorsqu’une main se posa sur la portière pour la repousser davantage. Sa peau à peine bronzée était couverte de taches de rousseur. C’est une femme menue qui sortit alors lentement de la Jeep. Une fois dehors, elle resta là, lui tournant le dos pendant de longues minutes. Il ne fit rien pour l’obliger à lui faire face, n’émit aucun bruit agressif. Il en profita au contraire pour se délecter de sa vue.
Elle était indéniablement petite, sans pour autant sembler fragile ou facile à briser. Il y avait de la force dans ce dos qu’elle tenait bien droit, mais aussi une douceur propre à accueillir un corps d’homme. Cette femme avait des formes. Sensuelles et délicieuses. Moulées à la perfection dans son jean, ses fesses éveillaient les instincts les plus primitifs de l’homme et du félin. Il avait envie de mordre, de pétrir, de caresser.
Serrant les poings, il resta là où il était et s’obligea à regarder plus haut. Il songea qu’il lui serait facile de la soulever par la taille pour l’embrasser sans avoir à se tordre le cou. Et il avait bien l’intention d’embrasser cette femme qui avait l’odeur de Talin. Sa bête ne cessait de gronder qu’elle était sienne et, à cet instant-là, il ne se sentait pas assez civilisé pour la contredire. Chaque chose en son temps ; il devait d’abord découvrir la vérité au sujet de ce fantôme. En attendant, il s’immergerait dans cette vague de sexualité sauvage, dans l’odeur étrangement familière de cette femme.
Même sa chevelure, d’une couleur peu commune entre l’or et le fauve et parsemée de mèches chocolat, était identique à celle de Talin. Une crinière, comme il le disait toujours, qui rappelait les nuances incroyables de la fourrure d’un léopard. C’était un détail qui échappait souvent aux étrangers. Pour ceux de sa meute, en revanche, ces nuances crevaient les yeux. Comme les cheveux de cette femme. Beaux. Épais. Uniques.
— Talin, dit-il tout bas, se livrant corps et âme à la folie.
La colonne vertébrale de la jeune femme se raidit, mais elle finit par se retourner.
Et le monde entier s’arrêta de tourner.
Chapitre 2
— Bonjour, Clay.
Le choc lui coupa brutalement le souffle. Un grondement monta dans sa gorge, mais il ne le laissa pas s’échapper ; il sentait l’odeur âcre de la peur de Tally déferler sur lui.
Bordel ! Elle avait peur de lui. Elle aurait tout aussi bien pu lui plonger un couteau en plein cœur.
— Approche, Tally.
Elle se frotta les mains sur les cuisses, puis secoua la tête.
— Je suis venue te parler, c’est tout.
— Et c’est comme ça que tu me parles ? En t’enfuyant ?
Il se força à se calmer et à ne pas montrer les dents. C’était leur première conversation en vingt ans. Mais ils auraient pu s’être parlé la veille, tant cela lui semblait naturel et facile. Sauf qu’elle avait peur.
— Tu comptais arrêter la voiture à un moment donné ?
Elle déglutit.
— J’avais l’intention de te parler dans le bar.
Le léopard de Clay en avait assez entendu. S’avançant avec la rapidité propre à son espèce, il se retrouva à un centimètre d’elle avant qu’elle ait pu prendre son inspiration pour crier.
— On m’a dit que tu étais morte.
Il lui laissa voir sa fureur intérieure, une fureur qui avait eu vingt longues années pour fermenter. Elle s’était répandue en lui jusqu’à couler dans chacune de ses veines.
— Ils m’ont menti, ajouta-t-il.
— Oui, je sais… je savais.
Il se figea, n’en croyant pas ses oreilles.
— Tu quoi ?
Tout ce temps qu’il avait passé à chercher un fantôme, il avait eu la certitude absolue qu’on lui avait menti, et ce sans que Talin le sache. Il l’avait crue seule, à s’imaginer qu’il avait renié sa promesse de revenir auprès d’elle, et cette pensée l’avait détruit. Pas une fois il n’avait envisagé qu’elle ait pu consentir au mensonge.
Elle le dévisagea de ses yeux couleur d’orage.
— Je leur ai demandé de te dire que j’avais été tuée dans un accident de voiture.
Le couteau s’enfonça si profondément qu’il lui transperça l’âme.
— Pourquoi ?
— Tu ne voulais pas me laisser tranquille, Clay, chuchota-t-elle, son tourment pareil à une bête féroce dans ses grands yeux gris cerclés d’ambre. Ma famille d’accueil était bien, j’essayais de mener une vie normale, ou du moins aussi normale que possible, ajouta-t-elle en grimaçant. Mais je n’arrivais pas à trouver la paix. J’ai senti que tu me traquais à la seconde où tu as quitté le centre de détention. Je n’avais que douze ans, et je n’osais pas fermer les yeux de peur que tu me retrouves dans mes rêves !
Le léopard qui vivait à l’intérieur de Clay montra les crocs en grondant.
— Tu étais mienne, je devais te protéger !
— Non ! (Elle serra les poings. La tension qui s’empara de son corps traduisait son rejet.) Je n’ai jamais été à toi !
La bête et l’homme vacillèrent sous le coup brutal de son désaveu. La plupart des gens pensaient qu’il ressemblait trop à un Psi glacial, qu’il ne ressentait rien. À cet instant-là, il aurait voulu que ce soit vrai. Il n’avait jamais autant souffert – comme si des milliers de fouets cruels avaient lacéré son âme – que le jour où il était sorti du centre de détention. Son premier réflexe avait été d’appeler les services sociaux.
« Je suis désolé, Clay. Talin est morte il y a trois mois.
— Quoi ? (Le vide s’était fait dans son esprit tandis qu’un mur de ténèbres ensevelissait ses rêves d’avenir.) C’est impossible.
— Un accident de voiture.
— Non ! »
Il était tombé à genoux, transpercé de part en part. Mais l’intensité de sa souffrance, cette douleur qui l’avait déchiré, n’était rien comparée à ce rejet. Et pourtant, malgré ce qu’elle venait de lui infliger, il avait toujours envie – non, besoin – de la toucher. Mais lorsqu’il tendit la main, elle tressaillit.
Rien n’aurait pu blesser davantage son cœur d’animal protecteur. Il combattit la souffrance comme à son habitude ; en barricadant la douceur et en laissant la fureur s’exprimer. Ces derniers temps, sa colère était presque constante. Mais ce jour-là, la douleur refusait de mourir. Elle se fraya un chemin en lui, menaçant de le griffer jusqu’au sang.
— Je ne t’ai jamais fait de mal, grinça-t-il entre ses dents.
— Je ne peux pas oublier le sang, Clay. (Sa voix tremblait.) Je ne peux pas oublier.
Lui aussi en était incapable.
— J’ai vu ton certificat de décès. (Passé le premier choc, il avait compris qu’il s’agissait d’un mensonge. Mais…) J’ai besoin de savoir que tu es réelle, que tu es vivante.
Lorsqu’il réitéra le geste de toucher sa joue, elle ne tressaillit pas. Mais elle ne se pressa pas non plus contre sa main comme elle l’avait toujours fait enfant. Sa peau était délicate, couleur de miel. Des taches de rousseur dansaient sur l’arête de son nez et sur ses joues.
— Tu ne t’es pas protégée du soleil.
Elle lui lança un regard surpris, puis esquissa un sourire timide qui lui coupa le souffle comme un coup de pied dans l’estomac.
— Je n’ai jamais été très douée pour ça.
Sur ce point-là au moins, elle était restée la même. Mais tant d’autres choses chez elle avaient changé. Sa Tally, qui l’avait considéré comme son protecteur et son ami, s’était jetée dans ses bras chaque jour pendant cinq des années les plus heureuses de sa vie. Et là, elle le repoussa jusqu’à ce qu’il laisse retomber sa main, et ce rappel silencieux de son rejet imprima une brûlure glacée dans son âme. Il durcit le ton.
— Si tu me détestes à ce point, pourquoi es-tu venue me trouver ?
Ne pouvait-elle pas le laisser avec ses souvenirs d’une fillette qui n’avait vu que du bon en lui ?
C’était tout ce qui lui restait dans sa lutte pour demeurer du côté de la lumière. Son cœur avait toujours renfermé des ténèbres, mais désormais celles-ci l’appelaient à chaque heure du jour, lui susurraient les promesses argentées de cette paix que lui procurerait l’absence de sentiments et de douleur. Même les puissants liens de la meute ne suffisaient plus à le retenir, pas alors que l’attrait de la violence résonnait en lui nuit et jour, heure après heure, à chaque seconde de souffrance.
Talin écarquilla les yeux.
— Je ne te hais pas. Jamais je ne pourrais te haïr.
— Réponds à ma question, Talin.
Il ne l’appellerait plus Tally. Elle n’était pas sa Tally, le seul être humain à avoir jamais aimé son âme de marginal avant qu’on l’ait forcé à rejoindre DarkRiver. Celle qu’il avait devant lui, c’était Talin, une étrangère.
— Tu veux quelque chose.
Les joues de Talin s’embrasèrent.
— J’ai besoin d’aide.
Jamais il ne pourrait lui tourner le dos, quoi qu’il arrive. Il l’écouterait, mais en restant impassible ; sa tendresse pour elle menaçait de se changer en une chose qui voulait fondre sur elle et la blesser. S’il lui laissait percevoir l’intensité de sa fureur, si à cause de lui elle s’enfuyait de nouveau en courant, il n’en faudrait peut-être pas davantage pour qu’il franchisse la dernière limite qui le condamnerait.
— Il me faut quelqu’un d’assez dangereux pour affronter un monstre.
— Tu es donc venue trouver un tueur-né.
Elle tressaillit encore, puis se tint bien droite.
— Je suis venue trouver la personne la plus forte que je connaisse.
Il grommela.
— Tu voulais parler, alors parle.
Elle regarda par-dessus son épaule.
— On ne pourrait pas faire ça dans un endroit plus isolé ? Des gens risquent de passer en voiture par ici.
— Je n’amène pas d’étrangers dans mon repaire.
Clay était énervé, et dans ces cas-là il devenait méchant.
Talin releva le menton, un geste bravache qui alluma des étincelles de souvenirs dans l’esprit de Clay.
— Très bien. On peut aller à mon appartement, à San Francisco.
— Plutôt crever.
Il lui arrivait de travailler au siège de DarkRiver, près de Chinatown, mais cet immeuble-là était conçu pour des félins. Il ne s’y sentait pas enfermé.
— Je suis resté quatre années dans une cage, continua-t-il. (Sans compter les quatorze passées dans la boîte de sardines que lui et sa mère appelaient « leur maison ».) Je ne suis pas à l’aise entre quatre murs.
La douleur déforma les traits de Talin, et le gris orageux de ses yeux s’assombrit au point d’éclipser le cercle de feu ambré.
— Je suis désolée, Clay. Tu es allé en prison à cause de moi.
— Ne te vante pas trop. Tu ne m’as pas forcé à arracher les tripes de ton père adoptif, ni à le défigurer.
Elle pressa une main sur son ventre.
— Arrête.
— Pourquoi donc ? insista-t-il, laissant un mélange acerbe de colère et de possessivité prendre le dessus sur l’instinct de protection féroce qui l’animait lorsqu’il était question de Tally.
Il dut se rappeler que cette femme n’était pas sa Tally, la fillette pour qui il se serait tailladé les veines si ça avait pu la protéger.
— J’ai tué Orrin et tu étais dans la pièce ajouta-t-il. On ne peut pas faire comme si ça n’était jamais arrivé.
— On n’est pas obligés d’en parler.
— Tu étais plus courageuse, avant.
Le rouge lui monta de nouveau aux joues, éclatant comparé à la lumière du jour qui baissait. Mais elle s’avança d’un pas, vibrante de colère.
— Ça, c’était avant que le sang d’un homme me gicle à la figure et que ma tête résonne de ses cris et des rugissements d’un léopard.
Un changeling prédateur pouvait chasser dans le silence complet – aussi bien sous sa forme humaine qu’animale –, mais une telle rage l’avait saisi ce jour-là que sa bête était entièrement remontée à la surface. Durant ces quelques minutes sanglantes, il avait été un humain fou furieux, un léopard sur deux jambes. Ils avaient été obligés de lui administrer une dose massive de tranquillisants pour animaux afin de réussir à l’arracher du corps mutilé d’Orrin.
La dernière image qu’il avait vue alors qu’il était étendu sur le sol, la tête dans une mare de sang encore tiède, avait été Tally, prostrée dans un coin, le visage moucheté de sang et d’autres choses, roses comme de la chair… et grises, des morceaux gris. Elle l’avait regardé sans le voir, avec ses taches de rousseur qui ressortaient sur sa peau, blanche comme de la craie sous les éclaboussures rouges. Le sang avait été en partie le sien. Pour l’essentiel, ça avait été celui d’Orrin.
— Tu avais plus de taches de rousseur sur les joues, avant, fit-il remarquer, happé par ses souvenirs.
Tout cela n’avait rien d’horrifiant à ses yeux. Il penchait assez du côté de l’animal pour ne pas se soucier de ceux qui n’appartenaient pas à la meute, et encore moins de ceux qui osaient s’en prendre aux siens. À l’époque, Tally et Isla avaient été les seuls membres de sa meute. Il avait toujours su qu’il tuerait pour protéger l’une ou l’autre.
— Ne change pas de sujet.
— Ce n’est pas le cas. Ton visage est la dernière image que j’ai gardée alors du monde extérieur. (Du bout du doigt, il effleura ses taches de rousseur.) Elles ont dû s’estomper ou changer quand tu as grandi.
— Pas du tout, rétorqua-t-elle sèchement et, pour la première fois, son ton lui rappela exactement la fillette qu’il avait connue. Elles se sont multipliées, j’en ai partout. Maudites taches de rousseur !
— Tu as dû t’y habituer maintenant, dit-il, amusé comme toujours par son aversion pour ces minuscules points pigmentés. Elles font partie de toi.
— Comme les crèmes ne les font pas disparaître et que je ne veux pas d’une chirurgie au laser, j’imagine que oui.
Il se détendit presque, porté par les échos d’un passé depuis longtemps révolu. Oh, ce pouvoir que Talin exerçait sur lui ! Il serait prêt à ramper à ses pieds. Se rendant compte qu’il restait vulnérable face à cette femme que dégoûtait sa nature violente, les paroles qu’il prononça ensuite furent tranchantes comme des lames de rasoir.
— Donne-moi la clé de ta voiture.
Elle recula d’un pas, méfiante.
— Elle a calé. Je peux…
— Donne-moi cette putain de clé ou trouve-toi un autre larbin.
— Tu n’étais pas comme ça, avant.
Elle le regarda de ses grands yeux tourmentés et pinça ses lèvres douces comme pour réprimer ses émotions.
— Clay ?
Il tendit la main. Au bout d’une seconde de tension, elle mit la clé computronique plate dans sa paume. La plupart des voitures se verrouillaient avec les empreintes digitales de leur propriétaire, mais les agences de location préféraient fournir une clé préprogrammée plutôt que de passer une demi-heure à créer un code pour chaque nouveau client. Un gain de temps qui permettait cependant aux voleurs de s’emparer des véhicules. C’était stupide.
— Monte.
Il contourna la Jeep sans un mot de plus et s’installa sur le siège conducteur. Le temps que Talin cesse de bouder et saute à l’intérieur du véhicule, il avait démarré le moteur. Il ne lui laissa que le temps d’attacher sa ceinture avant de faire demi-tour et de reprendre la route par laquelle elle était arrivée.
Le bar était situé à la périphérie de Napa, non loin des gigantesques forêts rattachées au territoire de DarkRiver, qui bordaient la zone. Clay roula en direction de la fraîcheur et de l’intimité de ces arbres, faisant de son mieux pour ne pas se laisser distraire par l’odeur épicée de la femme assise juste à côté de lui. Si fascinante qu’elle fût, elle avait quelque chose qui perturbait le léopard en lui. Mais à cet instant-là, il n’était pas d’humeur à analyser sa réaction. Il ne marchait plus qu’à l’adrénaline.
— Où est-ce qu’on va ? demanda-t-elle au bout de dix minutes, lorsqu’il quitta la route principale et s’engagea dans l’ombre des immenses sapins qui dominaient le paysage de la région. Clay ?
Il poussa un grondement sourd, trop énervé pour se soucier de la politesse.
Touchée par cette mise en garde primitive, Talin eut soudain la chair de poule. Clay n’avait jamais été très civilisé. Même prisonnier des limites étouffantes de l’immeuble où ils s’étaient rencontrés, et malgré son calme apparent qui cachait sa fureur animale, il avait toujours eu la démarche d’un prédateur en chasse. Personne n’avait jamais osé persécuter Clay : ni les garçons ayant le double de son âge, ni les membres de gangs agressifs dont le but dans la vie était de semer la terreur, ni même les anciens détenus.
Mais ça, c’était à l’époque… son attitude à présent n’avait rien de comparable.
— Arrête de chercher à m’effrayer.
Il fit mine de la mordre et elle sursauta sur son siège.
— Pas besoin d’essayer. Tu es déjà morte de trouille. Je sens ta peur, et c’est une putain d’insulte.
Elle avait oublié cet aspect des aptitudes changelings. Pendant plus de vingt ans, elle avait vécu parmi des humains et des changelings non prédateurs, creusant volontairement la distance entre elle et Clay. Mais qu’y avait-elle gagné ? Elle venait de revenir à la case départ… elle avait perdu tout ce qui avait jamais compté pour elle.
— C’est ce que tu as dit quand on s’est rencontrés la première fois.
C’était alors un garçon de grande taille, imposant et dangereux, et c’était peu dire qu’il l’avait terrifiée. Toute sa courte vie, les gens lui avaient fait du mal, et Clay avait eu tout l’air d’être ce genre de personne. Aussi avait-elle gardé ses distances. Mais lorsqu’elle l’avait vu tomber ce jour-là et se casser la jambe dans la cour de leur immeuble – un dépotoir qui n’avait rien d’un parc –, elle n’avait pas eu le cœur de l’abandonner à sa douleur.
Si effrayée qu’elle en claquait presque des dents, elle était entrée dans le salon et avait marché jusqu’au téléphone. Orrin avait été sur le canapé, inconscient. D’une manière ou d’une autre, elle avait réussi à braver l’interdiction de téléphoner… et à joindre les urgences. Puis, après avoir soulevé le loquet de la porte, elle avait couru s’asseoir à côté de Clay jusqu’à l’arrivée des secours. Il n’avait pas été tendre avec elle. Toute précoce et déjà capable de parler qu’elle avait été à trois ans, il en avait alors eu neuf et était déjà une créature terriblement dangereuse.
— Tu m’as craché d’aller voir ailleurs, et tu as dit que tu aimais croquer les os des petites filles.
C’était un vrai don, cette mémoire. Elle se rappelait de tout depuis l’instant de sa naissance, et parfois même avant. C’était comme ça qu’elle avait appris à parler avant les autres, à lire avant de savoir parler.
— Tu as dit que j’avais l’odeur d’une proie, douce, juteuse et délicieuse.
— C’est toujours le cas.
En dépit de sa méfiance, ce commentaire la hérissa.
— Clay, arrête ça. Tu te comportes comme un adolescent.
Il réussissait par la même occasion à accroître sa peur… savait-il seulement à quel point il était intimidant ? Imposant, incroyablement fort, et si furieux que le regard qu’il posa sur elle lui fit l’effet d’une gifle.
— Pourquoi ? Autant que ta visite me divertisse un peu. Te tourmenter fera l’affaire.
Elle se demanda si elle avait commis une erreur. Le Clay qu’elle avait connu avait été sauvage, mais gentil. Elle n’était pas si sûre de cet homme. Il lui semblait être un véritable prédateur, sans âme ni honneur. Mais son cœur trop tendre lui soufflait d’insister, qu’il y avait davantage en lui, au-delà de cette rage incandescente.
— Tu appartiens à la meute de DarkRiver.
Pas de réponse.
— De quelle meute venait ton père ?
Isla avait été humaine. C’était de son père que Clay avait hérité sa capacité à changer de forme.
— Tout ce que je sais de mon père, c’est que c’était un félin. Isla ne m’a jamais rien dit d’autre.
— J’ai pensé que peut-être…
— Quoi ? Qu’elle changerait d’avis, que, sur son lit de mort, elle retrouverait la raison ? dit-il avec un rire amer. Elle devait être unie à un félin, et il est mort. J’imagine qu’elle était déjà fragile à la base. Perdre son âme sœur l’a complètement anéantie.
— Mais je croyais que tu ne savais pas s’ils avaient été mariés.
— Unis, pas mariés. C’est une sacrée différence. (Il emprunta un chemin plongé dans l’obscurité ; les branchages leur cachaient la lumière du crépuscule.) Je ne savais rien de mon espèce, à l’époque. À moins d’une intervention médicale – et même dans ce cas, c’est comme jouer à pile ou face –, les changelings léopards ne sont pas fertiles tant qu’ils ne sont pas unis ou dans une relation sérieuse. Pas de grossesses accidentelles, pas de mariages à la sauvette.
— Oh. (Elle se mordit la lèvre inférieure.) DarkRiver t’a appris à être un léopard ?
Il lui jeta un regard en biais qui n’avait rien d’amical.
— Pourquoi ce besoin soudain de discuter ? Contente-­­toi de cracher le morceau. Plus vite ce sera fait, plus vite tu pourras retourner te terrer dans ce trou où tu vis depuis vingt fichues années.
— Tu sais quoi ? Je ne suis plus sûre d’être venue voir la bonne personne, riposta-t-elle, sans se laisser démonter par son agressivité.
Une menace voilée plana entre eux, changeant l’atmosphère dans l’habitacle.
— Pourquoi ? Parce que je ne suis pas aussi docile que dans tes souvenirs ? Ton léopard apprivoisé.
Elle éclata d’un rire si violent qu’elle en eut mal au ventre.
— Clay, s’il y en avait un qui suivait l’autre dans cette histoire, c’était moi. Je n’osais pas te donner d’ordres.
— Foutaises, marmonna-t-il, mais il sembla à Talin que son ton s’adoucissait. Tu m’as obligé à jouer à la dînette avec toi.
Elle se remémora sa menace la première fois : « Si tu racontes ça à quelqu’un, je te bouffe et je me sers de tes os comme cure-dents. »
Elle aurait dû avoir peur, mais Clay n’avait pas eu le « mal » en lui. Et même après seulement trois années d’existence, elle en savait déjà trop sur le mal, savait reconnaître les adultes chez qui il avait pris racine. Ça n’avait pas été le cas de Clay. Alors, les yeux écarquillés, elle s’était assise à côté de lui et ils avaient joué à la dînette.
— Tu étais mon meilleur ami à l’époque, plaida-t-elle tout bas. Tu ne voudrais pas l’être encore maintenant ?
— Non. (La platitude de sa réponse l’ébranla.) On est arrivés.
Elle regarda par la vitre et s’aperçut qu’ils se trouvaient dans une petite clairière.
— Où ça ?
— Tu voulais de l’intimité. Tu en auras ici.
Après avoir éteint les phares et coupé le moteur, il sortit de la voiture.
N’ayant pas d’autre choix, elle l’imita et s’arrêta au milieu de la clairière tandis qu’il allait s’adosser à un tronc d’arbre de l’autre côté, en face d’elle. Elle eut un choc à la vue de ses yeux qui étincelaient soudain comme ceux d’un félin. Dangereux, il l’était bel et bien. Mais il était beau, aussi… à l’image de ses frères sauvages.
Redoutable. Intouchable.
— Pourquoi m’avoir amenée ici ?
— On est sur le territoire de DarkRiver. C’est sans danger.
Elle resserra les bras autour d’elle. Même si la brise printanière était fraîche, ce n’était pas ce qui la poussait à chercher du réconfort. La froide distance que Clay avait mise entre eux lui disait ce qu’il pensait d’elle sans qu’il ait besoin de l’exprimer.
Elle en souffrait.
Et elle savait ne devoir s’en prendre qu’à elle-même. Mais elle ne pouvait pas fermer les yeux. Ce qu’elle avait vu Clay faire avait traumatisé son esprit de fillette de huit ans au point qu’elle s’était murée dans le silence pendant près d’un an.
— Tu étais brutal, s’entendit-elle dire au lieu de lui expliquer ce qu’elle voulait, la raison qui l’avait poussée à affronter les cruelles vérités de son passé et à retrouver sa trace.
Elle avait besoin qu’il comprenne, qu’il lui pardonne sa trahison.
— Tu étais mon seul repère, la seule personne que je pensais incapable de perdre la tête et de me blesser dans sa colère, insista-t-elle alors qu’il gardait le silence. Et malgré ça, tu t’es révélé plus violent que n’importe qui d’autre. Comment aurais-je pu ne pas me demander si tu n’allais pas t’en prendre à moi un jour ?
Le grondement qu’il émit donna à Talin la chair de poule.
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