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Encore une série B (ou Z) mais pas un nanar pour autant ! Un thème classique : la perte d’un être cher et tout ce que cela entraîne comme souffrances et perturbations. Mais ici pas de pathos ni de longs monologues introspectifs. Si l’action se déroule dans un appartement, on n’est pas dans un film français ! L’héroïne ne renonce pas, même confrontée à la grande faucheuse. Il faut qu’elle trouve une solution ! Et tant pis si celle-ci est démente, absurde et terriblement dangereuse !

Passionné d’astronomie, d’histoire et de psychologie, David Mons, qui est informaticien dans la vie, avoue une préférence marquée pour le space opera. Dans ce genre, il a publié « L’hubris » dans l’anthologie Dimension système solaire (Coll. Rivière Blanche, Éd. Black Coat Press, 2014). Les histoires d’horreur ne le rebutent toutefois pas comme le montre « J’étais une petite fille sage dans mon grenier » parue dans Malpertuis IV, (Éd. Malpertuis, 2013) et la nouvelle qui suit.

 

Midi. Candice se réveille, souriante. Son fils Louis poursuit sa grande cousine qui lui a mis une coccinelle sur le nez. Mais la vision se disloque, le sourire devient grimace. Elle sanglote de longues minutes. Encore un maudit rêve.

Tous les matins se ressemblent. Ils sont de la même étoffe, tissée de manque et de tristesse. Combien de temps tiendra-t-elle sans vraiment dormir, sans laisser reposer son esprit ? Un bourdonnement sourd et lointain hante ses oreilles. Ses yeux la brûlent. Sa nuque, ses épaules sont endolories. Souvent, elle s’étonne d’être en vie malgré son peu d’effort pour le rester.

Tous les matins se ressemblent, mais un fil teinté d’espérance s’est immiscé dans l’étoffe de celui-là, un fil fragile, menaçant de rompre à tout moment.

Elle se tourne vers son chevet couvert de photographies. Un garçon, un homme, une femme. Louis, Matthieu et elle. Ce meuble est le seul point de l’univers où sa petite famille est toujours réunie. Sept clichés de l’enfant sont alignés, sept anniversaires ; puis le temps s’était arrêté. Plus aucune autre image du couple sans sa présence, le reste de l’existence ne valait pas la peine d’être affiché. Taire la vie après lui, la nier. Candice embrasse une photo puis la replace. Comment mesurer l’absence ? Aucun instrument ne peut la quantifier, pourtant l’horreur du vide est tangible, douloureuse, elle pulse dans le cœur et l’esprit comme un poison qui intoxique chaque organe du corps. Mais à présent, elle dispose peut-être d’un outil pour le retrouver, plus efficace que les conseils ou les sermons de son mari : le rituel.

La jeune femme se lève du lit. Elle revêt sa longue robe noire, la même que la veille, et les jours d’avant. Son apparence ne la préoccupe plus. Elle se couvre le visage de son voile noir transparent ; derrière cette fine maille, elle voit le monde tel qu’il est, gris, morne.

Elle quitte sa chambre avec des gestes lents, comme si le poids de sa peine s’exerçait sur chacun de ses membres. Dans le salon, elle observe quelques instants l’agitation de la rue en contrebas, puis, avec une moue de dégoût, tire les rideaux de la fenêtre et ceux de toutes les autres ; la lumière et la chaleur n’existent que pour ceux qui vivent vraiment.

Elle ouvre un buffet. Une discrète senteur d’herbes sèches s’en dégage. Elle se fige. Sur l’étagère, la vaisselle semble avoir été déplacée. Matthieu a-t-il découvert sa cachette ? Elle est incertaine, son esprit est tellement embrumé. S’il l’a trouvée, il aura tout jeté. Anxieuse, elle pousse une pile d’assiettes et passe le bras derrière de lourds plateaux. Ses doigts rencontrent la matière plastique d’un premier sachet. Ils sont toujours là. Elle retire chaque pochette remplie de plantes broyées vertes et brunes, vérifie l’étiquette puis la dépose au sol. Aucune ne manque : Aconit tue-loup, Acore aromatique, Belladone, Cannabis, Datura, Hellébore noir, Jusquiame, Mandragore, Opium, Venin de crapaud. Si Matthieu lisait ces étiquettes – surtout la dernière –, il serait médusé. Hier directrice du marketing, analysant l’évolution de ses parts de marché, aujourd’hui elle joue à la sorcière. Eh bien oui, si c’est la condition pour retrouver son fils. Le monde est si complexe, contient tant de mystères, d’événements inexplicables que la pensée étroite et rationnelle des Occidentaux ne représente qu’une fraction du réel. Elle avait compulsé des livres anciens, s’était entretenue avec quantité de sorciers, satanistes, gourous, wiccans, marabouts de tous pays. Elle n’avait négligé aucune piste. Le peu d’énergie qui l’animait encore était consacré à sa quête mystique.

C’était un mage italien qui lui avait révélé l’existence du rituel des dieux Mânes. Une cérémonie vieille de mille cinq cents ans, dont l’incantation en latin était gravée sur le collier du paiement de Charon – des pièces de monnaie volées de la bouche de défunts, reliées entre elles par une chaîne en argent. L’artefact était chargé d’un pouvoir immense et sacrilège. L’homme avait d’abord regretté de lui en avoir parlé, arguant qu’une erreur d’exécution tuerait l’invocateur. Il avait même refusé les trente mille euros qu’elle lui avait proposé pour apprendre le rituel et acquérir ses composants : le collier et la dague d’immolation. Pour le convaincre, elle avait dû lui offrir plus. Beaucoup plus. Avilir son corps autant que son âme. Devenir une machine de chair. Pendant dix abominables jours.

Elle chasse ces mauvais souvenirs et emporte les sachets vers la cuisine – lieu maudit dans lequel elle ne pénètre que poussée par la nécessité. La mort de son fils suinte des murs. Elle sort d’un placard un bocal de graisse d’oie. Ses bras maigres supportent à peine le poids du récipient qui percute le plan de travail. Les mains comme soudées au verre, elle pleure. La plaque de cuisson est tapie dans son dos, prédateur faussement inoffensif, faussement dompté. C’est devant elle que Louis s’est ébouillanté.

Pour son âge, il avait développé un véritable talent pour la cuisine. Il connaissait les dangers, mais ce jour-là, c’était comme s’il avait oublié les règles élémentaires de prudence. Candice visitait un fournisseur de Stuttgart. Matthieu avait laissé Louis seul, en train de regarder une émission de pâtisserie sur la tablette ; vingt minutes, le temps de prendre un appel. Il avait entendu un choc sourd et avait accouru. Leur fils était étendu par terre, le visage rouge, horriblement boursouflé, une marmite renversée à proximité. Les secours n’avaient pu le réanimer. Comment avait-il trouvé la force de hisser le récipient plein d’eau sur la plaque ? La brève enquête de police avait apporté une réponse plausible sur les causes de l’accident, mais pas la vérité, elle en était convaincue.

Rongé par la culpabilité, Matthieu avait attendu un jour entier avant de téléphoner à sa femme pour lui annoncer la mort de Louis. Durant les jours qui avaient suivi, complètement désarmé par la détresse de Candice, il avait maladroitement tenté de la consoler. Les semaines avaient passé, puis les mois. Matthieu s’était lassé de ses gémissements perpétuels. Son attitude avait changé. Il l’avait abreuvée d’un discours sur le travail de deuil puis avait jeté la marmite à la poubelle. L’imbécile. C’est leur vie tout entière qu’il fallait jeter aux ordures, se dit-elle rageusement en faisant claquer le bocal sur la vitrocéramique.

Dans une première casserole, la jeune femme verse la graisse et prie pour qu’elle soit aussi efficace que l’ingrédient originel, mais inenvisageable de la recette : la graisse humaine. Après tout, l’essentiel est d’utiliser un corps gras.

Dans un second récipient, rempli d’eau en ébullition, elle répand les herbes séchées. Son regard se perd dans les remous. Et si la préparation se renversait sur son visage ? La brûlure absolue, ses nerfs saturés de douleur, ses yeux qui se ratatinent, sa peau qui se décolle. L’horreur qu’a vécue son fils. Elle lutte pour bloquer les visions cauchemardesques qui tentent de s’imposer à elle, tandis qu’une fine pellicule verdâtre se forme sur le bouillon.

Elle filtre ensuite le mélange avec une passoire et l’incorpore à la graisse liquéfiée avec une cuillère en bois. L’onguent est presque achevé, reste à le laisser refroidir.

Un bruit métallique tinte dans le vestibule. Une clé s’est logée dans la serrure de la porte d’entrée. Oh non, Matthieu !

 

La porte s’ouvre.

— Mon rendez-vous de cette après-midi a été annulé, lance son mari.

Paniquée, elle dépose la casserole dans l’évier puis jette les sachets vides à la poubelle.

La voix se teinte d’inquiétude :

— Candice ?

— Oui, attends, j’arrive, répond-elle le souffle court, trop court pour ne pas éveiller les soupçons de Matthieu.

Il déboule dans la cuisine.

— C’est quoi cette odeur bizarre ? Qu’est-ce que tu fiches ?

— Rien, j’ai raté un plat, c’est tout.

— Me raconte pas d’histoires, tu ne prépares plus les repas depuis des mois.

Il passe la tête au-dessus de l’évier. Une expression de dégoût et de surprise traverse fugitivement son visage.

— Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

Silence gêné.

— C’est quoi ? insiste Matthieu en soulevant le voile noir de sa figure. Et enlève ça, j’en ai marre de te voir tout le temps le porter.

Candice détourne la tête et s’écarte.

Las d’attendre une réponse, l’homme ouvre le meuble sous l’évier et fouille la poubelle. Il en sort deux sachets, lit les étiquettes et les agite sous le nez de sa femme.

— Opium, mandragore ! C’est encore une de tes expériences ?

— Laisse-moi ! Au moins j’essaie quelque chose, au lieu de continuer à vivre comme si de rien n’était.

— Oui, je continue à vivre. J’ai fait mon deuil et maintenant j’avance. Quand on a vécu un drame comme le nôtre, c’est l’unique réaction rationnelle et efficace à avoir. Je t’en prie, ressaisis-toi.

— Je ne veux pas faire mon deuil, je le veux lui. Je veux qu’il revienne !

— Et tu crois que c’est avec ces plantes qu’il va revenir, hein ? C’est fou, comment a-t-on pu passer à côté de ça ? s’exclame-t-il en se frappant le front. Du gras, trois plantes magiques et hop, on ressuscite notre fils.

Candice secoue doucement la tête, des larmes tièdes coulent sur ses joues :

— S’il apparaissait, là devant toi, franchissant la bouche des Enfers, te suppliant de le sauver, tu ne tendrais même pas la main.

— Exactement. Car je saurais que c’est une hallucination.

— Comment pourrais-tu en être aussi sûr ?

— Parce que c’est im-pos-sible, scande Matthieu exaspéré. Notre fils est mort. Au lieu d’occulter la réalité, affronte-la.

Il esquisse un mouvement pour la serrer dans ses bras.

— Je t’y aiderai, mais il faut que tu le veuilles toi aussi.

Mais elle se dérobe.

— C’est facile pour toi de faire ton prétendu deuil. Tout a été tellement plus simple. Pas de nuit sans sommeil. Pas de dépression. Tu as même eu une promotion. Directeur de l’audit. Félicitations. L’absence de Louis ne t’a pas fait souffrir bien longtemps. C’est à se demander…

— C’est à se demander quoi ? Qu’est-ce que tu insinues ?

— Non, laisse tomber.

— C’est à se demander si j’ai aimé notre enfant ? Si je l’ai vraiment désiré ? C’est ça ?

Le visage de son mari s’empourpre. Ses yeux brillent de colère. Il ouvre la bouche, puis secoue la tête. Il se détourne, cherche ses mots puis se décide à parler :

— Que se serait-il passé si nous avions sombré ensemble dans le désespoir, hein ? On se serait flingués ? Nous n’avons pas le choix, il faut continuer à vivre. Ce qui ne signifie pas l’oublier. Tu crois détenir le monopole du manque ? Chaque matin, je regarde ses photos sur ton chevet et je me souviens.

Candice baisse la tête, les sourcils froncés, intériorisant rage et honte.

— Tout s’est passé si vite après son accident. Pendant que je m’effondrais, tu redoublais d’énergie, comme si elle se vidait de moi pour t’emplir. La vie sans lui est si cruelle.

— Je suis là, moi.

— Ce n’est pas pareil. Tu ne peux pas comprendre.

— Il faut que tu arrêtes ces idioties, fit Matthieu en renversant le contenu de la casserole dans l’évier.

Candice se précipite vers lui.

— Ne fais pas ça !

Matthieu l’immobilise en lui saisissant les poignets. Elle se débat.

— Lâche-moi ! Tu me traites comme une gamine, et après tu t’étonnes que je ne remonte pas la pente.

— L’opium est un psychotrope. La mandragore, pareil. Avec ces saloperies, tu seras tellement malade, tellement défoncée, que tu te jetteras par la fenêtre.

— Oh, tu me fais la morale. Toi tu es responsable, tu évalues tous les risques, et pourtant, c’est sous ta garde que notre fils est mort.

Choqué, Matthieu libère son épouse. D’un pas hésitant, il sort de la cuisine sans la regarder.

— J’étais venu à l’improviste pour t’inviter à déjeuner. Mais je crois que c’est raté. Tu continues à te complaire dans ta douleur ! Je retourne au bureau.

Il traverse le salon, reprend ses clés et quitte l’appartement. Sur le palier, le bruit de l’ascenseur monte puis redescend.

Sans perdre un instant, Candice racle avec la cuillère en bois, autant de graisse que possible pour la transférer dans un bol. Par chance, elle a commencé à se refroidir et la préparation pâteuse a bouché la bonde. Elle parvient à en sauver une bonne partie, de quoi s’enduire tout le corps. C’est un signe du destin. Cette fois, rien ne l’empêchera d’exécuter le rituel.

 

Candice baisse les stores de la fenêtre de la salle de bain. Dès que ses yeux s’habituent à l’obscurité, elle allume cinq grosses bougies rouges réparties dans la pièce. Elle souffle sur les charbons de l’encensoir posé sur le bord de la baignoire, à côté du bol rempli d’onguent. Lorsqu’ils sont suffisamment attisés, elle y jette quelques grains d’encens de camphre. Une forte odeur s’en dégage, presque étouffante. Elle y plonge ensuite la dague en bronze.

Elle ôte son voile et sa robe puis s’installe dans la baignoire. Le contact froid de l’émail sur sa peau la fait frissonner. À la lumière des bougies, elle s’enduit méticuleusement d’onguent. Un entêtant parfum de fleurs fanées et de pourriture l’enveloppe. Une fois qu’elle a terminé, elle essuie ses mains graisseuses sur une serviette. Puis elle saisit le collier avec sa main droite et l’égrène à la manière d’un chapelet, tout en récitant :

— Dieux Mânes des Enfers, appelez l’âme de mon fils Louis. Je dis le mot de puissance « Ark-haïn » et vous m’écoutez.

Le plus difficile arrive maintenant. Le poignard l’attend, sa lame enfouie dans les flammes.

Un intense froid intérieur l’envahit. Son souffle est saccadé. Si sa main gauche tremble, elle ne pourra pas se servir correctement de l’arme. Mais elle est heureuse : le charme de l’onguent opère. Cette fois, elle ne s’est pas trompée, son désir de croire ne l’a pas aveuglée, l’impossible va se réaliser. Le sourire condescendant de Matthieu ne l’accueillera pas ce soir.

Sans cesser d’égrener le collier, Candice empoigne la dague et braque la lame brûlante vers son plexus solaire. Elle cligne des yeux. Une profonde fatigue sclérose son esprit et ses membres. L’image de l’arme se trouble. Rester concentrée. Lutter contre la somnolence. Lutter contre les frissons de son corps gelé. Elle parvient à réciter :

— Ô foie immortel, instrument du supplice de Prométhée, il n’est de blessure dont tu ne saches renaître. Insuffle la résurrection à autrui. Que celui qui est mort revive. Je dis le mot de puissance « Org-ovim » et vous me respectez.

La fine couche de pommade crépite au contact de la pointe. Candice la retire vivement. Son foie n’est qu’à quelques centimètres de profondeur. Si elle ne le fait pas maintenant, elle n’en aura jamais le courage.

Elle enfonce la lame. Sous la déchirure et la brûlure combinées, un hurlement incontrôlable s’échappe de sa bouche. Elle se recroqueville dans la baignoire. Sa vision s’altère. La tête lui tourne. Pour ne pas briser l’invocation, elle continue d’égrener le collier. En tentant de reposer la dague souillée sur les charbons ardents de l’encensoir, elle la fait tomber à côté. La douleur est atroce, mais son abdomen saigne peu. La plaie a été en grande partie cautérisée.

— Dieux Mânes… voici ma clé, entrebâillez les portes des Enfers… pour libérer l’âme de mon fils Louis, récite-t-elle haletante. Je dis le mot de puissance… « Mala-vmü » et vous m’obéissez.

Elle écarquille les yeux pour les garder ouverts. Les vertiges sont insupportables. D’une petite boîte, elle extrait une mèche de cheveux blonds, ceux de son fils. Elle les jette sur les charbons. Une odeur de porc grillé assaille ses narines.

— Les…

Elle se concentre pour retrouver les paroles de l’incantation.

— Les souvenirs de son corps… attirent son âme… vers notre monde. Je dis le mot de puissance « Bruja-l’im » et… vous accomplissez !

Les dernières formules du rituel éclatent en milliers d’échos qui se répercutent dans toute la salle de bain. Candice s’affaisse sur le rebord de la baignoire, vidée de son énergie vitale. Ses paupières se ferment. Elle écoute l’aspiration de la ventilation, le tic tac de l’horloge.

Elle rouvre les yeux. Il est treize heures vingt.

Candice observe chaque détail de son environnement, espérant surprendre une manifestation surnaturelle. De temps en temps, elle coupe sa respiration pour identifier un son inconnu.

Quatorze heures. A-t-elle commis une erreur pendant la cérémonie ? Ou, tout simplement, cette vulgaire graisse d’oie n’était pas un substitut viable. Matthieu avait raison, elle est pathétique. Comment a-t-elle pu croire que la sorcellerie pouvait lui redonner son fils ? Nue dans sa baignoire, ses bras, ses jambes collantes, à déclamer des phrases délirantes, elle se sent si ridicule. Des larmes montent, irrépressibles, des larmes charriées par l’abattement et le supplice.

Treize heures moins cinq. Candice se fige en regardant la pendule.

Quatorze heures. L’aiguille ne vient-elle pas de faire marche arrière ? Le cœur de la jeune femme s’accélère, son esprit se remobilise. Elle suit la progression des secondes. Quatorze heures trois. Rien d’anormal.

Accablée, elle s’absorbe dans la contemplation des flammes de l’encensoir. Elle a échoué. Elle doit se rendre à l’évidence et, comme le suggère Matthieu depuis des mois, accepter la disparition de leur fils. Les flammes se tordent, comme dérangées par une brise. Elles forment fugitivement un entrelacs de filaments orangés, verticaux et symétriques, comme les traits d’un minuscule visage. La forme s’évanouit.

— Louis ? murmure-t-elle.

L’horloge marque dix nouvelles minutes. Au-dessous, sur le miroir embué, une cascade de gouttes d’eau dégringole, façonne en creux un profil d’enfant. Puis d’autres gouttes l’effacent aussitôt.

Des clapotis résonnent sur le carrelage mural, alors qu’il n’y a pas d’eau dans la baignoire. Elle entend comme les vaguelettes d’une rivière léchant les berges. « Psychotropes. » Les mises en garde de Matthieu lui reviennent. Elle hallucine, elle perd le contrôle de sa perception.

Une ombre passe brutalement devant le miroir. Elle sursaute. Affolée, elle scrute l’obscurité derrière les bougies.

— Louis, c’est toi ?

Les vertiges sont si forts qu’elle ressent de la nausée. La paroi de la baignoire se ramollit. Elle retire sa main et observe tout autour d’elle sans comprendre. Une hallucination ou un rêve ne produit pas ces sensations, bien trop réelles. La texture est étrange comme si elle était assise sur une énorme feuille couverte d’un duvet. La surface bosselée et nervurée décrit un vaste cercle. Elle se trouve au centre d’un nénuphar géant.

La salle de bain a disparu, remplacée par un fleuve bordé d’une épaisse végétation tropicale. Il fait nuit. La pleine lune illumine le paysage. L’air est chaud. Aucun bruit animal, seulement celui de l’eau et du vent dans les feuillages.

Le rebord du nénuphar se soulève doucement, jusqu’à former une bosse, qui s’étire, sur un mètre, puis deux. Quelque chose en dessous se dirige vers Candice. Inquiète, elle se lève, mais ses pieds s’enfoncent dans le végétal, elle perd l’équilibre et s’écroule. Son dos et ses hanches heurtent une surface très dure. Où qu’elles se tendent, ses mains butent contre un obstacle invisible. Dans quelques secondes, le renflement l’atteindra.

— Va-t’en ! hurle Candice, impuissante.

Le nénuphar s’aplanit.

Elle jette des regards affolés à l’endroit où la chose a disparu, puis partout autour. Elle écoute avec attention, tente de déceler une anomalie dans le clapotis de la rivière.

Le sol verdâtre se dresse devant elle, lui arrachant un cri de surprise. Il se déchire, traversé par une énorme gueule de crocodile. Ses mâchoires se referment dans un grognement. Projetée en arrière, la jeune femme se cogne la nuque et se recroqueville. Elle n’ose plus bouger ni le regarder. L’animal est si proche qu’elle pourrait le toucher.

— Maman, au secours. J’ai peur. Je ne sais pas où je suis.

Des milliards d’aiguilles glacées criblent la peau de Candice. C’était la voix de Louis. Une petite voix, lointaine. Elle se risque à soulever légèrement le menton de ses genoux pour scruter les berges. Aucune silhouette humaine. L’a-t-elle vraiment entendue ?

Les mâchoires du saurien s’ouvrent lentement.

— S’il te plaît, aide-moi, implore son fils, plus énergiquement cette fois.

Candice est paralysée. Les larmes mouillent ses joues sans qu’elle s’en rende compte. C’est lui. Elle en est certaine. Elle se redresse. Sa respiration est difficile, sa poitrine est oppressée.

— Louis, mon chéri ! parvient-elle à clamer. Où es-tu ?

Un bras surgit de la gueule du monstre.

— Maman, maman ! Je suis là !

Le visage et le haut du corps de son fils dépassent de la bouche immonde. La jeune femme s’agenouille en sanglotant.

Elle attrape le bras de Louis, mais ils hurlent de douleur en se touchant et elle le relâche. Elle est paniquée, il est si proche, et pourtant inaccessible. Le visage triste, l’enfant retire son bras et disparaît presque à l’intérieur du crocodile.

— Non attend ! ordonne sa mère.

Louis se concentre, comme lorsqu’il s’apprêtait à réciter un poème.

— Il m’a dit… que je ne peux pas sortir… si quelqu’un d’autre n’entre pas.

— Mon chéri, qui a dit ça ?

— Je peux lui dire qui tu es ? demande le garçon en se tournant légèrement. Non, il ne veut pas, reprend Louis, la mine navrée.

— Il veut que je me sacrifie à ta place ?

— Non, pas toi.

— Mais qui alors ?

La tête de l’enfant se penche davantage comme si quelqu’un lui parlait de l’intérieur de l’animal :

— Celui qui… quoi ?

Son visage est rouge de colère et ses yeux remplis de larmes.

— Celui qui m’a tué, hoquette-t-il.

Plusieurs secondes sont nécessaires à la mère pour assimiler sa déclaration.

— Mais tu as eu un accident. Personne ne t’a… tué.

— Si, quelqu’un m’a tué. Il l’a fait exprès.

— C’est impossible mon chéri, tu t’es ébouillanté tout seul.

— C’est ce qu’il t’a fait croire.

— Il ? Mais enfin, de qui parles-tu ?

— De celui qui rit.

— Quoi ? répond-elle, éberluée.

— S’il te plaît, ne lui fait pas mal, même s’il a été très méchant avec moi. Je serai content de te retrouver, mais aussi, ça me rend triste qu’il vienne ici chez les morts.

Brutalement, tous les arbres du rivage tombent, comme abattus par une terrible bourrasque. L’onde de choc frappe son corps. L’eau du fleuve s’évapore dans une immense nuée ardente. Ses poumons sont saturés d’humidité surchauffée. Le nénuphar flotte dans le vide, entre les deux rives, devenues des falaises escarpées. Dans un tonnerre de roches qui s’entrechoquent, ces dernières se rapprochent à toute allure. Candice est coincée au fond d’un ravin. Dans le ciel, la lune se décroche. Au terme d’une longue chute, elle tombe à ses pieds. L’astre a la petitesse d’une balle de golf. Elle devient flammèche, et la roche, émail. La baignoire se reconstitue autour de la jeune femme assise. Une bougie éclaire faiblement un tunnel percé dans le rebord opposé, juste assez large pour contenir le crocodile. La pointe de ses mâchoires dépasse de l’ouverture. Les ombres dansent sur le relief de sa peau tannée et les rangées de dents luisantes.

— La magie diminue, chuchote Louis. Dépêche-toi, si tu veux me délivrer.

— Je ne sais même pas qui doit être sacrifié, alors où aller ?

— Pas besoin de le chercher, il est là.

 

Un souffle chaud caresse la joue de Candice. Elle sonde les ténèbres, sans succès.

Un rire retentit. Un éclair de glace s’abat sur ses épaules et fuse le long de sa colonne vertébrale. D’une main mal assurée, elle saisit la grosse bougie et la brandit sans prêter attention à la cire brûlante qui coule sur ses doigts. Les murs carrelés, le lavabo et le miroir émergent de l’obscurité, projetant leur ombre tremblante.

Nouveau gloussement, en provenance du sol. Candice éclaire par-dessus le rebord de la baignoire et se dresse pour mieux voir. Un visage haineux lui sourit.

— Surprise !

Elle hurle. Matthieu, accroupi, se relève brutalement, muni de la dague.

— Ce sorcier italien est un incapable. Il faut tout faire soi-même.

Une décharge d’adrénaline bande les muscles de Candice. Au moment où Matthieu lui perfore le ventre, elle lui écrase violemment la bougie dans l’œil. Il recule, trébuche, sa tête vient heurter et briser le miroir au-dessus du lavabo.

Avant qu’il reprenne ses esprits, la jeune femme enjambe la baignoire, la dague toujours enfoncée dans son abdomen. Le sursaut d’énergie émousse l’effroyable douleur de sa blessure qui se déchire davantage.

Elle s’échappe dans le couloir en hurlant « Au secours, aidez-moi ! » dans l’espoir que quelqu’un, ses voisins, l’entende et intervienne. Pliée en deux, elle court jusqu’au salon. Où se cacher ? Elle gémit. Des taches sombres sur le parquet mènent directement à elle. La voix de Matthieu s’élève du couloir :

— C’était impossible de ne pas se tuer pendant ce rituel stupide. Mais toi, tu es infoutue de réussir quoi que ce soit.

À l’extrémité du salon, le vestibule, les placards et la porte d’entrée. Si elle s’enfuit de l’appartement, il la rattrapera dans la cage d’escalier ou à la sortie de l’ascenseur, mais si elle lui fait croire qu’elle a fui, elle aura peut-être une chance de survivre. Elle refermera derrière lui et appellera la police. Elle titube jusqu’au vestibule, englue la poignée de porte avec sa main ensanglantée, puis l’essuie sur le tapis. Elle rebrousse ensuite chemin pour se cacher dans le placard où sont rangés manteaux et chaussures, en priant pour qu’il ne remarque pas les empreintes laissées par son passage.

Matthieu entre dans le salon. Il grogne comme une bête féroce. Dans l’obscurité de la penderie, elle se blottit sous un manteau, le visage entre les genoux pour offrir le moins de surface visible. Qu’il ne sente pas son angoisse, qu’il n’entende pas le martèlement de son cœur. Ne pas paniquer. Ne pas penser à la douleur qui lui tenaille le flanc, baigné de liquide poisseux. Ne pas exister. Être toute petite. S’effacer.

Il est tout prêt. Elle sent les infimes vibrations du parquet sous ses pas. Il s’arrête, émet un petit ricanement. A-t-il vu le sang sur la poignée ?

Un claquement sec la fait sursauter. La porte d’entrée vient d’être ouverte puis refermée.

 

Combien de temps reste-t-elle ainsi immobile ? Elle l’ignore. Est-il vraiment parti ou s’embusque-t-il derrière la porte attendant qu’elle quitte sa cachette ? Ses forces l’abandonnent. Elle somnole.

Les appels de Louis, depuis la salle de bain, la réveillent :

— Maman, il me dit que tu mourras si tu restes ici ! Va à l’hôpital, les docteurs te guériront.

Son fils a raison. Avec autant de sang perdu, elle ne survivra pas longtemps. Elle doit être soignée. Jamais elle n’a autant désiré vivre, maintenant qu’elle sait comment libérer Louis de la mort.

Depuis le palier lui parvient le bruit de l’ascenseur.

— Il revient, il revient ! Va-t’en, crie Louis.

Elle n’est pas certaine d’avoir entendu cette dernière exclamation. Un bruit de pas s’approche. Une clé s’introduit dans la serrure. La porte s’entrouvre.

— Je viens faire la paix. Je m’excuse de m’être mal comporté avec toi.

Même sans le voir, elle devine que son mari sourit avec mépris. Il a changé de stratégie. La juge-t-il idiote à ce point ? Il ne la poussera pas si facilement à la faute. Elle ne bouge pas, mais que peut-elle faire, enfermée dans son refuge de fortune ? Le temps joue contre elle. Le manche de la dague sous ses doigts lui rappelle que sa mort est inéluctable si elle reste ici.

La porte s’ouvre complètement, dans un léger couinement.

— Voilà, j’ai fait le premier pas, à ton tour ! lance Matthieu depuis le seuil.

Il la sait démunie, mourante. Il savoure sa domination. À l’instant où il pose ses pieds sur le tapis du vestibule, seule une mince porte de placard les sépare. Lui, de l’autre côté, ignore sa présence ou feint de l’ignorer. La dague. Maintenant ou jamais.

Candice extirpe la lame de son abdomen et jaillit du placard. Matthieu n’a pas le temps de se tourner complètement ; d’un geste vif, elle lui taillade la gorge. Puis elle le poignarde une fois, deux fois, trois fois à la poitrine. Il tombe. Elle continue de frapper, encore et encore jusqu’à ce qu’à bout de force elle lâche son arme et s’effondre contre le mur. Matthieu se tortille comme un ver, émettant un gargouillis infect et ridicule. Candice toise l’assassin de son fils. Elle remarque alors le gros bouquet de roses rouges coincé sous son corps, sans comprendre.

Elle appelle :

— Louis ! Louis !

Aucune réponse.

— Louis parle-moi, s’il te plaît ! J’en ai besoin.

Au prix d’une souffrance terrible, elle se relève en s’aidant du mur. Pour se donner du courage et oublier son martyr, elle visualise l’image de son fils, leurs retrouvailles après une si longue absence. Elle progresse laborieusement à travers le salon jusqu’à la salle de bain.

Elle se retient au chambranle de la porte. La pièce tangue comme un bateau sur une mer déchaînée. La baignoire, l’encensoir, le bol vidé de son onguent, tout est là. Mais aucune trace du tunnel. Elle passe la main sur l’émail. Où est Louis ? Pourtant, elle l’a vu, l’a entendu, l’a touché. Il était dans cette pièce, dans cet immonde crocodile.

Ses jambes ne la soutiennent plus, elle s’appuie contre la baignoire. En pivotant, elle fait face au miroir au-dessus du lavabo. Son cœur ne bat plus. Sa bouche articule des paroles silencieuses. Le film de son agression défile dans sa mémoire, la dague, la bougie allumée dans l’œil, le coup de tête fracassant le miroir. Sauf que le miroir est intact !

Percluse de douleur et d’épuisement, Candice se traîne hors de la salle de bain pour rejoindre Matthieu. Son œil ne porte aucune marque de brûlure.

Comment est-ce possible ?

Il retire une main de sa gorge et fouille maladroitement l’intérieur déchiré de sa veste. Il en sort un téléphone portable. En essayant de composer un numéro, l’appareil lui échappe. Candice le ramasse, puis s’affale sur le tapis. Elle observe l’auréole formée par son sang s’étendre lentement dans la fibre et rencontrer celle laissée par Matthieu.

Elle est sereine. À présent, il ne lui reste plus qu’à attendre le retour de Louis.
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