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    Chapitre 1




    La reconquête


    d’une ville




    Combien d’enfants ont connu cette sensation de nœud dans le ventre quelques secondes avant que ne s’abatte une catastrophe ? Au moment où, par exemple, la limonade à la framboise que contient votre verre se met à jaillir en direction du tapis tout neuf de votre mère. Le cœur s’emballe, on a les yeux ronds et le dos tout raide. Ça vous dit quelque chose ? Tout semble se passer au ralenti et vous êtes démuni face aux pouvoirs qui agissent contre vous. Mais il existe une autre sensation qui, je l’espère sincèrement, vous est familière, c’est le brusque soulagement qu’on éprouve quand la catastrophe est évitée de justesse. La joie vertigineuse qui survient quand vous vous rendez compte que la providence est votre amie. Car, par chance, il s’agit d’un tapis persan et la limonade à la framboise se fond si bien dans ses volutes roses et pourpres que votre mère n’y voit que du feu. Vous êtes alors si soulagé d’avoir échappé à une punition et à la nécessité de composer un discours d’excuses, qu’il s’ensuit une période de calme pendant laquelle vous vous faites oublier et vous vous délectez de votre bonne fortune. La gratitude vous submerge et l’espace d’un court instant, votre comportement frise celui d’un ange. Votre mère finit par conclure que vous êtes souffrant, prend votre température et suggère que vous manquiez l’école ce jour-là !




    C’est exactement ce genre de quiétude qui s’était désormais abattue sur la petite ville de Terneville et ses habitants. Depuis que le démoniaque Lord Aldor avait libéré les ombres, Terneville s’était forgée peu à peu une nouvelle identité. Il ne serait pas exagéré de dire que la ville était presque méconnaissable. Après avoir été contraints de vivre dans un monde incolore, les citadins voulaient désormais explorer ce qui était jadis interdit et redécouvrir le sens du mot « amusement ». Les habitants prenaient grand plaisir à rester debout jusqu’au petit matin, à faire du café et à bavarder si l’envie les prenait. Les enfants se livraient à toute une série de distractions auparavant interdites, comme construire des cabanes dans les arbres, faire des canulars téléphoniques et emprunter librement à la bibliothèque des histoires d’aventures, de fugue amoureuse et de rébellion. Des gens se promenaient dans les rues, coiffés de sombreros, mangeaient des tartes aux mûres, portaient la queue-de-cheval et jetaient des exemplaires de l’ancien Code de Conduite de la ville dans un grand feu de joie. Même la statue de monsieur Maire, dans les jardins Poxxley, avait subi une transformation : une couche-culotte enveloppait désormais sa tête rayonnante et le monument appartenait à la catégorie art moderne.




    Là où le gris était jadis la norme, on ne voyait plus désormais que des tons vifs. Disposant d’une abondance de couleurs, les gens avaient repeint leurs maisons monotones dans des tons étonnants comme l’Infusion à la menthe, les Sables du Sahara et la Symphonie Paprika, si bien qu’il n’y en avait pas deux pareilles. On aurait dit qu’un soleil différent brillait sur les rues. Et même le sol semblait d’un brun plus chaud. Que l’on pourrait décrire par « cacao » ou « roussâtre », car des mots de ce genre n’étaient plus déplacés.




    Terneville avait été ressuscitée  et de la vie insufflée dans ses rues mortes. Bien que les citadins aient vécu auparavant sans faire un pas de travers, ils avaient aussi vécu sans vigueur. Et personne ne souhaitaient que les choses reviennent à ce qu’elles étaient. En célébrant leur nouvelle indépendance, ils firent de nombreuses bourdes. Mais célébrer en toute liberté les rendit tellement euphoriques, que ces bourdes entraînèrent rarement des conflits. Malgré la maladresse qui accompagne parfois l’adaptation, il régnait un esprit de tolérance et de coopération. La bonne humeur, à présent manifeste dans les rues, était sincère et non obligatoire.




    À Peppercorn Place, Millipop Klompette savourait aussi sa nouvelle liberté. La nouveauté la plus importante de sa vie, c’était sans aucun doute de retrouver une mère. Ceux d’entre vous qui ont une bonne mémoire se rappelleront que Rosie – l’ancienne prisonnière de Porcherie qui avait été à la fois la conseillère et l’amie des enfants pendant leur incarcération en ce lieu – n’était autre que la mère de Milli. Celle-ci avait senti naître un lien fort entre Rosie et elle, du temps où avec Ernest ils préparaient des missions de secours et protestaient contre le traitement inhumain infligé à de petits animaux piquants... Mais la vérité ne s’était véritablement imposée – elle avait désormais un peu honte de l’admettre – que lorsque Rosie l’avait appelée par son surnom, Petit Millepatte, au moment même où leur gondole faisait route vers l’inconnu, la nuit du Bal Abracadabra. Déjouer les plans d’un ancien magicien, assoiffé de pouvoir, avait tellement préoccupé Milli qu’elle avait tout juste eu le temps de songer à l’impact que ce détail aurait sur sa vie.




    Milli pouvait désormais dire avec une entière assurance qu’avec une mère, la vie changeait du tout au tout. Les mères, elle le reconnaissait maintenant, étaient indispensables au bien-être de tout un chacun. Il en existait de toutes les sortes et le lien biologique n’était même pas nécessaire. Ce qui comptait surtout, c’était qu’elles faisaient office d’ancre dans votre vie : impossible de s’égarer trop loin dans des eaux inconnues sans être ramené délicatement vers le rivage. On ne pouvait pas imaginer sentiment plus rassurant.




    Depuis le retour de Rosie, les choses s’étaient grandement améliorées chez les Klompette. La plus grande priorité de Rosie était de reconstruire sa famille. Il y avait même un emploi du temps sur le réfrigérateur qui indiquait les heures de la semaine réservées aux activités familiales. Même si tous les après-midi, on pouvait encore trouver monsieur Klompette en train de barboter dans une cuisine bien moins encombrée, il se livrait désormais à des badineries significatives avec sa femme et ses enfants. À Porcherie, Rosie avait été témoin de suffisamment de folie pour la tolérer de la part des membres de sa famille.




    Et ce fut en grande partie grâce à ses efforts que la sœur de Milli, Abrutius, avait été encouragée à sortir de sa chambre. Abrutius, dernièrement, s’était même aventurée jusqu’à la cuisine où on la trouvait souvent qui caressait les appareils électroménagers et leur parlait d’une voix douce afin d’améliorer ses relations avec eux. Toutefois, toujours convaincue que certains de ces appareils avaient des vues sur sa nourriture, elle insistait pour prendre tous ses repas sous la table. Quant à Pouah, le chien de la famille, sa compagnie était plus supportable maintenant qu’il était obligé d’endurer un bain de temps en temps. Milli jouissait d’un calme qu’elle n’avait jamais connu. Elle s’amusait souvent à passer à Abrutius, sous la table, des échantillons des dernières créations culinaires de son père, tout en prenant grand plaisir à écouter ses parents discuter de la politique de Terneville.




    Bien que la vie ne fût pas parfaite, personne ne pouvait nier que les choses avaient changé pour le mieux. À la maison, la famille avait adopté une vie fouillis, excentrique et charmante… façon Klompette.




    Les responsabilités de Rosie ne se bornaient pas à garder le contrôle de sa famille. Son rôle parmi les nouveaux Gardiens de la Concorde de Terneville lui prenait aussi du temps. Afin d’assurer le maintien de la paix et de la justice, la ville avait nommé un cercle de gardiens pour conseiller ses habitants sur toutes les questions conflictuelles. Ces personnes étaient estimées et consultées régulièrement pendant les périodes difficiles. Et l’on trouvait souvent Rosie assise à la table de la cuisine, examinant des documents et mâchonnant le bout de son stylo tout en sirotant du thé, ses lunettes glissant sur son nez.




    Vous et moi, nous savons que la vie de famille est rarement dépourvue de conflits et les Klompette ne faisaient pas exception. Mais, conscients de toutes les années perdues, ils se trouvaient si chanceux d’être réunis que leurs querelles se terminaient souvent par des rires. Milli et sa mère partageaient une prédisposition pour l’entêtement et ne tombaient pas toujours d’accord. Cependant, elles avaient en commun un autre trait de caractère : l’incapacité de nourrir de la rancune pendant très longtemps. Le moindre emportement était provisoire et passait aussi vite qu’un dimanche soir avant la reprise de la semaine d’école.




    Mais la satisfaction que procurait à Milli sa nouvelle vie ne la conduisit pas à négliger d’anciens camarades. Elle continuait de passer le plus clair de son temps avec son meilleur ami et son compagnon d’aventure, Ernest Perriclof. Depuis leur victoire sur Lord Aldor et leur retour à Terneville, les enfants avaient été traités en héros. Des dalles portant leur nom et commémorant leur courage avaient été ajoutées à l’allée en mosaïque de la bibliothèque. Pendant les premières semaines qui suivirent leur retour, on avait organisé des fêtes et des brunchs en leur honneur et les deux enfants avaient à peine pu arpenter la rue sans être obligés de serrer des mains ou de poser pour une photo.




    Mais les réjouissances et les félicitations avaient fini par s’essouffler et les habitants s’étaient calmés pour profiter de leur nouvelle liberté.




    Même s’ils parlaient rarement d’eux, Milli et Ernest n’avaient pas oublié monsieur et madame Maire, leurs gardiens peu orthodoxes. Ils étaient retournés à Porcherie une ou deux fois, même si leurs familles désapprouvaient, craignant que ce retour ne réveille une nostalgie pour d’anciens privilèges. Le duo avait trouvé les fenêtres barricadées avec des planches et les jardins, auparavant entretenus, laissés à l’abandon. Ils ne purent s’empêcher d’éprouver un soupçon de tristesse en voyant que, des quatre cheminées de leur demeure éphémère, il ne s’échappait pas même une volute de fumée colorée. Dans le bureau de monsieur Maire, la table du flamant rose était délaissée et le plafond ne se terminait plus par des nuages mousseux mais par du plâtre solide. Les pattes de lion qui prolongeaient les bras des fauteuils de la salle à manger ne tressautaient plus, animées d’autant de vie, désormais, que le chêne massif dans lequel elles avaient été sculptées. Dans les vastes cuisines, ils ne furent accueillis que par des odeurs de moisissure et d’humidité. Dans la pièce qui avait été la chambre de jeux des enfants, le carrousel était bloqué et refusait de tourner même lorsqu’ils grimpèrent sur les chevaux et les encouragèrent à avancer.




    Sans les magiciens, Porcherie n’était qu’une vieille demeure abandonnée. Ses pièces innombrables avaient disparu, et là où l’on voyait jadis des corridors recouverts de miroirs, il ne restait plus qu’une galerie recouverte de panneaux en chêne. Les chambres de madame Maire étaient aussi silencieuses qu’un musée par une après-midi ensoleillée et il ne flottait dans l’air que des grains de poussière. Les enfants tentèrent d’utiliser l’ascenseur pour descendre aux cachots où ils avaient été autrefois enfermés, mais ils eurent beau appuyer sur tous les boutons, la cabine resta bloquée.




    Monsieur et madame Maire, avec leur folie et leur cruauté, ne manquaient pas aux enfants. Ceux-ci ne regrettaient pas davantage la présence menaçante du flottant Lord Aldor. Ce qui leur manquait, par contre, c’était la magie et l’aventure. Car chaque enfant aime à se déguiser de temps à autre, et lorsque l’ennui s’emparait d’eux, ils avaient toujours trouvé dans Porcherie un coin nouveau et surprenant à explorer. Mais la maison, jadis grandiose, était devenue poussiéreuse et déserte. La magie l’avait déjà quittée au moment où Milli et Ernest étaient rentrés victorieux à Terneville. Quant aux Maire, on n’en entendit plus jamais parler, bien qu’il circulât à Terneville une rumeur selon laquelle on aurait aperçu un couple paré de bijoux et vêtu de velours qui travaillait comme agents d’entretien dans un fast-food, dans une ville éloignée.




    La nostalgie que ressentaient les enfants pour leur ancienne demeure ne dura pas longtemps car la nouvelle Terneville offrait largement de quoi occuper leur esprit. Chez les Perriclof, par exemple, des quiz de culture générale avaient remplacé les jeux de silence. Il arrivait qu’en guise d’extra, un pavé de cheese-cake velouté ou un morceau de glace « Rocky Road » récompense le gagnant. Et Ernest découvrit, à sa grande surprise, que ses jeunes frères et sœurs avaient une personnalité qui leur était propre. Ils prenaient grand plaisir à lui faire des farces, comme cacher les pierres qu’ils chérissaient dans ses chaussettes ou sous ses draps. Une fois, il fut extrêmement chagriné de découvrir que le glaçage d’un petit cake qu’il s’apprêtait à manger était en fait des fragments scintillants de ses précieuses améthystes.




    Milli et Ernest firent aussi leur possible pour revoir régulièrement leurs vieux amis, Ortie et Leo. Comme elle s’était découvert un talent artistique, Ortie, avec bonheur, concevait et produisait sa propre ligne de bijoux, Orti’art. Au marché dominical des artisans, elle possédait un stand florissant, ce qui lui avait valu le respect de tous les commerçants de la rue. Ortie avait hérité de ses parents d’un don pour les affaires. C’était cependant une vendeuse honnête et l’hypnose n’entrait en rien dans ses techniques pour attirer le chaland. Pendant ce temps-là, Leo, lui, avait retrouvé ses parents. Il les aidait volontiers à s’occuper de sa petite sœur, Spatule, et terminait ses études en Horticulture et en Héroïsme. Quoique Leo fût dans une classe supérieure à l’école, il n’avait pas honte de jouer aux billes avec Milli et Ernest. Et il préférait déjeuner avec eux, et évoquer les dangers marins et les gondoles.




    Les enfants, qui avaient redouté le retour de la sonnerie de l’école et des maîtres renfrognés, furent surpris de découvrir que l’école primaire de Terneville offrait un excellent exemple du changement spectaculaire qui s’était produit. Pour peu qu’on tendît l’oreille, on pouvait presque y entendre s’ouvrir les boutons de col et les soupirs de soulagement qui s’ensuivaient. Les écoles, telles que vous et moi les connaissons, sont de sombres et sinistres institutions de torture qui résistent au changement. Peut-être que dans un âge d’or futur, ce sera différent et qu’elles deviendront des lieux lumineux et pétillants, remplis d’enfants rieurs et de créneaux réguliers pour la sieste. Mais pour le moment, nos écoles possèdent des codes stricts, des uniformes étouffants et des professeurs revêches qui se promènent souvent avec sur leur cravate les restes pourrissants d’un repas datant de la semaine précédente. Ils vous diront alors que leurs maigres salaires ne leur permettent pas de se payer le teinturier.




    En tant qu’élèves – à moins que le mot « victimes » soit plus approprié – nous restons assis bien droits à notre bureau, suivant des yeux le lent mouvement des aiguilles de la pendule. Le cœur gros, nous écoutons le babillage de tous les autocrates qui se tiennent devant le tableau en hurlant des consignes et en exigeant des réponses à des questions impossibles. Moi-même, je fis un jour l’erreur stupide de dire à un professeur : « Mais, mademoiselle Seindacier, je suis sûre que Botticelli n’est pas un fromage italien. » Jusqu’à la fin du cours, je me suis alors retrouvée à fixer des yeux le fond d’un placard à balais très poussiéreux et à tenir une encyclopédie en équilibre sur ma tête.




    Mais ce genre de supplice n’avait plus cours à l’école primaire de Terneville. Les professeurs s’étaient débarrassés de tous les tableaux noirs, des graphiques mathématiques et des livres de grammaire. À la place, les enfants se rassemblaient dans l’enceinte de l’école pour des leçons à la Socrate où les questions n’étaient pas seulement bienvenues, mais vivement encouragées. Peut-être qu’à vos yeux ce changement ne ressemblait guère à une amélioration, mais ne vous y trompez pas : le programme aussi avait changé. Les cours ennuyeux avaient été remplacés par ce précepte : Pour être efficace, l’apprentissage doit être amusant. À l’école primaire de Terneville, non seulement les cours étaient soudain devenus attrayants mais les relations profs-élèves avaient aussi changé. Dans un souci d’égalité, chacun appelait l’autre par son prénom. Vous vous imaginez ce qui se passerait si vous appeliez vos profs par leurs prénoms ? Tout le système s’effondrerait, la motivation première des professeurs étant l’exercice du pouvoir.




    L’idée qu’Ernest se faisait du paradis se concrétisa un jour, en sciences, lorsqu’on demanda à chaque élève de préparer un monologue d’une minute en se mettant dans la peau d’une pierre. Sur le plan scolaire, le changement que préférait Milli fut l’introduction d’une nouvelle matière intitulée « Les hic de l’histoire ». Mademoiselle Linéaire – désormais appelée Prima – avait été désignée pour l’enseigner. Dans ces cours, les discussions abondaient sur des époques où la cruauté avait triomphé de la bonté, la malhonnêteté de la vérité et la fourberie de la compassion. La période des ombres perdues était un sujet qu’on examinait avec beaucoup d’animation. Le visage terreux de Lord Aldor et la liste de tous les maux qu’il avait commis figuraient dans les nouveaux livres d’histoire. En outre, une biographie officielle était en cours dans le but précis de rappeler aux citadins des caractéristiques dont il faudrait se méfier chez les prochains politiciens. Ces signes particuliers comprenaient la capacité d’hypnotiser, de marcher sans toucher le sol, les soubresauts du petit doigt ainsi que des yeux changeant de couleurs. Le règne de Lord Aldor (comme certains l’appelaient) était perçu comme l’était le Haut Moyen Âge pour nous. Dans les conversations, on entendait déjà les termes avant GR et après GR.




    La première abréviation renvoyait à la période sombre qui précédait les Grandes Ripailles et la seconde, aux temps libérateurs qui suivirent.




    Dans cette nouvelle atmosphère d’euphorie, personne à Terneville ne prit le temps de réfléchir à cette vérité bien connue, à savoir que la perfection dure rarement. Lorsque c’est le cas, on devrait se pincer afin de se rappeler qu’hélas, la bonne fortune ininterrompue n’est rien de plus qu’une agréable illusion. Cela me chagrine beaucoup de vous informer que les gens de Terneville n’avaient pas l’intention de se pincer. Le rêve dans lequel ils avaient tous fini par résider de façon permanente était simplement trop agréable. Souhaiteriez-vous sortir d’un rêve où vos frères et sœurs, au lieu de placarder sur leur porte des autocollants comme DÉFENSE D’ENTRER et MORT À CELUI QUI ENTRE, vous accueillent dans leur chambre à bras ouverts ; où tous les après-midi, quand vous rentrez de l’école, le boulanger de la ville vous offre un gros strudel aux raisins ; et où le laitier sifflote en conduisant sa camionnette de porte en porte ? Je sais que moi, je ne serais pas pressée de quitter mon lit douillet et que je serais même encline à me blottir un peu plus sous les couvertures, à éteindre la lumière et à prolonger un rêve aussi savoureux. Nous ne pouvons donc guère reprocher aux citadins de ne pas avoir vu les signaux d’avertissements lorsqu’ils ont fini par apparaître. Car ils sont bien apparus.




    Or Terneville fut prise au dépourvu. La ville était bien loin de se douter qu’elle serait bientôt tirée de sa rêverie par la plus désagréable des secousses.
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